רוט 
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וס 


אינהאסט 


אונקען באגתוסונג צום נלכװאָה + + +.+ ג 6 4 6 א א א , 
שלוימע רויטמאן דאָס װאָרט װעגן װאָלגעיזון איגאַרן 
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יויסעף ראבין כאװעלע געפען (ראָמאן) + + . + . . . 
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וואלד...* -- א גרינע צי א װײַסע. -- ,יאַ" צי ,ניין". -- קיין 
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כּאַצט. -- מאמעס. -- דאָס גרינע פּײַערל. -- מײַן איניקל 
(סהסה)ט 6 6 8 ס ט 0 2 2 2 * יי 
איציק קיפּניס. פון מײַנע טאָגביכער . . + + + + 6 . 
ארן װערגעליס. פאַעמע פון אלע פּאָצמעס. -- אין איגן 
פעלד. -- נאָך א שטורעם. -- .דער הויכער בארג פון דעם 
הארצן...* -- א פארגעסן װאַרט. -- ,דער גרויסער גלאָק האָט 
ניט געקלונגען...* -- אונדזער מאטושקא-ראסייא. -- ,א מאָד- 
נער הארבסט געװען..." -- ,אפילע װען איך זיץ..." -- ,איך 
רו ניט באטאָג און : אד רו ניט בי -- ,פון אלעף ביז 
8 טעה ס סאס 060 8 ט 5 25 2 יי 2 2 יי 


טריבונע פון לעבן 
זלאטע נעמיק. א ביס? פון מײַן לעבן + + + + . . . . 
אלעקסאנדער פעטשערסקי. װעגן דעם עמעסן און דעם 
פאלשן באָריס ציבולסקי (לויט די שפּורן פון פובליקירטץ 
קר ?) ס ס ס ס 6 פ ט ט ס טס 2 2 ין ‏ 


זיכרוינעס 


יעשוע ליובאָמירסקי פארבליבן אין זיקאָרן 


ליטעראטור און קונסט 


און ראסקין א בלעט? פערעץ-פובליציסטיק . 
הצרש רעמעניק. נאָסיצן װעגן אונדזער פּראָזע 
צאלע? בליץ. דער קאָמאנדיר ארן קושניראָו . 
בעסאַ זשגענטי הערצ? באאזאַו +. .+ + * + א .א א . 
אויזער האָלדעס. ליטערארישע נאָטיצן - + .+ .+ + + . , 


פון דער שעפערישער לאבאָראטאָריע. נאָטע לוריע. װאָס 
װעט זײַן מיט מײַנע העלדן? מאָט? גרוביאןן. אײדער א 
ליד װערט געבוירן. ש מוע? גאָרדאַן. זיבן שװערע און 
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פראהרקן 0 ס ס 8 ס 0 6 0 0 ס 0 6 0 ס 0 2 גוס 
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ליטעראר' ױ 


סאוויפשטיטו 
' אזיימלאנד 


הויפּט-רעדאקטאָר א. ווערגעליס. 
רעדקאַלעגיע: ה. אַשעראַװיטש, אי. באַרוכאַװיטש, א. גאַנטאר, 
מ. טיף, נאַטע לוריע, מ. לעון (פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר), ב. מילער, 
י. פאליקמאן, ס. פרײַ, י. ראבין, ר. רובין. 


ען מיר מישן אוף דאָס ערשטע זײַטל פון ,סאָוועטיש היימ- 
לאנד" פארן 1965 יאָר, איז דאָס װאָרט אונדזערס קױידעמקאָל 
געווענדט צום לייענער -- דעם שטרענגן ריכטער און איבערגעגע- 
בענעם פרײיַנט. 

אין פארגאנגענעם יאָר האָבן מיר צוזאמען געלעבט, געמיַט זיך 
און געשאפן. ס'איז בא קיינעם קיין סאָפעק ניט, אז דאָס דורכגע- 
לעבטע און דעראָבערטע מיצאד די מענטשן פון גוטן ווילן מאכט 
אומעטום און שטענדיק שטארקער דעם טראָט פון די פעלקער. אָט 
פארװאָס אויך בא אונדז זײַנען אין די הײַנטיקע סאכאקלדיקע טעג 
די הערצער איבערפולט מיט שטאָלץ און מיט גלויבן. אלס אײידעס 
און מיטשעפער פון איינער פון די סאמע באדייטונגספולע עפּאָכעס 
פון דער וועלט-געשיכטע, פרייען מיר זיך, נאטירלעך, מיט דעם, 
װאָס אין 1964 האָט זיך נאָך מער צעבליט דער סאָוועטנפארבאנד, 
דאָס אומשטערבלעכע װערק פון צענדליקער פארברידערטע פעלקער, 
דער סאָוועטישער מענטש האָט מיט מער זיכערקײַט א שפּאן געטאָן 
אין קאָסמאָס, עס איז ברייטער געװאָרן אין דער גאָרער וועלט דער 
פּראָנט פון פרידנסליבנדיקע פעלקער, וועלכע שטעלן אוף א פעסטע 
וואנט קעגן די פּריידיקער פון קאָלאָניאליזם, אימפּעריאליזם און 
אטאָמישער פארניכטונג. 

דאָס פערטע מאָל פאר דער צײַט, װאָס ,סאָוועטיש היימלאנד" 
עקזיסטירט, באגעגנט ער צוזאמען מיט טויזנטער און טויזנטער לייע- 
גער דאָס נײַע יאָר. ס'איז אָנגענעם צו וויסן, אז אָנהײבנדיק פון 
יאנוואר 1965 ווערט אונדזער זשורנאל א כוידעשלעכער, די סאָווע- 
טישע ייִדישע ליטעראטור באקומט נאָך גרעסערע מעגלעכקײַטן 
פאר איר װײַטערדיקן אופבלי. 

מיט נײַ-יאַר-װוּנטשן גייט געוויינלעך דער מענטש ארויס אף 
ניט באטראָטענע וועגן. מיַר ווינטשן אונדזערע לײיענער, אז אָט די 
וועגן זאָלן זײַן פאר זיי ברייט און אָפן, און גרויס זאָל אף די וועגן 
פונעם נײי-יאָר זײַן דער פארגעניגן פון צונויפשמעלצן דאָס אייגענע 
גליק מיטן גליק און מיט די איַנטערעסן פונעם גאנצן פאָלק. 


אונדזער 
באגריסונג צום 
נײַ-יאָר 


שלוימע רויטמאן 


דאָס װאָרט וועגן 
לגע איגאָרן 


פּאַעמע 


די װאָלגע רוישט ניט ווילד, די װאָלגע שפּילט, 
װײַל װאָס איז דען איר גאנצער גאנג, איר פליסן, 
אויב ניט צוליב דאָס הארץ זיך אויסצוגיסן, 

אין גרויסע הערצער קלאפּן טיף און שט 

אויב ניט, וי װאָלט זי יעדער װוּנד געקילט, 

וי װאָלט זי װאָלגע-מוטערל געוועזן? 


וֶ עס טרעפט, זי שטעלט זיך אָפּ אין א מין פּליאָס, 
פונקט וי זי װאָלט אינגאנצן זיך פארגעסן, 
און וואשט און קעמט די הערעלעך פון גראָז, 
שטרעקט אויס איר ברוסט אף אָנצוזויגן לאנען, 
און הוידעט זיך און קושט און קושט קורגאנען, 
וי גלײַך זי פילט, אז נאָך א גרויסן שלאכט 

מיט גרויסן שלאָף דאָ שלאָפן אירע קינדער, 
איז וויגט זי זיך וי הימלדיק-פארטראכט; 
און אויסגעטרערטער, ריינער נאָך און לינדער 
עס ווערט איר שטראָם, זי רוישט ניט ווילד, זי שפילט, -- 
אוב ניט, װוי װאָלט זי יעדנס װוּנד געקילט, 
וי װאָלט זי װאָלגע-מוטערל געוועזן? 


וי בריסטן, אירע כוואליעס זי ניט קארגט 

פאר יעטווידער געבוירענעם דאָ וועזן, 

און פרויען גלייבן דאָ: איר מילך מאכט שטארק, 
מע ווערט פון אירע וואסערן גענעזן. 


אָט פון איר הויכן ברעג, וי פון א בארג, 
עס לאָזן זיך אראָפּ די יונגע מאמעס 
מיט קינדער און מיט פלעשעלעך אין הענט; 
עס שמעקט פון זיי מיט יענעם טאָג אין טאמעז, 
װאָס איז שוין אויסגעבאקן, דורכגעברענט 
ו און אָנגעפולט מיט דופט ביז ברעגן סאמע -- 
| מיט סעדער און מיט גערטנער און מיט סטעפּ. 
| פארדרייט אין קובליקעס די מיידליצעפּ, ‏ / 
אין קובליקעס אין שווערע, וי די גראָנעסג, 
וי גלײַך דער מוטער-אָל װאָלט דריקן זיי די קעפּ, -- 
אָט גייען זיי, די רוסישע מאדאָנעס, 


1 גראַנעס -- הענגקעך װײַנטרויבן. 


0,555 


מיט הײליקײײַט מיט באָרװעסער ארײַן 

אין טײַך, וי אין א וועלט פון ריינער שײיַן; 
פארשטעקט זײַנען די קליידער בא די קליבעס, 

מע בייגט זיך צו דער װאָלגע אָן אזוי, 

וי צו אן אלטער כאווערטע, װאָס ליב איז, 

און מע פארפולט די פלעשעלעך מיט טוי, 

מיט וואסער, װאָס איז שטארק געשמאק און זויבער, 
און גלײַך אין קינדער-ליפּעלעך מע שטופּט, 
ליב-שפּאסנדיק --- ;שיקורימלעך, נו, זופּט!" 

און ס'האָט די וואסער יענעם מילדן צויבער, 

אז ווער עס פּרוּװווט פון איר, דעם טרינקט זי אָן 

מיט כעסעד און מיט ברײיטקײַיט פון נעשאָמע, 

זײַן הארץ ווערט אין איר כוואליע אָנגעטאָן, 

און ס'הערט ניט אוף אין מענטש די װאָלגע שטראָמען, 
פארקישעפט בלײַבט אף אײיביק שוין אָט דער, 

װאָס קינדװײַז האָט אמאָל פון איר געזויגן, 

זי טריפט אין אים נאָך ריינער פון א טרער, 

זי שטראָמט אין אים ביז בלוי פון זײַנע אויגן. 


קאָן זײַן, אז יעדער על איז ליב דעם טײַך, 
דער מאמען זײַנען אלע קינדער גלײַך, 

און דאָך איז ליבער איר דאָ אײַנצוּוויגן 
דאָס קינד, װאָס פונעם טויט איז אָפּגעשריגן, 
דאָס קינד, װאָס איז איר אָנגעקומען שווער. 
איז ווער זשע האָט געקענט נאָך ווערן מער 
פאר מוטער-װאָלגע ציטעריקער, ליבער 
און טײַערער, וי אונדזער יונגער איגאָר, 
און זי איז שוין געווען פאר אים אליין 

זײַן אייגן בלוט, זײַן אייגן פלייש און ביין, 
אים האָט זי אױסגעכאָוועט אף כידושים, 


האָט דען געװוּסט א קינד פון פיר כאדאָשים, 

אז ס'גייט דאָס איין-און-צוואנציקסטע, דאָס יאָר 
מיט פיס געשװאָלענע, מיט לײַב, װאָס האָט די דאָר, 
און אז פאר הונגער ציִען אויס די זאנגען 

די דארע פיסעלעך אין זאמד, 

אז ס'נאָגט אונטער דעם לעפעלע דעם קאנט. 

האָט דען געװוּסט דאן איגאָר, אז אליאָנע, 

זײַן מוטער, איז געבליבן אן אלמאָנע: 

און אז, פארווארפנדיק שוין מיטן קאָפּ, 

זי וויל אים װוי איר אָטעם איבערגעבן 

און שעפּטשעט אים: ;עס טאָר ניט, איגאָריאָק, 
מײַן לעצטער טאָג אויך זײַן דײַן לעצטער טאָג", 

זי האָט געטונקט איר פלעשעלע אין װאָלגע 

צו געבן כאָטש דעם קינד און זיך א לעק, 

נאָר וי זי האָט דאָס פלעשל ניט געשטרעקט, 

האָט איר געדוכט: דער שטראָם, ער וויל ניט פאָלגן, 
די גאנצע װאָלגע גייט פון איר אוועק. 

נאָר דאָרטן, װוּ סע קומט א מאמעס סאָף, 

אויך דאָרט הייבט אָן איר פעדעמל זיך וועבן, 

װאָס מורמלט, דוכט זיך, איר אין אויער: האָף, 

אז בלײַבן ועט דײַן ליבסטער וועזן לעבן. 

קאָן זייַן, איין פונק האָט נאָך איר טרייסט געוועקט, 
אז יענער מענטש, װאָס איז אף אָט דעם ברעג 


הס 


געבוירן אין סימבירסק, ער וועט, מיסטאמע, 
דאָך פעסט פארשטיין א שטארבנדיקע מאמע. 
ניט לאָזן, אז זי זאָל איר קינד איר שיינס 

דאָ איבערלאָזן עלנט אפן וואסער. 

און בלאסער איז איר ליכט געװאָרן, בלאסער, 
נאָר איגאָריאָק געפילט האָט דאן נאָר איינס: 
די וועלט, זי איז אין פיטעמל אין קליינס, 

און ער איז מיט זײַן הונגער צוגעפאלן 

צו ברוסט, װאָס איז געװאָרן שוין פארשטיינט. 
און ס'האָט מיט אים די װאָלגע וי געוויינט, --- 
דאָס הארץ איז איר דערפאר געװאָרן קאליע, 
װאָס אויסגעטריקנט האָט אין איר א כוואליע. 


און אויסגעשטרעקט האָט דאן דער װאָלגע-ברעג 
צו איגאָרן א קינדערהיים מיט צארטקײַט, 
און אויסצומאָסטען זיך א העלן וועג -- 
מיט בלעטעלעך, מיט אויסייעלעך מיט שווארצע 
געלערנט האָט די שוֹל אים: 

ליבע, צײַט, 
און גרעזעלעך, און זון, און גוטע לײַט, -- 
זיי ווערן אלע דיר איין קלוגער לערער, 
און אלץ אָט דאָס איז װאָלגע, ניין, נאָך מערער! 
ס'איז װאָלגע -- פּאשע-נעכט אין ייִנגל-יאָר, 
ווען ס'בלאָנקען פרײַע פערד איבער די האָנעס, 
ווען גריוועס אונטער רויכלעך דער לעװאָנעס 
צעווייען זיך אין לאנגע גרינע האָר, 
און ס'דוכט, אף די קורגאנעס, אין די באלקעס 
אף אָט די פערד עס רײַטן אום רוסאלקעס, 
זי קומען דאָך אוואדע אויך פון טײַך; 
צי עפשער איז עס גאָר דאָס קיניגרײַך 
פון מינדעריעריקײַט, ווען אזוי רײַך 
בלויז איין מאָל בא דעם מענטש אף לעבנס-וועגן 
די קינדהײַט מיט דער יוגנט זיך באגעגנט, -- 
און דאָס איז אויך די װאָלגע, אויכעט זי. 


און װאָס איז דען פאר אים דער מאָרגנפרי, 
װאָס אויך דערזען מע קאָן אים פונדערװײַטן, 
ווען לאָזט באנאכט אף פישפאנג זיך מיט לײַטן. 
עס טאָגט נאָך ניט. עס צאפּלען זיך די פיש, 

און כאָטש די שטראלן זײַנען נאָך פארבאָרגן, 
אין ליסקעס שפּיגלט אָפּ זיך שוין דער מאָרגן 
גרויזילבעריק, ניט זיכער נאָך, נאָר פריש, 

און אָט דער פרי איז אויך די װאָלגע, זי. 


און װאָס איז דען פאר אים די ערשטע מי? 

אָט פירט ער פון קאָלװירט א װאָגן דיניעס, 

און ס'דאכט, דער הארבסט מיט געל-גאָלדענע קעפ, 
פארשיקערטע פון רייכעס און פון גינען, 

ער שאָקלט, ער צעשיידט זיך מיטן סטעפּ -- 

א פריילעכע געזעגעניש פון הארבסטן, 

א מונטערע באגעגעניש פון הארצן 

מיט צײַטיקײַט, מיט קרעפטן און מיט זאפט: 


דאָס צײַטיקט דאָך זײַן קראפט, דער װאָלגעס קראפט, 


וי ליב אִיִז אױיסצופּרוּװון יונגע אקסלען, 
א כאפּ טאָן אף א היי-גאָפּל אזא 


א שווערן סנאָפּ --- און גלײַך אין דער ארבא, 
און הערן הינטער פּלײצעס ,זע נאָר, הא, 
וי אָט דער שנעק איז פּלוצעם אויסגעוואקסן!" 


א באָכערל -- א ליכט. זײַן פײַן געזיכט 
אף שטארקן האלדז זעט אויס געשניצט נאָך דינער, 
נעשאָמעדיק-פארכליאנעט איז זײַן מינע, 

זי בענקט נאָך יענעם קוש, װאָס אומגעריכט 
פאר זיך אליין האָט אים די מאמע ניט דערגעבן, 
און אָט דער קוש פעלט אלץ אים אינעם לעבן. 
פארכליאנעט זײַן געזיכט איז, נו, װוי גלײַך 

עס וויל אין א מין שפּרוך זיך גאָר דערמאָנען, 
װאָס העלפט, אז דו זאָלסט אָנטרינקען זיך קאָנען 
מיט שיינקײַט ביזן סאָף פון אָט דעם טײַך. 

און עפעס בענקט אזוינס אין זײַנע אויגן, 

װאָס זײַנען ליכטיק-ריין און גאָלדיק-שווארץ, 
פּונקט וי זי שפּארן אָן זיך הארט באם הארץ, 
און ס'האָט זײַן הארץ אף זיי שוין אָנגעצױגן 

אָט יענעם ערשטן יוגנט-טוי און ברען, 

װאָס ציִען אף די בליקן אָן א הײַטל. 

און איגאָר טוט די אויגן שוין א זײַטל 

צו ניט געשעענעם, װאָס קאָן געשען, 

צו ניט געזעענעם, װאָס קאָנסט דערזען, 

עס קוקט פון זיי שוין אויך אָט דער זיקאָרן, 

װאָס יארשנסט קלוג בא אייגענע מיט יאָרן. 

איז ליגט ער אָפּט אף װאָלגע-ברעג פארקלערט, 
אים דוכט, אף איר די זאָרג פון גאנצער ערד 
געשלעפט אמאָל עס האָבן די בורלאקעס, 

און ערגעץ אין דער װאָלגעס שטארקן גאנג 

--- ;היי אוכניעם!"1 -- הערט זיך אלץ נאָך דער געזאנג. 


אָט דאָ געקעמפט האָט מיט קראסנאָווס קאָזאקן 
דער טאטע און זײַן יונגן קאָפּ געלייגט. 

און איגאָר שטיל זײַן יונגן קאָפּ פארנייגט, 
ס'ציט אָן זיך אף זײַן בליק יענץ יוגנט-הײַטל, 
און ס'גיבן פּײַכט די אויגן זיך א זײַטל 

צו ניט געשעענעם, װאָס קאָן געשען, 

צו ניט געזעענעם, װאָס קאָנסט דערזען: 

--- וי האָט זי אויסגעוויזן אפן פּאָנעם, 

די מאמע? וויאזוי זיך עס דערמאָנען? 

ער קוקט שוין ניט מיט אויגן, --- מיט געמיט, 
ער האלט וי מיט דער װאָלגע זיך אן ייִשעװ: 
-- העלף, טײַערע! -- ער קוקט צו סאמע מיט, 
אהין, װוּ זי איז שטארקער פון א קישעף, 

און זעט: די װאָלגע אָטעמט אויס א הויך, 
ס'איז ניט קיין בלאָווע מארע, ניט קיין רויך, 
נאָר וי עס װאָלט די בלױיקיײַט פון ארומען, 
פון דאָרעמדיקע בערג, פון מאָרגן-פעלד, 

די גאנצע בלוי, װאָס וווינט אין רוסלאנדס וועלט, 
זיך פּלוצעם אָט אהער צונויפגעקומען, 

זיך אויסגעוואשן אין דער װאָלגעס װעל, 

א צי געטאָן זיך לעבעדיק, נו, מאמעש, 

און אזוי לײַבלעך, ציכטיק, צערטלעך, מאמיש 


י א שורע פון דער באװוּסטער ליד ,דובינושקא". 


האָט זי געטאָן זיך ליבלעך א צעהעל 

מיט שטראלן-האָר, מיט גאָלד-אויגן פון טויען -- 
דאָס איז דאָך מוטער-װאָלגע אונטער ליכט, 

ס'איז זי --- די סאמע שענסטע צווישן פרויען. 

און עפשער, ס'איז זײַן מאמעס גאָר געזיכט? 


און איגאָר שעפּטשעט, דוכט, צו אָט די בלויען, 
וי צו זײַן מוטער, רעדט ער מיט דער װײַט; 
--- ניט זאָרג, מײַן גוטע, קומען ועט די צײַט, 
און ס'וועט דײַן איגאָר ווערן אויך א לײַט. 


און טרוימען שמידן איבער זיך אין זאָרגן, 

אין טאכלעס, אין באגערן, אין א פּלאן -- 

ער וועט אמאָל נאָך זײַן א קאפּיטאן, 

זאָל זײַן, אז צווישן הײַנט און צווישן מאָרגן 
ליגט אױיסגעשפּרײט פאר אים דערװײַל א יאם, 
נאָר ווילן איז באם װאָלגע-זון פאראן, 

און איבערשווימען װעט אים דער, װאָס יונג איז. 


און דורכגעמאכט האָט ער די שול פון ;יונגעס". 


א דאמפערל ער פירט שוין אף דעם טײַך. 

זײַן טאָג --- מיט זון, זײַן נאכט --- מיט שטערן רײַך, 
אויך אף דער ערד ער גייט שוין, וי די װאָלגע, 
זיך הוידענדיק, וי גלײַך איר נאָכצופאָלגן, 

און ווען עס טוט א ווינטעלע א ויי, 

זיך וויגט זײַן בלויער קאָלנער, וי א כוואליע, 
צעפליִען זיך, וי צעפּ, די סטענגעס צוויי, 

פונקט ווען ער גיט צוריק זײַן קאָפּ א דריי, 
װאָלט ער געקאָנט א כאפּ טאָן פאר דער טאליע 
זײַן ליבע-גליק, דערווארטס און אומדערווארטס, 
און מיט די גאָלדיק-אָנגעמאָלטע אנקערס 

אף קלאָרן העמד און היטעלע זײַן שווארץ, 
פאראנקערן די שיינע און די שלאנקע 

אף אײביק צו זײַן יוגנטלעכן הארץ 

און אויסבענקען זי, שווימענדיק אף יאמען, 

װאָס אױיספאָרן אף גרויסער שיף ער וועט. 

ס'האָט ניט געקענט דאָך איגאָר דעמלט אנען, 

אז אָט דער ברעג װעט זײַן די גאנצע וועלט, 

אז גאָר שוין גיך דאָס דאמפערל װועט ווערן 

זײַן גרויסע שיף, דער װאָלגע-טײַך --- זײַן יאם... 


געגאן איז היטלער ניט מיט זון און שטערן, 

געגאן איז ער מיט פינצטערניש און סאם. 

דער טאָג איז זיך א טאָג, דער הארבסט -- א הארבסט, 
נאָר איגאָרס הארץ --- שוין גאָר אן אנדער הארץ, 
זײַן דאמפערל --- שוין גאָר אן אנדער גװוּרע, 

דער הימל איבער קאָפּ -- אן אנדער צורע: 

דער דאמפער שלעפּט א בארזשע מיט בענזין, 

דער הימל, דוכט, ארום דער שיף נעמט זידן, 

עס מאָרדעווען מיט אים די ,מעסערשמיטן", 

נאָר װואָלגע-מוטער בלײַבט באם קלאָרן זין, 

כאָטש טויטע פיש, צעריסן פון שראפּנעלן, 

באדעקן שוין, וי װוונדן, אירע װועלן. 

דאָס דאמפערל, עס גייט שוין כאָדאָראָם, 

עס אָטעמט שווער, עס ווארפט מיט דעם דער פיבער, 


וי גלײַך עס וויל ארויסשפּרינגען פון שטראָם 
און אָט אזוי דעם טויט זײַנעם אריבער. 

און פּלוצעם הערט אין דעם זיך א מין בראָך, 

וי נאָר עס װאָלט צעפרעסן עס דער זשאווער, 
און וי א שעד עס לויפט פון סאמע קאָך, 

וי ס'װואָלט פארלאָזט אין אומגליק דאָ א כאווער. 


און דאן איז שוין געקומען איגאָרס ריי. 
ס'האָט א שראפּנעל די קייט צעהאקט אף צוויי, 
ער האָט דערזען, עס הוידעט זיך אף וועלן 

די בארזשע, וי אף גאָטס באראָט פארעלנט, 

פון הייכן גייט אף איר א בייזע יאגד, 

און ארום איר דער טײַך איז אופגעזאָטן, 

נאָר די ציסטערנעס רוען שווער-געפּאקט, 

וי קופּער-געל געפארבטע בעגעמאָטן. 

ער האָט דערפילט: זײַן וועלט איז אונטער שאָטן, 
אז אָט דער ריס פון קייט קאָן דורכגיין 

דורך אים, דורך גאנצן לעבן זײַנעם טאָפּל, 

אז עמעץ וויל צערײיסן יענעם נאָפּל, 

װאָס האָט אים צוגעבונדן צו דער היים. 

אז ווען עס צינדט זיך אָן אָט דער בענזין, 

װאָלט אויסברענען זײַן גאנצער לעבנס-זין, 
ס'וועט אויסברענען די װאָלגע ביז א כוואליע, 
אויב דעם בענזין ניט רעטן פונעם טאליען, 

אויב ער וועט זיך ניט אויסקערווען צוריק, 


געווען איז אף דער וועלט דער אויגנבליק, 

ווען אויסגעדרייט זײַן דאמפערל האָט איגאָר; 
ער איז געגאן צו יענעם גענעם-שטראָם, 

װוּ ס'זײַנען פײַער, וואסער, אײַזן --- קריגער, --- 
צו יענעם שטראָם, װוּ סישטעלט זיך אָפּ דאָס לעבן, 
צו יענעם שטראָם, װווּ אייביק קאָן עס גיין. 
געקומען איז די רעגע שוין אליין, 

ווען דו פארגעסט, אז דו ביסט דאָ דערנעבן, 

און ווייסט ניט, װי סע ווייסט אויך ניט דער שוואן, 
וי שיין עס איז זײַן לעצטע ליד פון לידער, 
געקומען איז די לעצטע רעגע דאן, 

ווען מיטאמאָל שטייט אוף אין דיר דער מאן, 
ווען, דוכט, באװאָפּנט ווערן אלע גלידער 

און אױיסגעמאָסטן ביז דעם לעצטן הויך: 

אָט איצט ער דארף נאָר לאָזן רויך און רויך, 
נאָר פינצטערניש ---א כמארע נאָך א כמארע, 
קעדיי דעם שווערסטן כוישעך אָפּצונארן --- 
דעם נאצי, זאָל ער מיינען דאָרט, אין הויך, 

אז אלץ איז דאָ אוועק שוין מיטן רויך; 

און אָט דער רויך, װאָס נעפּלט אלע קלאָרן, 

איז איצט די גאנצע ליכט, איר פולער גנאָד. 

און שטילער איז װוי עפּעס שוין געװאָרן, 
צונויפגעבונדן איז צוריק די קייט, 

די בארזשע מיט דער שיף --- צונויפגענייט, 

און ס'ציט זיך נאָך די קייט פון זײַנע יאָרן. 


נאָר ווען ער האָט דערפירט זײַן לאסט צום פּאָרט, 
האָט אלץ זיך דאָרט גערירט שוין פונעם אָרט, 
איין הרודע ברוך איז שוין געווען דער האפן. 
ניטאָ איז מער קיין האפן-רו, קיין צעלט, 
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ס'איז דאָ איין ברעג, און דאָ איז זי, די וועלט, 
ס'איז דאָ זײַן לײַב, און אָט דעם לײַב נאָר פעלט 


! איין קלייד, און אָט דאָס קלייד זאָל זײַן נאָר וואפן. 


און אָט איז ער באגארטלט, אָנגעטאָן 
אינגאנצן אין זעניטקעס, און דורך רערן 
נאָר קאָן ער איצט שוין זען די זון און שטערן. 


עס קומט די נאכט, דער הימל איז איין קאָך, 
אין קעסטעלעך ראקעטעס אים צעווירען. 
גויראָלעס שפּילן דאָרטן שוין א שאָך 

און ווילן אָט דעם קאָן ביז סאָף דערפירן, 

ביז טויט, צי לעבן, האָפּענונג, צי בראָך, 

נאָר אף דער ערד דער גוירל נעמט זיך װײַזן 
שוין אנדערש: ס'פאלן לעמפּלעך, דוכט, אראָפּ 
און הייבן אָן ארום דײַן יונגן קאָפּ 

פארשליסן זיך אין זייער שטילע קרײַזן, 

און ענגער אלץ ווערט זייער קרײַז, נו, ביז 
דײַן זעל, און זייער ליכט איז ניט צום גוטן, 
זיי ווילן, דוכט זיך, אָנפילן מיט בלוטן, 

וי נאָר ס'וועט טאָן א באָמבע זיך א ריס, 

און דו --- דו ווייס נאָר דײַנס, דו ציל און שיס. 


נאָר סיטרעפן זעלטן פרידלעכע מינוטן, 
ווען פּרוּווסט פארגעסן, דוכט, אין אָט דער קריג, 
דו ביסט א קינד, די װאָלגע איז דײַן וויג, 
דו ביסט א קינד, די װאָלגע איז דײַן ניגן, 
מיט איר די וועלדער, לאָנקעס, בערג זיך וויגן, 
דו--- אויך, דו --- אויך... 
א הוידע האָט געטאָן 
דער ברעג זיך אונטער אים, אף אים --- די זון, 
און איינס דעם צווייטן פּליִען זיך אנטקעגן, 
און ס'קרייצן זיך אין אים שוין זייערע וועגן, 
און אויסגעמישט אין אים שוין אלצדינג ווערט. 
און אונטער אים איז זון, און אויבן --- ערד; 
אים שרעקט: אוב אָט די ערד א פאל טאָן װועט פונויבן, 
זי קאָן די זון פארשיטן דאָך מיט שטויבן, 
װאָס װעט דאן זײַן?.. 
נאָר אלץ איז שוין געווען, 
און װאָס געווען, דאָס קאָן ער שוין ניט זען. 
װײַל ס'האָט א גרוב די באָמבע אױיסגעגראָבן 
און באלד צוריק פארשאָטן אָט די גרוב. 
און פּלוצעם האָט ער, איגאָר, וי דערשפּירט, 
וי עמעצער הייבט אָן אים אָנצושטאָפּן, 
מע שטאָפּט אים אָן מיט ערד; מע שטאָפּט, מע שטאָפּט 
מע שטאָפּט אים אָן דאָס מויל, דאָס הארץ, דעם קאָפּ, 
מע שטאָפּט אים אָן מיט ערד איעדן אייווער, 
וי ער װאָלט פאר דער ערד גאָר זײַן א קייווער. 
ער לעכצט, כאָטש איין שפּארונקעלע זאָל זײַן 
פאר אָטעמען, פאר טרינקען און פאר שײַן. 
ווען ס'יבויערט כאָטש איין טראָפּן דורך דעם גרונט, 
ער װאָלט געוויס געװאָרן דאן געזונט... 
און אָט בייגט אָן צו איִם זיך װאָלגע-מוטער, 
ער זעט, ער הערט, זי בעט איִם: ;טרינק, מײַן גוטער", 
זי שטרעקט אים אויס א פלעשעלע מיט טוי 
און הערט ניט אוף איִם אָנטרינקען אזוי, 


און קילער ווערט אים, קילער אלץ און קילער, 
און זײַן פארכליאנעט פּאָנעם אויך שוין טריפט 
אזוי, אז אין דעם גרונט עס איז ארײַן שוין טיף, 
און װאָס מער וואסער, שטראָמט זײַן הארץ אלץ שטילער, 
עס שטראָמט די גאנצע װאָלגע שוין דורך אים... 
און איצטער איז ער עפשער שוין איר שטים, 

און איצטער איז ער עפשער שוין איר דעק, 

און איצטער איז ער עפשער שוין איר ברעג, 

און ס'קומען אָן אף אים די פרידן-יאָרן. 

ווער ווייסט, װוּ ס'האָט פארשאָטן אים די ערד, 
נאָר ס'פּאשען ווידער פאסטעכלעך די פערד, 

אף ליסקעלעך פון פיש בליצט דער באגינען, 

מע פירט אף װאָגנס גינגאָלדענע דיניעס, 

און ווידער פונעם ברעג, וי פון א בארג, 

דאָ לאָזן זיך אראָפּ די יונגע מאמעס 

מיט ברויזעלעך און פלעשעלעך אין הענט, 

און ס'שמעקט פון זיי מיט פרוכטיקייט פון טאמעז. 
און ס'שמעקט פון זיי מיט פרוכטיקײַט פון סטעפּ. 


אָפט כ'זיץ אף װאָלגע-ברעג, אין טרוים פארוועבט, 
און האלט זיך מיט דער װאָלגע װוי א ייִשעוו. 

איך קוק, וי ער, אף איר מיט מײַן געמיט 

אהין, צום שטראָם, װאָס איז איר סאמע מיט, 
אהין, װוּ זי איז שטארקער פון א קישעף, 

און זע, די װאָלגע אָטעמט אויס א הויך, 

ס'איז ניט קיין בלאָווע מארע, ניט קיין רויך, 

נאָר וי עס װאָלט די בלױיקײַט פון ארומען, 

פון דאָרעמדיקע בערג, פון מאָרגן-פעלד, 

די גאנצע בלוי, װאָס וווינט אין רוסלאנדס וועלט, 
זיך פּלוצעם אָט אהער צונויפגעקומען 

און אויסגעוואשן זיך אין װאָלגעס וועל 

און ליבלעך זיך געגעבן א צעהעל 

מיט שטראלן-האָר, מיט גאָלד-אויגן פון טויען -- 
דאָס איז דאָך מוטער-װאָלגע אונטער זון, 

און ס'דוכט: זי הערט ניט אוף ביז הײַנט צו פּויען 
איר איגאָרן פון פלעשעלע, איר זון, 

און כוואליעס אירע גייען, וי די קריגער, 

וי כאיֵל פון דעם ריינעם, יונגן איגאָר. 

גיי, טײַערע, מיט אים, און וואש די וועלט 

פון קויטיקן, פון בלוטיקן, פון ויסטן, 

וואש אָפּ פון מענטש דאָס קליינלעכע, וי מיסטן, 
גיב אויך מיר פון דײַן פלעשעלע א טרונק, 

גיי, װואָלגע, דורך אינגאנצן מײַן נעשאָמע, 
פארברידער מיך מיט איגאָרן, דײַן יונג, 

איך וויל, זאָלסט אויך דורך הארץ מיר אייביק שטראָמען, 
און האלט מיך אויך פאר דײַנס אן אייגן קינד. 


און ס'קושט איר על די ליפּן מײַנע לינד, 

זי האָט מיך אויך פארעכנט פאר איר וועזן, -- 
וי אנדערש װאָלט זי איצט אין מיר געשפּילט, 
וי אנדערש װאָלט זי יעדער װוּנד געקילט, 

וי װאָלט זי װאָלגע-מוטערל געוועזן? 
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יויסעף ראבין 


נאװצלע געפען 


יוגנט מײַנע, פון קיינעם ניט געשאנעװעטע, פון קיינעם ניט 
געכאָװעטע, גוטע יוגנט מײַנע פון װילנער קאָמיוג. קומסט אין 
געסט צו מיר זעלטן-זעלטן װען, נאָר קומסטו יאָ אמאָל -- װי די 
מאמע װאָלט מײַן שװעל אריבער, באקוקסט מיך, באטראכסט 
מײַנע גראָװע שיטער געװאָרענע האָר, שמייכ?סט צו מײַן אייניקל 
אין װיג?. איך זע: דו װוּנדערסט זיך... דער װילנער קאָמיוג איז 
שוין א זיידע! 

יוגנט מײַנע, איך װיל דיך ניט פארשענערן, איך װיל דיך 
ניט פארפּײַנערן, איך װיל דיך נאָר באװוּנדערן. איך פארגיב דיר 


אװטאַ. 


-- איי! איי! 


-- היט זיך! 


דאָס געשריי טראָגט זיך בארג-אראָפּ. פון בײידע זײַטן זײַנען די הײַזער און הויפן ארומגע- 
צאמט מיט הויכע פארקענעס. און צװישן די פּארקענעס לויפן די שליטעלעך אראָפּ, אראָפּ און 
פליען ארויס מיט רויש אף דער גאס. 

-- היט זיך! 

== איי! איי!ַ 

א גאנצע נאכט איז אף דער טרוקענער, צוגעפראָרענער ערד געפאלן א שנײי. פארטאָג, ארויס- 
קוקנדיק דורך די פענצטער אף דער גאס, האָבן מענטשן אומצופרידן געזאָגט: 

-- צי ווילסטו יאָ, צי ווילסטו ניט. דער װוינטער האָט זיך אפסנײַ געשטעלט... מארט כוי- 
דעש... נאָך פוריִם... 

די יינגלעך, בא וועמען מע פרעגט געוויס ניט, צי ווילן זי יֵאָ, צי ווילן זי ניט, האָבן אופגע- 
נומען דעם באנײיַטן װינטער מיִט שליטלען זיך. עמעסע שליטעלעך זײַנען דאָ װינציק, גאָר וינ" 
ציק. מערסטנטייל פאָרט מען אף בהעטלעך און שײיַטן האָלץ. נאָר דער טומל איז סײַװוי גרויס. ווער 
עס פליט מיט האסט אראָפּ, שרײַט, לאכט, קוויטשעט. וער עס שלעפּט זיך לאנגזאם ארוף, רײַבט 
זיך די אויערן און ווארעמט די רויטע הענט. פלוצעם איִז שטיל געװאָרן. די שליטעלעך זײַנען נאָך 
געפלויגן צו דער גאס, נאָר שוין אָן רויש און אָן פרייד. שטילערהייט האָט מען זיך דערנאָך גע- 
שלעפּט אף ארוף, און איינער האָט איבערגעגעבן דעם אנדערן: 

-- מיכקע... מיכקע קאראפּוז. 
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מיכקע קאראפּוז, א ייִנגל פון א יאָר פופצן, א שווארצער, א פארוואקסענער, א װוּקסיקער און 
א דארביינערדיקער, מיט א בלוי הונגעריק פּאָנעם, איז געשטאנען אינמיטן בערגל און מיט בייזע 
אויגן אָנגעקוקט די כעוורע מיט די שליטעלעך. אָנשטאָט שיך זײַנען מיכקעס פיס געווען ארומ- 
געוויקלט מיט פאסן פון אן אלטער ווארעמער קאָלדרע, ארײַנגעטאָן אין טיפע אָפּגעטראָגענע 
קאלאָשן און ארומגעבונדן מיט שטריקלעך. די הויזן זײַנען אף אים געווען לײַכטע, אָנגעטאָן איז 
ער געווען אין דעם טאטנס צוויי אלטע רעקלעך, איינס אפן אנדערן. דער שווארצער האלדז איז בא 
אים געווען ארומגעוויקלט מיט א פּאס פון דער זעלבער וואטאָווער קאָלדרע, װאָס אף די פיס. 

דער צונעמעניש ,קאראפוז" איז אים פארבליבן פון פאר דער מילכאָמע. דעמלט איז דער 
טאטע זײַנער, גערשן דער שטעפּער, נאָך ניט געווען קיין סאָלדאט, ניט מילכאָמע געהאלטן, נאָר 
געארבעט בא שטיינבערגן אין דער שטעפּערײַ, און מיכקע, װאָס האָט ליב געהאט שטענדיק עפּעס 
קײַען, איז אדומגעגאנגען מיט אָנגעפרעסענע בעקלעך, װי פאמפעשקעס. דער צונעמעניש ,קא- 
ראפוז" פאסט אים איצט שוין אינגאנצן ניט, כאָטש אלע רופן אים אזוי ביז הײַנט, אפן פערטן יאָר 
מילכאָמע, ווען די דײַטשן האָבן אלץ ארויסגעפירט און די שטאָט איז אין נויט, ווען דער טאטע 
איז אין די אָקאָפּעס אָדער אין געפאנגענשאפט און מיכקע איז דער שפײייזער פון א מישפּאָכע. 
איצט איז ער שטענדיק בייז און פארצאָרנט. ער װעט זיך ניט אָפּשטעלן פון זיך ווארפן שלאָגן 
און אפילע ווארגן, אויב מע קאָן בא עמעצן ארויסרייסן א ביסן ברויט. אָט שטייט ער א בלויער, 
װוי א מילץ, און באטראכט די ייִנגלעך. די ייִנגלעך וייסן, נאָך װאָס ער איז געקומען: פאָדערן 
קאָנטריבוציע. ניט ערגער פון די עלטערע וייסן די ייִנגלעך די שפראך פון מילכאָמע: קאָנטרי- 
בוציע, רעקוויזיציע, ספּעקוליאציע, צוואנג-ארבעט, ערזאץ... 

מיכקע לאָזט די אויגן ניט אראָפּ פון די ייִנגלעך און דעריקער פון זייערע קעשענעס. בא 
אייניקע זייַנען די קעשענעס פולע, אָנגעשטאָפּטע... דאָרט ליגט געוויס א געבאקטע קארטאָפל, א 
נֹל ברויט אָדער גאָר געקאָכטע באָב... 
ביידע צדאָדים שװויַיגן. די ייִנגלעך טראכטן זיך, אז סאָפּקאָלסאָף קאָן מען מיכקען דערלאנגען 
אין די דארע ביינער, ער זאָל קלײַבן די ציינער. דער ערשטער אָבער זיך מיט אים פארטשעפּען 
וויל קיינער ניט. די ייִנגלעך מיט די שליטעלעך אָדער ברעטלעך און שייטן האָלץ זעען אויס ניט 
קיין סא שענער פון מיכקען. ביכלאל האָט די גאנצע שטאָט אן אויסזען פון א שפּיטאָל, װאָס אירע 
אײַנוווינער זײַנען אָט ערשט אראָפּ פון קראנקן בעט אָדער זײַנען כאלאָיִם, װאָס דארפן זיך טייקעף 
לייגן צו בעט. צעקנייטשטע, פארוואקסענע, מיט הילצערנע זוילן אף גרויסע לײַוונטענע שיך, מיט 
הונגעד אין די איינגעפאלענע אויגן און שוואכקײַיט אין די גלידער. א סאך זײַנען אומגעקומען אף 
צוואנג-ארבעט אין די פינסקער בלאָטעס, און אויב עמעצער קומט פון דאָרט צוריק---איז' ער 
געשװאָלן און שטארבט, אוועקפאלנדיק אף די גאסן פון זײַן היײימשטאָט. 

מיכקע ווייסט, אז די ייַנגלעך, װאָס שליטלען זיך אפן בערגל, זײַנען ,פארדינער". זעלטן 
ווער עס גייט איצט אין כיידער, אין שול, לערנט א מעלאָכע. אלע ווילן זיך ראטעווען פון הונגער. 
ווער עס פארקויפט צײַטונגען, ווער עס שטייט פאר עמעצן א האלבע נאכט אין ריי נאָך ברויט, 
ווער עס שלעפט א קויש קארטאָפל פאר א באלעבאָסטע. כעוורע לויפן ארום באם װאָקזאל און רופן 
דײַטשישע אָפיצערן און סאָלדאטן אין קאפעען, אין ביר-הייזער, צו פרויען. און אז באטאָג זײַנען 
די געשעפטן שלעכטע, ברעכט מען באנאכט פרעמדע פּארקענעס און מע פארקויפט האָלץ. מיט 
לאנגע שטעקנס, אָנגעקלאפט מיט טשוועקעס, שלעפּט מען דורך די פענצטערלעך פון די קעלער- 
סקלאדן קארטאָפל. 

,אזויפיל פארדינערס! -- טראכט מיכקע. -- כאָטש א קעזײַעס ברויט, א קארטאָפל, א סיגא- 
רעטל...י נאָר אָט דערהערט זיך פון קליין'סטעפאן-גאס א געזאנג: 


פליגעלע, מיגעלע, האָפּטשיק-טשאק, רויטע פאָמעראנצן, 
אז דער טאטע שלאָגט די מאמען -- גייען קינדער טאנצן. 
אפן בערגל באװוײַזט זיך סימכע זעלמין מיט א גרויסן בערעזע-שײַיט אפן אקסל, ער גיט דעם 
שײַט א שלײַדער אין שניי, שפּײַט אויס, גיט א פײַף און זאָגט: 
-- אוי װאָלט איך, קינדער, איצט פארייכערט, ווען עמעצער פון אײַך האָט א פּאפּיראָס. 
עטלעכע הענט דערלאנגען אים דײַטשישע סיגארעטלעך. 
-- קינדער, איר ווייסט... הײַנט איז א כאסענע. 
סימכע זעלמינען איז אויך פופצן יאָר. א װוּקסיקער, א דארער, א בלאָנדער, א העל-בלאָנ- 
דער, װי געוואשענער זאמד באם ברעג יאם. אף די פיס טראָגט ער שווערע דײַטשישע שיך מיט 
אָפּגעריבענע בלישטשענדיקע טשוועקעס אף די זוילן. דער זויל פון לינקן שוך איז אָפּגעריסן 
און צוגעבונדן מיט א רימען, סײַװי פּלאָנטערט זיך דער זויל און קלאפּט אָן דער ערד אזוי, אז 
גייענדיק פארהייבט סימכע הויך דעם לינקן פוס. אָנגעטאָן איז ער אין דער מאמעס אן אלטן קע- 
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צענעם בורנעס אָן ארבל. אפן קאָפּ טראָגט ער א ווינטער-היטל, נאָר די פעל איז אינגאנצן אויס- 
געקראָכן און זעט דעריבער אויס וי פארזשאווערט בלעך. 

סימכע איז מיט אלעמען א גוטערברודער. ער בעט בא קיינעם גאָרניט, נאָר אים איז מען 
דאפקע מעכאבעד, און מיט גרויס כיישעק. אמאָל, ווען ער איז שוין שטארק הונגעריק, זאָגט ער: 

-- עך, קינדער, װאָלט איך איצט געגעסן א געבאקטע קארטאָפל אָן פעפער, אָן זאלץ, אַן 
צימערינג, אָן שמאלץ. 

סימכע פארציט איצט טיף דאָס סיגארעטל און זאָגט צו די כעוורע: 

-- װאָס שטייט איר עפעס וי ליימענע געצן? 

די ייַנגלעך גיבן א װוּנק אין מיכקעס זײַט. 

-- איז װאָס איז דאָ לאנג צו ברײַע..--שרײַט סימכע אויס,--גיט אים א סבענק אין 
דעם שנוק ארײיַן... 

אלע באמערקן, װי בא מיכקען האָבן א צוק געטאָן די אקסלען. און אָן שום רייד נעמט ער 
זיך לאנגזאם דערנעענטערן צו סימכען. זעלמין פארשטייט, אז אָן א געשלעג װעט מען דאָ ניט 
אויסקומען, און ער גייט מיכקען אנטקעגן. זי בלײַבן שטיין איינער קעגן אנדערן, סימכע ריי- 
כערט זײַן סיגארעטל גיך-גיך, ער וויל עס באװײַזן אויסרייכערן. א שאָד צו ווארפן. ער מוז 
אָבער א שלײַדער טאָן דאָס האלבע סיגארעטל צו די ייִנגלעך: כאפּט! און אין א רעגע ארום ליגן 
מיכקע מיט סימכען אין שניי, וואלגערן זיך איינער אפן אנדערן, שלאָגן זיך מיט די פויסטן און 
דראפען זיך מיט די נעגל. כעוורע צענעמט זיי. בייזדע שטייען אוף, און ווידער אָן איין װאָרט 
גייט יעדער צוריק אף זײַן אָרט. מיכקע טאפּט זיך די צעבלוטיקטע נאָז, סימכע -- דעם צעבלו- 
טיקטן אויער. סימכע וויל אָבער װײַזן, אז אים ארט גאָר ניט, װאָס דער אויער איז צעדראפעט, 
פארייכערט ער א סיגארעטל און שרייַט אויס: 

--- הײַנט איז די כאסענע. מע זאָגט, אז מע װעט טיילן... 

און איידער ער זאָגט נאָך, װאָס מע װעט טיילן, דערזעט ער דעם טאטן. דאָס סיגארעטל פאלט 
אראָפּ אף דער ערד. 

סימכעס טאטע -- מיט א קליין ציגן בערדל, אין א הארטן קאפעליוש, אין א לײַכטן מאנטל 
און אָפּגעטראָגענע שיך -- האָט מיט רוגזע אָנגעקוקט זײַן זון, זײַן טאכשיט. דער טאטע איז פון 


י שטענדיק אָן א שווייגער, ארײינגעטאָן אין זיינע אייגענע געדאנקען, און קיינער אין שטוב וייסט 


ניט, וועגן װאָס טראכט ער עס אזויפיל. זינט דער טאטע מוז אלפי נויט טראָגן אינדערװאָכן זײַן 
שאבעסדיקן קאפּעליוש, ווייל דאָס װאָכעדיקע היטל איז אינגאנצן צעריסן, איז ער געװאָרן אויך 
א שטרענגער און א בייזער. ער קוקט שוין הײַנט לאנג ארויס אפן טאכשיט, ער דארף זיך מיט 
אים אָפּרעכענען. באנאכט איז סימכע געשטאנען נאָך קארטאָפל אין ריי, געקומען אהיים איז ער 
מיט א לײידיקן זאק. מיט א מענטשן צוויי פאר אים האָט מען אופגעהערט ארויסגעבן קארטאָפל, 
און וויפל דער אוילעם האָט ניט געטומלט און זיך געזידלט -- האָט גאָרניט ניט געהאָלפן. דער- 
פאר, װאָס סימכע האָט ניט געבראכט קיין קארטאָפל, וועט זיך דער טאטע מיט אים דורכשמועסן. 
די גרעסטע שטראָף פאר די קינדער איז, ווען דער טאטע דער שווייגער נעמט ריידן. ער רעדט 
געלאסן, אײַלט זיך ניט, נאָר ער טרעפט אלץ אין פינטעלע ארייַן. קיינער האָט אים גאָרניט 
געזאָגט, און ער שטויסט זיך אָן, װוּ מע איז געווען, װאָס מע האָט געטאָן, װאָס מע האָט געטראכט, 
וועמען מע האָט אָפּגענארט און וועמען מע וויל נאָך אָפּנארן. ער רעכנט אויס אלע כאטאָיִם, און די 
קינדער שטייען מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן פאר בושע און כארפע. א גאנצן טאָג זוכט סימכע מיט 
װאָס צו פארגיטיקן דעם טאטן. אים האָט זיך אײַנגעגעבן געפינען א שײַט האָלץ, אין שטוב איז 
ניט געהייצט. 

-- טאטע, אָט זע... -- סימכע האָט אופגעהויבן דעם שײַט, -- אף איין מאָל אויסהייצן װועט 
קלעקן? קוים דערשלעפט, 

דער טאטע ווערט טאקע א ביסל ווייכער. 

-- ס'איז דײַנס? 

--- מײַנס. 

סימכעס טאטע, װי א סאך אזוינע וי ער, פילן זיך אין דער גאס דערפראָרן פון א קליין 
פרעסטל, אוב אין שטוב בא זיי איז ניט געהייצט. פארקערט, אפילע א גרויסער פראָסט נעמט 
אים ניט, ווען ער ווייסט, אז אין שטוב איז ווארעם און געמיטלעך. אויך איצט איז אים ווארעמער 
געװאָרן. 

-- װוּ האָסטו עס באקומען? 

--- געפונען, צוישן טישקעוויטשעס וועטקע און די אלטע באָסיאקעס. איך גי אזוי... איך 
זע,.. אין שניי ליגט א שײַט האָלץ. טראכט איך... און ווייסט נאָך, טאטע, הײַנט איז די כאסענעייי 
מע וועט געבן קארטאָפל און האָלץ... הײַנט... 
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דער טאטע ענטפערט מער גאָרניט. ער גלײַכט זיך אויס, וי ער װאָלט גאָר פארגעסן, אז ער 
גייט אין א זומער-מאנטל און אים איז קאלט, ער זעט גאָר פאר זיך אן אויסגעהייצטן אויוון, א 
פולן מיט זשאר, די קאכלקעס ברענען, אז מען קאָן זיך צו זי ניט צורירן... 
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הײַנט איז די כאסענע. 

אין ווילנע, אף דער ברייטער גאס, אין זאלקינדס ווארשטאט ארבעט פון נאָכן פינפטן יאָר 
אָן א מענער-שנײַדער מיטן נאָמען זיאמע ראמעס. דער דאָזיקער ראמעס האָט גאָלדענע הענט צו 
דער מעלאָכע, זײַנער א סורדוט אָדער א ראָק האָט א שעם אין דער שטאָט. כאוויירים שנײַדער 
זייַנען אים שטענדיק מעקאנע געווען. זיאמע אליין אָבער איז פון דער יוגנט אָן מעקאנע אנדערע. 
דאָס הייסט ניט, אז ער האלט ניט פון זיך. פארקערט: ער האלט צופיל. ער איז א שטילינקער, װאָס 
וויל גראָבן טיף. רעדט געלאסן מיט שמאָלע מיידלשע ליפּן און קוקט דערבײַ ארײַן אין יענעם 
מיט גרויע, דוכט זיך גאָרניט זאָגנדיקע אויגן. יעדעס װאָרט זײַנס איז גלײַך מיט גאָלד און ברי- 
ליאנטן, און דאָך קאָן מען קיינמאָל ניט וויסן, צי מיינט ער טאקע שווארץ, ווען ער זאָגט שווארץ, 
צי מיינט ער גאָר װײַס... כאוויירים זאָגן וועגן אים: ער זיצט אויס א געדאנק, װוי א הון אן איי. 
דערצו גלייבט ער קיינעם ניט, טרויט קיינעם ניט אָן. ער האָט זײַן אייגענע פילאָסאָפיע, װאָס 
באשטייט אין גרונט פון פאָלגנדיקע איבערצײיגונגען: 

-- טו ניט קיין טויווע, וװעט מען דיר ניט אָפּטאָן קיין ראָע. 

--- װײַטער פון מענטשן --- װײַטער פון צאָרעס. 

-- א סוינע איז א געוועזענער גוטערפרייַנט. 

ביז איצט איז ער נאָך אלץ א באָכער פון װײַט אריבער דרײַסיק און ציטערט, מע זאָל אים 
ניט אָפּנארן -- ער זאָל ניט כאסענע האָבן פאר א מיידל, װאָס האָט װוינציקער די ווערט פון אים. 

פון דער יוגנט אָן, װי געזאָגט, איז ער מעקאנע אנדערע, באזונדערס צוויי כאוויירים -- 
ביידע שנײַדער. איינעם רופט מען נאָכעם ראָפּע, ניט קיין גרויסער מײַסטער אין זײַן פאך, 
דערפאר אָבער קען ער איבערדערציילן גענוי, וועגן װאָס ער לייענט אין א בוך. זיאמע קען 
אפילע א װאָרט ניט איבערדערציילן, כאָטש ער אליין שרײַבט עפעס אין דער שטיל. דעם 
צווייטן רופט מען מאקס גאָדיען, א דאמען-שנײַדער, א מיטלמעסיקער באלמעלאָכע און נאָך א 
פוילער דערצו, דערפאר אָבער א שיינער, מיידלעך לויפן אים נאָך. דאמעס האלטן מאקסן פאר 
א פוסטן באָכער, נאָר דאָס מאזל שפּילט אים... גימנאזיסטקעס טרעטן פון אים ניט אָפּ. אף אים, 
זיאמע ראמעסן, קוקן ארויס נייטערקעס, זאָקנמאכערקעס, גאלאנטעריישטשיצעס.. 

אָנהײב מילכאָמע איז נאָכעם ראָפע אוועקגעפאָרן ארבעטן קיין אָדעס. זיאמע איז פארבליבן 
אין ווארשטאט בא זאלקינדן, און מאקס גאָדיען איז, מיטן אָנקומען פון די דײַטשן, געװאָרן א 
מיסכער-מענטש, געפונען כיין בא דער נײַער מאכט, געפירט גרויסע געשעפטן, געלאָזט א שטאָט 
אָן ברויט און געװאָרן א מיליאָנער. הײַנט האָט ער כאסענע. 

פון זײַנע אלטע באקאנטע קומט צו אים ארײַן נאָר איין זיאמע ראמעס. וויפל מע זאָל פאר 
זיאמען ניט שטעלן קיין קיבעד, רירט ער זיך צו קיין זאך ניט צו. בא א ספּעקוליאנט עסט ער ניט 
פרינציפּיעל. ער באטראכט די גרויסע דירע מיט דער שיינער אויסשטאטונג און זאָגט צו מאקסן: 

-- אָט אין אזא פּאלאץ, מיט אזא מעבל, ווען עס װאָלט געלעבט א מענטש, זאָל זײַן אפילע א 
דאמען-שנײַדער, נאָר א מענטש... 

-- עפּעס רעדסטו גאָר ניט אזוי פארשטעלט, וי אלעמאָל... אָן דיפּלאָמאטיע... 

-- מיט ספעקוליאנטן רעד איך אָפענע רייד. 

-- ביסט א נאר, זיאמע... עמעצער מוז דאָך זײַן א גוויר. פארװאָס קומט עס שטענדיק די 
רײַכע? הײַנטיקס מאָל מעג דער גוויר זײַן א געוועזענער קאפּצן. מילכאָמע-צײַט איז אלץ קאפּויר. 

--- צוליב דיר הונגערט א שטאָט. 

-- און אז זי װאָלט געהונגערט צוליב אן אנדערן -- װאָלט געווען בעסער? איך באגיי זיך 
מיט כעסעד. און סײַװוי, זיאמע, אין רוסלאנד האָבן פארכאפּט די מאכט די באָלשעװיקעס... צײַט 
איז געבליבן וייניק... װיל איך נאָך א ביסל האנאָע האָבן, זיאמע, פאָלג מיך, קלײַב אויס. די 
בעסטע מאטאָנע װעל איך דיר געבן. 

זיאמע שטעלט זיך אוף און נעמט פּאמעלעכקעס פארשפּיליען די קנעפּלעך פון זײַן רעקל, ער 
קרימט אויס די שמאָלע מיידלשע ליפּן, פארכמורעט די גרויסע ברעמען און זאָגט: 

-- איך זאָל װעלן א שפּײַ טאָן, איז גאָר ניטאָ װוּהין, אומעטום גלאנצט. -- און גייט אוועק. 

מאקס װויל אים פארגיטיקן און זאָגט: 
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--- װועסט האָבן געלט -- וועסטו ארויסגעבן א בוך. דו מיינסט, מע וױיסט ניט, אז דו 
שרייבסט... 

זיאמע איז שוין אָבער פון יעגער זײַט טיר. 

וי אלע אופגעקומענע גווירים, האָט מאקס געזוכט אריסטאָקראטישן ייִכעס. מעגלעכקײַטן 
זיינען איצט געװען א סאך. פיל פון די אריסטאָקראטישע מישפּאָכעס זיַנען מילכאָמע-צײַט 
שטארק געפאלן, אפילע געהונגערט. און אָט הײַנט איז זײַן כאסענע מיט א יונג, שיין מיידל 
פון א פאראָרעמטער ייִכעסדיקער מישפּאָכע. די סימכע קומט פאָר אין גאָדיענס גרויסארטיקער 
דירע אף גרויס-פּאָהוליאנקע. דורך דער פאראד-טיר קלײַבן זיך געהויבענע געסט. אין הויף 
קלײַבן זיך אָרעמעלײַט, געפאלענע באלעבאטים, ייִנגלעך און מיידלעך. דאָ האָבן אלע אין איין 
קאָל געטיינעט: לעקאָװעד דער כאסענע ועט מען צעטײלן א וואגאָן האָלץ און א וואגאָן קאר- 
טאָפּל. א סאך זייַנען אהער געקומען מיט שליטעלעך, מיט זעק, מיט שטריק. 

עס האָט געכאפּט א קליין פרעסטל, און אין דער לופט האָט שוין געשמעקט מיט פרילינג. 
אָט שוועבט דער פרילינג ארום איבערן דאך און ציט זיך צו דער לעװאָנע, װאָס איז יאָמטעװדיק 
און נײַ. אָט פאלט ער צו מיט לײַכטע נאָך פארקילטע פינגער און נעמט גלעטן בא יונגע מייד- 
לעך די באקן. ער רופט ערגעץ, ער מינטערט, גיט האָפענונגען.. נאָך א װאָך, נאָך א װאָך.. 
און כּייסעך. 

דער מאסיווער טשוהונענער טויער שטייט אָפן. דער געראמער פארשנייטער הויף איז פון 
אלע זײַטן באלויכטן מיט פענצטער פון אלע גאָרן. דער הויף ווערט פון מינוט צו מינוט אלץ 
פולער און זעט אויס, װוי א טומלדיקער מארק, ווּ מענטשן זייַנען געקומען ארויסשטעלן פאר 
דער וועלט זייער אָרעמקײַט, הונגער און דערשלאָגנקײַט. זייערע קליידער זייַנען אין לאטעס, די 
שיך צעריסן און אויסגעקרימט. די הענט קימאט בא אלעמען רויטע, מיט שווארצע פלעקן פון 
ארבעט און בלויע פון וווּנדן. 

דורכן אָפּענעם טויער האָבן די ייַנגלעך געגעבן צו וויסן: 

-- זאלקינד! דער אלטער זאלקינד איז געקומען. 

און אין הויף האָט מען אף דעם באלד געענטפערט: 

-- אליין זאלקינד! צו וועמען? צו זײַנעם א שנײַדערל. סארא קויעך דאָס געלטעלע האָט, 
באגראָבן זאָל עס װערן! 

--- דער שניפּישקער ראָװ! --- שרײיען די ייִנגלעך. 

און דער הויף ענטפערט: 

-- דער כאָסן איז דאָך געווען א מיטגליד פון פּראָפארײן... אפילע געשטרײַקט... און דער 
שניפּישקער איז א גאסט בא אים. די רעבעצן איז ניט געקומען? 

-- דאָקטער קאָווארסקי. 

-- דאָקטער פרומקין, -- שרייען די ייִנגלעך. 

-- די קאלע איז פון גרויס ייִכעס. עס װעלן קומען נאָך דאָקטוירים.-- דערקלערט מען 
אין הויף. 

עס ווערט פריילעכער. אזעלכע אָנגעלײגטע געסט קומען. װעט מען דאָך געוויס טיילן האָלץ 
און קארטאָפל. און אזויווי עס איז ערעוו פייסעך, מיינען אנדערע, אז דער כאָסן קאָן נאָך געבן 
קוויטלעך אף אומזיסטער מאצע, אפילע אף מאצע-מעל אויך... װאָרעם ווען האָט א מיליאָנער כא- 
סענע? פאר דער גאנצער מילכאָמע דאָס ערשטע מאָל. און אלעמען ווערט דאָ לײַכטער אפן הארצן. 
יעדערער טרוימט, אז מאָרגן װעט מען פאר די מישפּאָכעס קאָכן קארטאָפל-זופ און פון דער 
שאָלעכץ װעט מען מאכן טייגעכץ. מע כאפּט זיך, אז אומזיסט שטייט מען, מע קאָן גאנץ רויַק 
זיך צוזעצן. און דער אוילעם זעצט זיך אויס, װער אף א שליטעלע, ער אף א קויש, ער אף א 
שטיין אָדער אף א טרעפּל. 

-- מע זאָגט, -- רופט זיך אָן א פרוי, שווארץ, װי א קויל, און קליין, װי אן ארבעסל, --- מע 
זאָגט... אזוי זאָגט מען... אז ער, דער כאָסן, האָט געװאָלט אָפּקומען נאָר מיט קארטאָפל... אזוי 
זאָגט מען... אָבער זי, די קאלע, א גאָלדן הארץ, איז באשטאנען אויך אף האָלץ. 

-- וויבאלד מע זאָגט שוין יאָ, -- רופט זיך אָפּ א צווייטע פרוי, בא וועלכער עס איז פאר- 
בונדן מיט א רויט מאנצבלש טיכל די ציין, -- װועל איך אײַך זאָגן. ער װאָלט קיין קארטאָפל אויך 
ניט געגעבן. אלץ זי. אן איידל קינד. אליין געהונגערט. 

-- מיילע, -- מאכט א פּשאָרע א מאנצבל, בא ועמען עס זעט זיך ארויס פון אונטערן 
צעשפּיליעטן מאנטל א לאנגער טאלעסקאָטן --ער, צי זי... לעמײַ נאפקעמינע, אבי מע 
זאָל געבן... 

די פענצטער פון דריטן גאָרן, װוּ עס קומט פאָר די כאסענע, לויכטן שטארק. ייִנגלעך פאר- 
קלײַבן זיך אפן דאך פון א שטאל און ווילן דורך די ליכטיקע פענצטער דערזען, װאָס אינװייניק 
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קומט פאָר. זי קוקן, קוקן, קאָנען זיך לאנג ניט פאנאנדערקלײַבן, װאָס דאָרט טוט זיך. פּלוצעם 
נעמען זיי שרײַעף 

-- מע טרינקט! מע טרינקט! 

-- מע טרינקט שוין? -- האָט זיך אָפּגערופן דער מאנצבל אין טאלעסקאָטן, -- איז דאָך 
שלעכט. זיי וועלן זיך אָנטרינקען און פארגעסן אָן אונדז. 

און וי נאָר דער מאנצבל זאָגט עט, אזוי ווערט שטיל אין גאנצן הויף, אז מע קאָן אפילע 
הערן, װי מע אָטעמט. אלע קוקן זיך איבער. די מענטשן זײַנען איבערגעשראָקן און קאָנען זיך 
פון אָרט ניט רירן. די האָפענונג פארשווינדט, מע דערפילט באלד דעם הונגער און קעלט. צום 
גליק, גיט א זאָג דאָס שווארצע קליינע װײַבעלע: 

-- גייט שוין, גיײט! עס גייט דען אין כאפעניש. אזא גוויר זאָל ניט האלטן קיין װאָרט. בא 
א מיסכער-מענטש גייט א װאָרט ניט צופוס. אזוי זאָגט מען... 

-- מאלע װאָס מע זאָגט, --- רופט זיך אָן די פרוי מיט די פארבונדענע ציין, --- איך גלייב 
אים טאקע ניט. ס'איז דען מיסכער? ספּעקוליאציע! ראזבאָי און גאזלעוווי. נאָר זי, די קאלע, א 
גאָלדן הארץ, אליין געהונגערט... זי וועט האלטן װאָרט. 

בלײַבן אלע זיצן רויִק און ווארטן. װאָרעם אין דער עמעסן, װאָס איז די אײַלעניש? לאָז מען 
דאָרט מאכן א קויסע, זאָל ווערן פריילעכער, װעט מען ערשט טיילן, און טאקע פון דער פולער 
האנט. די ייַנגלעך אפן דאך האלטן ניט אויס און ווארפן עטלעכע שניי-גאָמלקעס אין די פענצטער 
פון דריטן גאָרן. די עלטערע שרײַען אף זיי אָן און זאָגן צו גוט אָנרײַסן די אויערן. זיצן אלע 
שטיל, מיט פארהויבענע קעפּ און קוקן ארוף צו די ליכטיקע פענצטער... פון דאָרטן דארף קומען 
די הילף. 

די פרוי מיטן רויטן טיכל אף די באקן איז נאָך אלץ ניט רויָק. װאָרעם זי גלייבט ניט דעם 
דאָזיקן נײַ-געבאקטן גוויר. ער וועט אויך דאָ אָפנארן. און זי גיט זיך א זאָג: 

-- זאָלן כאָטש די קארטאָפּל זײַן ניט קיין געפראָרענע און דאָס האָלץ ניט קיין נאס. פון 
אים איז אלץ צו דערווארטן... 

די מענטשן אינעם הויף קוקן אָן איינער דעם אנדערן, פריִער מיט שטומע בליקן, דערנאָך 
מיט אומרו, צום סאָף מיט טײַנע: 

-- געפראַרענע? נאסע? 

דאָס שעפּטשען ווערט אלץ העכער און העכער... די אומצופרידנקײַט וואקסט. דאָס שווארצע 
װײַבעלע קומט ווידער צוהילף: 

-- א טעווע פון א מענטש, נאָר אויסלייגן צום בייזן. איך מיין, ליבע פרוי, אז דערפאר טוען 
אײַך וויי די ציין, נעמט עס ניט פאר אומגוט. ער װעט געבן נאסע, ער װועט געבן פוילע... ער 
וויל דען, מע זאָל אים פארשעלטן דאפקע אין דעם טאָג פון זײַן כאסענע? מע דארף לעבן מיט 
האָפענונג. אזוי זאָגט מען... 

זי פארענדיקט ניט ריידן און נעמט זיך אײַנקוקן, װי פונעם טויער שטופּט זיך דורך אין 
הויף ארײַן זיאמע ראמעס. 

-- מ'מעג שווערן, -- זאָגט זי, -- ס'איז גאָדיענס א מענטש. מע װעט טיילן, און טאקע באלד... 

-- לאנג לעבן זאָל ער! א גוויר האלט װאָרט,-- דערהערן זיך אויסגעשרײיעןף 
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זיאמע ראמעס איז איינגעלאדן אף דער כאסענע. וי זײַן שטייגער איז, טראכט ער איבער: 
ער איז געוויס דערפאר אײַנגעלאדן, װײַל מע וייסט, אז ער װעט ניט קומען. אים וילט 
זיך אָפּטאָן צולאָכעס. נאָר וויאזוי? צי װײַל ער איז אײַנגעלאדן -- זאָל ער ניט קומען. צי 
װײַל מע וייסט, אז ער װעט ניט קומען, ---זאָל ער זיך יאָ באװוײיזן. קיין גיכער טראכטער איז 
ער ניט. ער איז אָנגעטאָן אין די װאָכעדיקע קליידער. װאָרעם טאָמער וועט ער יאָ אריינגיין אף 
דער כאסענע, איז דאפקע אין װאָכעדיקע, װי בא דער ארבעט. דערװוײַל דרייט ער זיך ארום אף 
קליין-פּאָהוליאנקע און אף טראָקער, צו גרויס-פּאָהוליאנקע גייט ער אפילע ניט צו. אפן זינען 
קומט אים אזוינס, װאָס שאפט אים שטענדיק א גוטע שטימונג. ער שטעלט זיך פאָר, אז ער 
לייענט א נײַע דערציילונג פון א שרײַבער, װאָס געפעלט קיינעם ניט. ביכלאל האלט ראמעס 
מער פון געשטאָרבענע שרײיבער, װוי פון לעבעדיקע. די טויטע זײַנען ניט זײַנע קאָנקורענטן, 
און דערפאר קאָן ער זיך דערלויבן צו טראכטן, אז זיי האָבן גוט געשריבן. די שטימונג ווערט 
טאקע בא אים א בעסערע, און ער לאָזט זיך גיין אף דער דײַטשישער גאס, דערנאָך אף דער 
ברייטער. אף דער ברייטער איז שטענדיק פול מיט מענטשן, ביפראט נאָך אין אָװוגט, ווען מע 
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קומט אהער שפאצירן. דאָ געפינט זיך זאלקינדס גרויס און באװוּסט געשעפט, װוּ ער, זיאמע, 
ארבעט אין דער שנײַדערײַ אפן צווייטן שטאָק. דאָ פילט זיך זיאמע טאקיפער: עס איז קימאט 
װוי זיינס. ער שטעלט זיך אֶָפּ בא די וויטרינעס, און צוזאמען מיט נאָך אנדערע פארבײַגייער בא- 
טראכט ער די קליידער אף די מאנעקענעס, קאפעליושן, שיך, שניפסן, צירונג. אלץ, װאָס מענטשן 
דארפן א סאך און האָבן ווינציק. ייִנגלעך זוכן זיך זייערס. זיי געפעלן די הויכע האלבקײַלעכ- 
דיקע שויבן פון די וויטרינעס. איינס נאָר װוּנדערט זיי: וויָאזוי האָט זיך עס אויסגעבויגן דאָס 
גלאָז. װאָרעם וויפל זיי אליין פרובירן ניט ברענען גלאָז, עס בייגן, קילן און בייגן, וייקן אין 
עזאלצן וואסער און בייגן -- פּלאצט עס. 
זיאמען געפעלט, װאָס די קינדער זאָגן. עס ווערט אים נאָך פריילעכער. 
וועגן דער כאסענע האָט ער שוין פארגעסן. עס ליגט אים אפילע אין קאָפּ ניט. ער טראכט 
וועגן דעם, אז סאָפּקאָלסאָף װעט ער דאָך אמאָל אָנשרײַבן א ווערק. אין געדאנק איז עס בא אים 
קימאט פארטיק. ער זעט עס פאר די אויגן: די ברייטע גאס און די דערבײַיִקע דײַטשישע שטעלן 
מיט זיך פאָר א דרײַעק פון הויכע מויערן און שיינע קראָמען, װוּ יעדעס ווינקל פונעם דרײַעק 
ליגט בא אן אנדער גאָט אין די הענט. אָט וועגן דעם וויל ער אָנשרײַבן. פון רעכטס איז די אָסטראָ- 
בראמע, װוּ עס קיניגט די קאטוילישע גאָטס-מוטער. איבערן טויער זעט מען דורכן גלאָז א גרויסע 
און רײַכע איקאָנע פון דער אָסטראָבראמער מאטקע באָסקע. אונטן, פון ביידע זײײַטן, זיצן אף די 
טראָטוארן אָרעמעלײַט, בלינדע, טויבע, און זינגען, זינגען און ציילעמען זיך. לעבן יעדן פון די 
אָרעמעלײַט שטייט א צינענער טעלער אָדער א בלעכן קענדל פאר נעדאָוועס. קאטאָליקער, מאנצ- 
בלען, פרויען, קינדער שטעלן זיך אף די קני און מאָליען זיך צו דער הײיליקער. פארבייגייער 
פון אן אנדער גלויבן מוזן אויך אראָפּנעמען די היטלעך, אוב ניט, -- זידלט מען און מע גיט 
אויך קלעפּ. 
פון לינקס געפינט זיך די ייִדישע גאס, װאָס דערמאָנט אָן א מיטלאלטערלעכער געטאָ. אפן 
שול-הויף קיניגט דער ייִדישער גאָט, װאָס רופן מעג מען אים אדוינוי, שאדײַ, צװאָעס, נאָר 
מיטן אייגענעם נאָמען -- ניט. דאָ איז די אלטע גרויסע שול, אין שול ארײַן לאָזט מען זיך אראָפּ 
אף טרעפּלעך, װי אין א קעלער, װאָס ווערט צוגעמאכט מיט א שווערער טשוהונענער טיר. אף דער 
טיר -- אן אופשריפט, אז אף אײביקן אָנדענק פון גאָטס רום האָט דער צעך פון שניידער אין יאָר 
3 (1638) מענאצעוו געווען די נייטיקע קאָסטן. שאבעס און יאָמטעו איז דאָ פול געפאקט 
מיט דאוונער פון פארשיידענע קלויזן. און זאָל זיך דאָ באווייזן עמעצער אָן א היטל, װעט ער 
ווערן געזידלט און באקומען קלעפּ, װוי בא דער אָסטראָבראמע מיט א היטל. 
אראָפּ ברייטע גאס איז דער רוסישער קלויסטער, װאָס איז באגילדט און אויסגעפּוצט. פאר 
דער מילכאָמע איז דאָרט אין א טאבעל-טאָג געווען פוֹל מיט טשינאָווניקעס און אָפיצערן. אין א 
געוויינלעכן טאָג -- שטיל. אָרעמעלײַט זײַנען געזעסן אף די טרעפ און געווארט אף א נעדאָווע. 
אָט וועגן דעם וויל ער שרײַבן. אָדער ער שרײייבט שוין אפילע, נאָר טרויט עס קיינעם ניט 
אָן. ער פאנטאזירט און שמייכלט צו זיך אליין. פּלוצעם דערהערט ער: 
-- א גוטן-אָװונט, זיאמע. 
ער כאפּט זיך אוף וי פון שלאָף און דערזעט אנטקעגן זיך כאוועלע געפען, װאָס ארבעט בא 
זײַדשנורן אין גאלאנטעריי-געשעפט. זי איז א פולינקע, א זשוואווינקע, מיט קלוגע אייגעלעך. 
און אלעמאָל, ווען זיאמע דערזעט זי, דוכט אים, אז די דאָזיקע קלוגע אויגן טײַנען צו אים: זיאמע 
ראמעס, אלטער באָכער, האָסט מוירע פאר מיר. דיר װועט גאָרניט העלפן. מיר ווייסן, ויאזוי א 
פערדל נעמען פאר דער צוים און ארויספירן פון שטאל. דאָס זאָג איך דיר, כאוועלע געפען. און 
זיאמע ציטערט פאר איר. זי איז א שיינע און א לופטיקע. פון אזוינע דארף מען שטיין פונדער- 
װוײַטנס, אויב ניט, קאָן מען אפילע ניט באמערקן, װי מע װוערט אויס אלטער באָכער און מע 
ווערט א יונגערמאן. אף כאוועלעס באגריסונג גיט ער א בורטשע אונטער דער נאָז, אז מע קאָן 
גאָרניט פארשטיין, װאָס ער ענטפערט. 
-- איר שפּאצירט, זיאמע? 
אף דעם ענטפערט ער נאָר מיט די אויגן. אָן ווערטער זאָגן זיי: איך ווייס... גלאט אזוי... 
--- אין וועלכער ריכטונג גייט איר? 
דאָ דערשרעקט זיך זיאמע און פרעגט שוין פון זײַן זײַט: 
-- און איר? 
--- צו ווילנער גאס. 
--- און איך גיי פּונקט פארקערט. אף א כאסענע... -- דאָס איבעריקע איז שוין ניט קיין רייד' 
און ניט קיין ווערטער. די אויגן גיבן קלוימערשט א שמייכל, די ליפן שליסן זיך צו, זיאמע גייט! 
צו גרויס-פּאָהוליאנקע. אז ער קומט צום הויז, װוּ מאקס וווינט, דערזעט ער א געפּאקטן הויף און' 
עמעצער פון די ייִנגלעך באם טויער זאָגט אים אָן, אז מע װעט הײַנט געבן קארטאָפל און האָלץ., 
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--- ווער וועט געבן? 
-- איר ווייסט דען ניט? דער כאָסן, דער גוויר גאָדיען. 
זיאמע שטופּט זיך דורך אין געפּאקטן הויף און פרעגט בא די עלטערע: 
--- ווער האָט געזאָגט, אז מע װועט טיילן? 
-- װאָס הייסט װוער? אלע האָבן געזאָגט. 
--- אלע? אָבער ער? מאקס גאָדיען האָט געזאָגט? 
--- פונוואנען ווייסן מיר? אויב ניט ער --- איז זי. לעמײַ נאפקעמינע? 
איידער זיאמע וויל נאָך עפעס ארויסריידן, לויפט אים אנטקעגן א פרוי אין א מאנטל, גענייט 
פון א דייטשישער סאָלדאטישער קאָלדרע, און גיט בייז א פרעג: 
--- און וי מיינט איר? מע װועט עפשער ניט געבן? איר זײַט אָקאָרשט ניט זײַנער א מענטש? 
דערהערנדיק די דאָזיקע ווערטער, גיבן זיך אלע מיטאמאָל א שטעל אוף פון זייערע ערטער 
און אלע זיינען גרייט אָנצופאלן אכן יונגנמאן, װאָס ראבעוועט אוועק זייער האָפענונג און מאכט 
צונישט זייערע בעסטע כאלוימעס. דער ערשטער איז אף אים אָנגעפאלן דער מאנצבל מיטן לאנגן 
טאלעסקאָטן: 
-- פון וועמעס צאד זײַט איר? פונעם כאָסנס צי פון דער קאלעס? וי געפעלט אייך די פראגע: 
ווער האָט געזאָגט? און װוער האָט ניט געזאָגט? רעב ייָד, גייט ניט קעגן קלאל. צײַטן זײַנען איצט 
אנדערע. 
-- אף יענער זײַט זיינען שוין די ,גדוילים"! אים-ייִרצע-האשעם, אז גאָט װועט װועלן, װעלן 
זיי אהער אויך קומען, -- האָט זיך אָפּגערופן א קאָל. 
די ייִנגלעך האָבן גענומען ווארפן שניי אין זיאמען און האָבן שוין אויך גענומען זוכן שטיי- 
נער. זיאמע ראמעס האָט געקאָנט שלעכט אָפּשנײַדן. נאָר איינער אפן דאך האָט אויסגעשריגן, אז 
אף דער כאסענע טאנצט מען. דעמלט האָט זיך דער זעלבער מאנצבל אין טאלעסקאָטן אָפּגערוקט 
פון זיאמען און מיט א ביטער קאָל געזאָגט צום גאנצן הויף: 
-- אויב מע טאנצט, -- איז שוין טאקע שלעכט. וועלכער מעשוגענער האָט געזאָגט, אז 
היינט װעט מען טיילן?.. עפשער איז דער יונגערמאן גאָר גערעכט. 
איבערן הויף האָט זיך דורכגעטראָגן פריִער א קרעכץ, דערנאָך א וויי געשריי, און פון אלע 
זײַטן האָבן זיך דערהערט קוילעס: 
-- א בלוטזויגער! 
-- א ספעקוליאנט! 
--- און קיין מאזל איז אויך ניטאָ, -- האָט זיך אָפּגערופן די פרוי אינעם מאנטל פון דער 
סאָלדאטישער קאָלדרע, -- דארפן גאָר די ,,גדוילים" זײַן אף יענער זײַט... 
עמעצער פון די ייִנגלעך, גאָר נאָענט לעבן זיאמע ראמעסן, װאָס האָט פארגעסן, אז מע דארף 
רעדן פארשטעלט, שרײַט אויס: 
--- זיי וועלן קומען, די באָלשעװיקעס! 
זיאמע האָט זיך גענומען דורכשטופן צום טויער. 
--- יונגערמאן, -- האָט מען אים נאָכגעשריִען, -- עפשער וװעט איר זײַן אונדזער מייליץ- 
יוישער. דערמאָנט דאָרט וועגן אונדז. צוגעזאָגט -- דארף מען געבן. 
זיאמע איז אוועק צום פאראד-אריינגאנג. ער האָט שוין מיט װאָס צו באגריסן דעם כאָסן 
זאָל יענער וויסן, װאָס א שטאָט מיט מענטשן זאָגט וועגן אים. ניט װי קיין גאסט קומט ער, ניט 
אף דער כאסענע גייט ער, ער קומט וי א פאָרשטייער פונעם הויף. ער װועט שוין גוט אים אריינ- 
זאָגן, אזוי אז מער קיין מאטאָנעס װועט אים גאָדיען ניט פאָרלייגן. זיאמע פארגעסט, אז שטענדיק 
גייט ער לאנגזאם, און נעמט איצט אײַלן, אפילע איבערהיפּן א טרעפּל. הינטער אים לויפן ייִנג- 
לעך, װאָס ווילן די ערשטע וויסן דעם גווירס ענטפער. זיאמע קלינגט אָן. די טיר עפנט זיך, נאָר 
ניט אינגאנצן. עס באװוײַזט זיך א קאָפּ. 
-- איר האָט געוויס א טאָעס. צו וועמען דארפט איר? --- פרעגט דער קאָפּ. 
-- איך בין אײַנגעלאדן אף דער כאסענע. 
-- איר? איר האָט געוויס א טאָעס. דאָ וווינט מאקס גאָדיען. 
-- טאקע צו אים. 
--- און ווער זײַט איר? 
-- זיאמע ראמעס. 
--- וועל איך פרעגן, -- ענטפערט דער קאָפּ און פארמאכט די טיר. אין עטלעכע מינוט ארום 
עפנט זיך ווידער די טיר, נאָר שוין א סאך שמעלער, װי פריִער. עס זעט זיך נאָר א נאָז. און די 
נאָז זאָגט: 
-- הער גאָדיען איז פארנומען. קומט ארייַן א צווייט מאָל. 
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פון גרויס-פאָהוליאנקע איז זיאמע אוועק א ברויגעזער און צעקאָכטער. הערט אן אײַנפאל.. 
ער האָט געװאָלט דעם כאָסן אָפּשפּילן א ;כאסענקע", האָט מען עס אָפּגעשפּילט מיט אים -- פאָד 
שעט גיט ארײַנגעלאָזט. אים פארדריסט עס אף אזויפיל, אז ער מוז זיך גוט דורכשפאצירן, אן 
עטעם טאָן מיטן פרילינג, װאָס שפּירט זיך אזוי אין דער פרישקײיט פונעם קאלטן דרויסן. אין זיא- 
מעס, דוכט זיך, גאָרניט זאָגנדיקע אויגן פילט זיך שטעכיקײַט, ער זעט נאָך אלץ דעם גרויסן הויף 
מיט די מענטשן און איז צופרידן פונעם טומל און פון די אויסגעשרייען. אויב ס'איז ניט אלץ דער- 
גאנגען צום ספעקוליאנט, װועט ער זיך שוין באמיען, אז צו אים זאָל עס דערגיין. דעריקער ווילט 
זיך זיאמען, אז דער דאָזיקער קאליקע דאמסקי שנײַדער זאָל פארגעדענקען: ער איז א בלוט- 
זויגער. נאָך זאָל ער פארגעדענקען: מע האָפּט אינגיכן אף די באָלשעװיקעס. פאר זיך האָט נאָך 
זיאמע אלץ ניט באשלאָסן, ויאזוי ער אליין זאָל זיך באציִען צו די ,גדוילים". אווינס קלאָר 
מאכן דארף בא אים דויערן. ער אײַלט זיך ניט. ער ווייסט, אז צו קיין זאך פארשפּעטיקט מען ניט, 
דערפאר אָבער האָט ער גרויס האנאָע צו סטראשען אנדערע מיט די באָלשעװיקעס. ,אן, איז עס 
פאר אייניקע א גוטע בײַטש", -- טראכט זיאמע און איז פוֹן דעם אזוי צופרידן, װי ער אליין 
װאָלט דעם מין באָלשעװיקעס אויסגעטראכט. אומדערווארט דערזעט ער װידעױ כאוועלע געפען. 
װאָס װויל זי פון אים? װאָס גייט זי אים נאָך? כאָטש נעם און טרײַב זי מיט א שטעקן. ער איז 
צופרידן, װאָס א כאָפּטע ייַנגלען יאָגט אים אָן די ייַנגלעך זײַנען צעהיצט און צעראשט, זי 
רעדן נאָך אלץ וועגן דער כאסענע. איינעם פון זיי דערקענט ער -- דער זעלבער, װאָס האָט גע- 
שריִען, אז די באָלשעװיקעס װעלן קומען. זיאמע טראכט, אז מע דארף פארפירן מיט זי א שמועס. 
כאוועלען װעט ער אפילע ניט באמערקן. װאָרעם גיב זיי, די מיידלעך, נאָר איין פינגער -- וועלן 
זי די גאנצע האנט צונעמען. ער דרייט זיך אויס צו די ייִנגלעך און זאָגט: 

--- קינדער, מע דארף זײַן פאָרזיכטיק... פארן װאָרט ,באָלשעװויק" װועלן די דײַטשן איבערן 
קאָפּ ניט גלעטן. מע דארף זײַן פאָרזיכטיק... 

דאָס ייַנגל לאָזט אים אפילע ניט ענדיקן און גיט אים א פרעג: 

--- װאָס איז? זיי װעלן בא מיר דעם הונגער צונעמען? איך האָב זי אין דר'ערד. 

--- דו הער, װאָס איך זאָג... 

-- איך קאָן עס נאָכאמאָל איבערכאזערן... -- און אין שטילן און קילן אָװנט שרײַט מיכקע 
אויס: --- זי וועלן קומען, די באָלשעװיקעס:! 

עטלעכע פארבײיגייער קוקן זיך ארום, באטראכטן די ייִנגלעך און גייען זיך װוײַטער זייער 
וועג. אף דער גאס איז װידער שטיל, וי געווען. זיאמע שאָקלט אומצופרידן מיטן קאָפ. אים ארט 
ניט אזוי דער אויסגעשריי, װי די גיכקײײַט, די שנעלקײַט פון זאָגן און טאָן. ער פארלײַדט ניט 
קיין ייִנגלשקײַט אפילע בא ייִנגלעך. 

-- ניטאָ װער עס זאָל דיר אָנרײַסן די אויערן, -- זאָגט זיאמע, -- און גוט ארײַנשמײַסן. 

כאוועלע גייט ארויס פאָרויט און זאָגט צום ייִנגל: 

-- מיכקע... (עס לאָזט זיך אויס, אז זיי זײַנען שכיינים) ניט אלעמאָל איז שרײַען א בעריעש- 
קײַט. וויסן און שװײַגן איז אמאָל וויכטיקער. נאָר קומען װעלן זיי, איך װויל אויך, אז זיי זאָלן 
קומען. --- זי דרייט זיך אויס צו זיאמען און שרײַט קימאט אף אים אָף -- איר רעדט װי אן 
אלטער מעלאמעד. אָנרײַסן די אויערן, שמײַסן... װאָס איז, ער האָט זיך װינציק אָנגעליטן, מיכקע? 

דעם גאנצן איבעריקן וועג גייט זי צוזאמען מיט די ייִנגלעך, פרעגט בא זיי און רעדט מיט 
זיי. אף זיאמען גיט זי אפילע ניט קיין קוק. ,אלטער מעלאמעד" -- זיאמען קאָסט עס א סאך 
געזונט. א טאָג הײַנט אזא: אלע פאלן אָן אף אים, אלע זידלען אים, אפילע כאוועלע געפען.. 


ט המ 


זיאמע ראמעס האָט אין כאוועלען א טאָעס. ווען כאוועלע זאָל וויסן, װאָס ער סראכט וועגן 
איר, װאָלט זי געלאכט פון פולן הארצן. זיאמעס שטאמלען פארשטייט זי אף איר אויפן: זי געפעלט 
אים, נאָר ער שעמט זיך, ער איז ניט דרייסט. וועמען אָבער ארט עס? מאלע וועמען זי קאָן 
געפעלן... 

א יאָר פאר דער מילכאָמע, ווען כאוועלען איז געווען פופצן יאָר, איז זי אָנגעקומען ארבעטן 
אין זײַדשנורס גאלאנטעריי-געשעפט, װאָס געפינט זיך אף דער דײַטשישער גאס. דער עלטערער 
אָנגעשטעלטער, לייבעשקע, האָט איר א גלעט געטאָן איבערן קאָפּ און צוגעזאָגט אלץ װײַזן און 
לערנען. ער האָט געהאלטן װאָרט און איז פון כאוועלען געווען צופרידן. אלע אין געשעפט האָבן 
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זי ליב געהאט. א שיין קינד. א גוטע, א קלוגע. אפילע די באלעבאָסטע, ווען זי פלעגט ארײַנ- 
קומען אין געשעפט, פלעגט זי אויך בא איר פרעגן, װאָס זי מאכט און וי זי פילט זיך. אינעם 
זעלבן יאָר איז כאוועלע, לוט דער אייצע פונעם עלטערן אָנגעשטעלטן, אָנגעקומען לערנען אין 
דער אָװנט-שול אף פּערעצעס נאָמען. 

אין א צײַט ארום האָט כאוועלע באמערקט, אז אינעם שלאָסער-ווארשטאט, װאָס געפינט 
זיך אינעם זעלבן הויף מיט זײַדשנורס געשעפט, ארבעט א באָכערל פון א יאָר זיבעצן. אלע 
טאָג האָט זי געזען, װי ער עסט צו מיטיק א פראנצויזיש בולקעלע מיט א טעפל זויערמילך. די 
מויל-ווינקלען זײַנען בא אים דעמלט װײַס פון מילך, און כאוועלע פלעגט פון װײַטן ליב האָבן 
קוקן, וי ער לעקט זי אָפּ מיט דער צונג. מיט דער צײַט האָט זי זיך דערװוּסט א סאך זאכן וועגן 
אים, כאָטש זי האָט בא קיינעם גאָרנישט ניט געפרעגט. װאָס װײַטער, האָט זיך כאוועלע אלץ 
מער גענומען פוצן. וי אלע מיידלעך אין אירע יאָרן, האָט זי געװאָלט אויסזען עלטער און סטא- 
טעטשנער. מע זאָל אף איר קוקן װי אף א פרײַלן. זי האָט אנדערש גענומען פארקעמען די האָר, 
אנדערש גענומען זיך קליידן. אין א פרײַען שאבעס-טאָג פלעגט זי שטיין באם שפּיגל, באקוקן 
זיך פון אלע זײַטן און פרעגן בא זיך אליין: ,/איך געפעל אים? ער קוקט גאָר אף מיר ניט. ער 
האָט נאָך קיינמאָל ניט באמערקט, ווען איך טו אָן א נײַ קלייד אָדער נײַע שיך". אין דער אָװונט- 
שוֹל האָט די לערערקע באמערקט, אז כאוועלע איז צעטראָגן, און זיך געטראכט: ,איר צײַט.. 
יונג...* אין שטוב האָט מען זיך אויך ארומגעזען, אז כאוועלע איז עפעס פארכאָלעמט, טרעט ניט 
: שוג פארשטייט זיך, אז די מאמע האָט געװאָלט וויסן, ער איז דער באָכער. נאָר 
כאוועלע לאכט זיך גאָר אויס, ניטאָ קיין באָכער: די מילכאָמע איז אױסגעבראָכן, די דײַטשן 
זײַנען געק ומען. מיטן באָכער האָט זי נאָך קיין װאָרט ניט אויסגערעדט. זי וייסט שוין זײַן 
פאמיליע -- טאנקוס. זײַן נאָמען -- הירשל. זי באמערקט, ווען ער איז ראזירט און ווען ניט. איר 
האָט זיד אָבער ניט אײַנגעגעבן צו דערגיין, צי באמערקט ער זי, צי קוקט ער אף איר, צי טראכט 
ער וועגן איר. אמאָל דוכט זיך איר, אז יאָ... אמאָל, אז ניט... עס האָט זי אָנגעהױבן פארדריסן. ער 
האָט אפאָנעם א שטייגערן הארץ. עס האָט זי שוין גענומען באליידיקן. צי דען איז זי מיִעס? צי 
דען קאָן זי ניט געפעלן? די באָכערים אין אָװונט-שוֹל געפעלט זי. עפשער שעמט ער זיך? פון 
דעם געדאנק ווערט איר גרינגער. אָדער עפשער איז ער גאָר אן אקשן? אים וילט זיך, זי זאָל 
די ערשטע מיט אים נעמען ריידן... ניין, דאָס בעשום-אויפן ניט. זי איז אף אים ברויגעז געװאָרן. 
הערסט, װאָס ער וויל... זי זאָל די ערשטע מיט אים נעמען ריידן. נאָר אָט, אין איינעם א טאָג, 
האָט זי זיך געכאפּט, אז דאָס באָכערל קומט ניט צו דער ארבעט. איין טאָג גייט אוועק, א צויי- 
טער, א דריטער... א גאנצע װאָך איז אוועק. פארשטייט זיך, אז ער איז קראנק. כאוועלע ווערט 
אומרויק און גייט אראָפּ 8 פאָנעם. זי איז א פולינקע, און אף איר איז עס גלײַך קאָנטיק. די 
מאמע ארקא עס אויך. 

כאוועלע, ביסט קראנק? 

-- ניט איך בין קראנק, נאָר ער... 

-- ווער? 

כאוועלע כאכּט זיך, אז זי האָט זיך אויסגערעדט, נאָר זי געפינט אן אייצע, וי זיך ארויס- 
צודוייען. זי האָט ניט ליב דערציילן אירע סוידעס, און די מאמע פרעגט שוין אפילע ניט. זי 
קוועטשט נאָר מיט די אקסלען. העלפן קאָן זי ניט, װאָרעם ס'איז בא איר אזא טאָכטער... זי רעדט 
ניט. פארמאכט אף אלע שלעסער. עס איז אריבער נאָך א װאָך, און דער באָכער באװײַזט זיך אלץ 

ט. דעמלט דערוויסט זיך כאװועלע: ער איז גאָר ניט קראנק. די דײַטשן האָבן אים געכאפּט און 

או א שיקט אף צוואנג-ארבעט. הינטער דער שטאָט, נאָכן אנטאָקאָל, בויען די צוואנג-ארבעטער 
י א שאָסיי, 

דעם ערשטן שאבעס איז כאוועלע אוועק מיטן אנטאָקאָלער וועג צום שאָסײ. מיט זיך האָט 
זי גענומען א פעקעלע עסנווארג: אין דער שטאָט ווייסט מען, או די צוואנג-ארבעטער זײַנען הונ- 
געריק. געווען איז דעמלט א הייסער זומערטאָג. מיטן וועג זײַנען געגאנגען א סאך פרויען און 
קינדער צום שאָסיי, ווער צו א טאטן, ער צו א מאן. כאוועלע גייט הײַנט דאָס ערשטע מאָל, 
פרעגט זי אלץ אויס. בא איר פרעגט מען אויך, צו וועמען גייט זי: צו א טאטן צי צו א ברודער? 

-- צו א ברודער. 

כאוועלע באמערקט, אז די פרויען סטארען זיך אויסרעדן דאָס הארץ, עס זאָל זיי וערן 
גרינגער. אן אויסנאם איז נאָר איינע א גראָווע פרוי, ניט קיין הויכע, נאָר א פעסטע און זייער א 
פארזאָרגטע. זי שעפּטשעט מיט די ליפּן און רעדט צו זיך אליין. מיסטאמע איז זי צו דעם געװווינט, 
װײַל זי באמערקט ניט, װי פון דער זײַט קוקט מען אף איר. צוזאמען מיט אנדערע איז כאוועלע 
צוגעקומען צו די באראקעס, װאָס שטייען ארומגעצוימט מיט שטעכיקע דראָטן. אין די טונקעלע 
באראקעס מיט די צוויי רייען נארעס, װוּ די זון קוקט ארײַן דורך קליינע פירקאנטיקע פענצטער- 


21 


לעך, זײַנען געווען בלויז קראנקע. וי נאָר די קראנקע באמערקן, אז צו דער דראָט-ארומצוימונג, 
דערנעענטערן זיך מענטשן, אזוי נעמען זי ארויסקריכן פון די באראקעס אין הויף ארײַן. כאוועלע: 
האָט געזוכט הירשלען, אים ניט געפונען און איז אוועק װײַטער. אינגיכן האָט זי דערזען דעםו 
שאָסײי. זי איז דאָ דאָס ערשטע מאָל, דעריבער האָט זי זיך צו אלץ צוגעקוקט. 

דער שאָסײי האָט אויסגעזען וי א מורעשקע-נעסט, ניט יעדער פארבייגייער האָט געקאָנט! 
פארשטיין, נאָך װאָס און נאָך ווען מע אײַלט אהין און אהער. פון אויבן איז געהאנגען א געדיכ- 
טער שטויב און איבער אים א הייס-ברענענדיקע זון. מענטשן, זעט מען, גייען דאָ אָפּ מיט שווייס, 
און דער שטויב זעצט זיך אלץ מער אף זייערע פארשוויצטע פּענעמער. כאוועלע וייסט ניט אף 
וועמען פריער צו קוקן. צי אף די ארבעטער, װאָס קלאפּן מיט שווערע האמערס איבער גרויסע 
צעגליטע, געפלאצטע שטיינער און קרישלען זיי אף שטיק-שטיקלעך, צי אף די, װאָס פירן טאטש- 
קעס זאמד איבער אויסגעלייגטע ברעטער. אָט זעט זי, װי מיט קירקעס און רידלען גראָבט מען 
ערד. און אָט זיצן ברוקירער אף די קני, מיט די פיס אונטער זיך, פלאסטערן דעם וועג און קלאפן 
צו מיט די העמערלעך איבערן שטיין. פון אלע זײַטן טראָגן זיך געשרייען פון דײַטשישע סאָלדאטן 
אין קיילעכדיקע היטעלעך מיט פארביקע קאנטן, מיט קורצע ביקסן אף די אקסלען. די סאָלדאטן 
זעען אויס אָפּגענוצט, וי זייערע אָפּגענוצטע מיליטער-קליידער. אין גרעסטן טייל זיינען עס על- 
טערע לײַט, לאנד-שטורמיסטן, װאָס פארן פראָנט טויגן זיי ניט, נאָר אף דער פרעמדער ערד 
זיַנען זיי בעריעס איבער מידע און הונגעריקע מענטשן. 

איידער כאוועלע באווייזט זיך נאָך גוט צוקוקן, װאָס ארום טוט זיך, דערהערט זי, װי די 
גראָווע פרוי שרייט אויס: 

-- הירשל! 

פונעם אויסגעשריי ,הירשל" גיט כאוועלען א זעץ אין הארץ און עס נעמט קלאפן אין די 
שלייפן. פון דער װײַטן דערזעט זי הירשל טאנקוסן. א פארשטויבטן, א פארוואקסענעם, קימאט 
א באָרװעסן. און באלד דערזעט זי נאָך עפעס: א דײַטשישער סאָלדאט שטייט א צעקאָכטער, מיט 
אן אופגעהויבענעם שטעקן קעגן הירשלען. כאוועלע האָט זיך אזוי פארלאָרן, אז זי האָט אפילע 
ניט באמערקט, וי די גראָווע פרוי האָט זיך געשטעלט צוישן דעם סאָלדאט און הירשלען. דער 
סאָלדאט ווערט איבעראשט און פארווונדערט: ווער איז די דאָזיקע פרוי, פונוואנען האָט זי זיך 
גענומען? 

-- איך בין זײַן מוטער. 

--- מוטער, מוטער... דאָ בין איך זיײַן מוטער. פאָרט! פאָרט פונדאנען! װאָן,. הייסט עס.-- 
און מיטן שטעקן האָט ער זי גענומען אָפּטרײַבן. 

אין דער זעלבער רעגע, וי די גראָווע פרוי האָט, שעפּטשענדיק מיט די ליפן, גענומען 
אָפּטרעטן אָן א זײַט, איז צוגעלאָפן כאוועלע. 

--- ווער ביסטו? -- האָט דער סאָלדאט ווידער זיך פארװוּנדערט, נאָר באלד גענומען קוקן 
אף איר מיט גרויס געװאָרענע אויגן, װי ער װאָלט דאָס ערשטע מאָל אין זײַן לעבן דערזען א 
שיין מיידל. 

-- זיײַן שוועסטער. 

-- אך, יאָ, -- האָט דער סאָלדאט געשמייכלט,---א שוועסטער. זאָג נאָר, ליבכען, עפשער 
גאָר א ברויטיגאם? --- דער סאָלדאט איז געװאָרן ווייכער, אפילע זיך צעלאכט און פון אײידלקײַט 
וועגן אָפּגעטראָטן אָן א זײַט, קעדיי ניט שטערן דעם באָכער מיטן מיידל. 

--- כאוועלע, וי קומט איר אהער? צו וועמען זײַט איר געקומען? 

--- צו אײַך, זען, װאָס איר מאכט. איר זײַט אזוי פּלוצעם פארפאלן געװאָרן... 

כאוועלע האָט זיך גערויטלט, געשמייכלט. זי איז געווען איבערגליקלעך, װאָס ער ווייסט 
איר נאָמען. אינגיכן האָט זיך דער סאָלדאט אומגעקערט. 

גייענדיק אהיים, האָט די גראָװוע פרוי געזאָגט: 

-- זײַט איר עס די כאוועלע... און קערט זיך אָן מיט מײַן זון א שוועסטער... איר געפעלט 
מיר, כאוועלע. 

עטלעכע שאבאָסים נאָכאנאנד איז כאוועלע געפען געווען בא הירשלען אפן שאָסײי. יעדעס 
מאָל געבראכט א פּעקעלע עסנווארג און עפּעס פון קליידונג, געווארט ביז , פייעראבענד" -- ענדע 
ארבעט, ווען מע ברענגט די מידע און פארשטויבטע ארבעטער צוריק אין די באראקעס. דעמלט 
קאָן מען פון ביידע זײַטן שטעכיק דראָט שמועסן א ביסל. שפּעטער מיט א פּאָר װאָכן איז הירשל 
טאנקוס אנטלאָפן פון צוואנג-ארבעט און העכער דרײַ כאדאָשים זיך אויסבאהאלטן בא כאוועלע 
געפען אין דער היים. פּאָליצײ איז עטלעכע מאָל געקומען צו הירשלס מאמען פאָדערן דעם זון. 
די אלטע האָט געהאט טײַנעס צו דער פּאָליצײ: װוּהין איז איר זון אהינגעקומען? איר האָט גענו 
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מען בא מיר א יונגן, געזונטן זון און איר ווייסט אפילע ניט, װוּ ער איז? צי לעבט ער? קערט מיר 
אום מײַן זון!" פּאָליצײ האָט זי געטרייסט: זיי וועלן אים געפינען, ער איז געזונט. זי מעג זײַן רויַק. 

אין דרײַ כאדאָשים ארום האָט הירשל טאנקוס גענומען װוידער ארבעטן אין א שלאָסער- 
ווארשטאט. אין די אָװונטן האָט ער צוזאמען מיט כאוועלע געפען באזוכט די אָװונט-שול אף פּערע- 
צעס נאָמען. 


קימאט א גאנצע נאכט איז זיאמע ראמעס ניט געשלאָפן. עס האָט אים פארדראָסן אף כאווע- 
לען. זי גייט נאָך זײַנע טריט, זי שמייכלט צו אים, אירע קלוגעטשקע אויגן האלטן אין איין 
טײַנען: ,מיר ווייסן, װי מע פירט ארויס א פערדל פון שטאל". און זי זאָל אין דער אָנװעזנהײַט 
פון קינדער אים זאָגן ;אלטער מעלאמעד". זיאמע ראמעס, װאָס איז דער בעסטער מענער-שניי- 
דער, װאָס װעט אמאָל מאריש-אוילעם זײַן מיט א ווערק, און װאָס קלײַבט זיך פאנאנדער אין 
סאָציָאלע און פאָליטישע פראגן---א מעלאמעד! דאָס ערשטע מאָל נעמט זיאמען דוכטן, אז עפ- 
שער האָט ער אין כאװעלען גאָר א טאָעס. װאָרעם אלעמאָל, ווען כאוועלעס אוגן רעדן צו 
אים, -- שמייכלען זיי. דאָס מאָל זײַנען זי געווען פול מיט סינע. זאָל טאקע זײַן, אז ער האָט אין 
איר א טאָעס געהאט? 

הײַנטיקע נאכט איז אים מיסטאמע ביכלאל ניט באשערט צו שלאָפן. אין געדאנק קומט אים 
אזוינס, װאָס לאָזט אים ניט רוען. ייִנגלעך אפילע ווייסן שוין וועגן די באָלשעװיקעס. ניט נאָר 
זי ווייסן, נאָר האָבן אפילע קיין מוירע ניט צו שרײיַען וועגן דעם איבער די גאסן. כאוועלע וי5 
אויך, אז די באָלשעװיקעס זאָלן קומען. ער אָבער, זיאמע ראמעס, קאָן זיך ניט באשליסן: פאר 
וועמען איז ער? מיט וועמען איז ער? 

טאקע מיט וװעמען: מיט מאקס גאָדיען צי מיט כאוועלע געפען? ער מוז זיך מוידע זײַן, אז 
אָט פון די צוויי קלײַבט ער אויס כאוועלען. פונדעסטוועגן גיט ער מיט זיך א שפּיל אין דיפּלאָ- 
מאטיע. אָט דאָס אײַלן זיך זייערס, אָט דאָס זאָגן און טייקעף טאָן -- דאָס שמעקט מיט ייִנגלש- 
קײַט, א סאָלידן מענטשן איז עס דערווידער. 

דערצו טראכט זיאמע ראמעס, אז אף אים איז ביכלאל קיין מייוון ניטאָ. ניט פאראן דער, 
װאָס זאָל אים פארשטיין און קאָנען אָפּשאצן. ער ציטערט אוף, ווען ער דערמאָנט זיך, אז ניט 
קיין דערשאצטער קאָן ער אָפּלעבן זײַן לעבן. װאָס, אייגנטלעך, וויל ער? ער וויל מיט עפּעס זיך 
אויסטיילן פון קלאל. מיט עפּעס זײַן באמערקט, פון עפּעס האָבן פארגעניגן. גיט זיך עס אים ניט 
אײַן. ער שרײַבט ניט ערגער פון אנדערע, און קיינער אנערקענט אים ניט. ער איז א קלוגער, 
און קיינער רימט אים ניט. ער װאָלט וועלן, אים זאָל ליב האָבן א מיידל העכער פון זײַן שטאגד, --- 
טרעפט עס ניט. 

אזא טאָג איז הײַנט געווען: אף דער כאסענע האָט מען אים ניט ארײַנגעלאָזט, כאוועלע רופט 
אים ,אלטער מעלאמעד". א סאך זאכן, טראכט זיאמע, קאָן ער פארלײַדן, נאָר ניט קיין באליי- 
דיקונג. מענטשן, װאָס באליידיקן, טראכטן: עס װעט דורכגיין, מע װעט זיך צוגעווויגען, ניש- 
קאָשע... פון דעם שטארבט מען ניט... ער, זיאמע, איז איצט זיכער, אז אין אזא טראכטן ליגט 
מערדערישקײַט. 

און וידער פרעגט ער זיך: מיט וועמען איז ער? די באָלשעװיקעס זײַנען זיך גערעכט פאר 
זיך. און ער איז גערעכט פאר זיך. און כאוועלע? 

א גאנצע נאכט שלאָפּט ער ניט. און דער אויספיר פון א נאכט ניט שלאָפן איז גאָר אן 
אומגעריכטער: 

מאָרגן מוז ער אופזוכן כאוועלען און זי פרעגן, מיט װאָס ער איז עס אן אלטער מעלאמעד? 

אף מאָרגן נאָך דער ארבעט איז ער אוועק צו דער אָװונט-שול, װאָס געפינט זיך אין דער 
געבײַדע פון דער געוועזענער קאהאן-גימנאזיע. ער איז געקומען מיט עטלעכע מינוט פאר דעם, 
װי דאָס גלעקל האָט אָנגעזאָגט אן איבערײַס. ער שטייט די עטלעכע מינוט אין קאָרידאָר און 
באטראכט דעם סופיט, די ווענט, דעם דיל. דאָס גלעקל קלינגט, און עס עפענען זיך אלע טירן 
פון די קלאסן. באקאנטע דערזעען זיאמען און װוּנדערן זיך: 

-- ראמעס? א בער אין וואלד איז געוויס געפּייגערט. צו אונדז? 

דערשלאָגן זיך אָבער בא זיאמען אן ענטפער איז גיט פון די גרינגע זאכן. מיט א האלב מויל 
באגריסט ער, מיט א האלב מויל רעדט ער. ער באוועגט מיט די ליפּן, נאָר צי זאָגט ער עפּעס? די 
אויגן בא אים שמייכלען. זיי שמייכלען אָפט, ווען ער וויל אײַנשפּאָרן רייד. באקאנטע ווייסן דאָך, 
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אז ער ועט אפילע יאָ זאָגן שווארץ, איז נאָך ניט באװוּסט, צי מיינט ער טאקע שווארץ צי װײַס. 
דערפאר געפינט זיך אזוינער, װאָס ווארט ניט אף זײַן ענטפער און זאָגט אים: 

-- געהערט? די באָלשעװיקעס האָבן אין בריסק געשלאָסן שאָלעם... אף שווערע קאָרבאָ- 
נעס געגאנגען. 

זיאמע דערמאָנט זיך באלד כאוועלעס נעכטיקע רייִד, אז זי װיל, די באָלשעװיקעס זאָלן קו- 
מען. ער פילט, אז די דאָזיקע ווערטער שטאמען פון דער אָװונט-שול. עס בינדט זיך מיט דעם, 
װאָס ער האָט נאָרװאָס געהערט. 

--- זיאמע, װאָס טוט איר בא אונדז? 

דאָס פרעגט אים כאוועלע. אירע אויגן שמייכלען צו אים. זיי ווילן אים מיסטאמע געפעלן, 
זי איז ול מיט כיין, די כאוועלע. 

דאָס גלעקל נעמט װוידער קלינגען. זיאמע האָט נאָך מיט כאוועלען קיין צוויי ווערטער ניט 
אויסגערעדט. געקומען איז ער דאָך ניט קעדיי שװײַגן, ער ציט זיך צו כאוועלען, און, װי ער 
פארשטייט, וויל זי אויך ניט אוועקגיין, זי ציט זיך אויך צו אים. אין דעם איז ער זיכער. איר 
אויסזען איז אזא, אז ער לייענט גרינג אירע געדאנקען: ער זאָל ווארטן, ניט אוועקגיין, זיי האָבן 
אזויפיל צו ריידן. געוויס װעט ער ניט אוועקגיין. זי מעג זײַן זיכער. און קעדיי קיין מינדסטער 
צווייפל זאָל ניט זײַן--- שאָקלט ער צו איר מיטן קאָפּ. זי שאָקלט אויך צו אים מיטן קאָפּ. און 
זיאמע זעט באשיימפערלעך, אז כאוועלע איז גליקלעך... 

דער קאָרידאָר ווערט פוסט. די טירן פארמאכן זיך. זיאמע בלײַבט אליין. ער וועט כאוועלען 
זאָגן: אויב זי מיינט טאקע, אז ער איז שוין אן אלטער באָכער, האָט זי א טאָעס. ער ווייסט, װאָס איז 
שיין און װאָס איז קלוג. א סימען קאָן זי האָבן, כאוועלע, --- זי געפעלט אים. ער קלײַבט זיך גוט 
פאנאנדער... ער נעמט פּאמעלעך און שטיל ארומגיין איבערן קאָרידאָר. פּלוצלינג בלײַבט ער 
שטיין, װי ניט קיין אָנגעצױגענער זייגער. ער טראכט, אז ביז הײַנט האָט דאָס מאזל געשפילט 
מאקסן. איצט קאָן בא אים נעמען שפּילן דאָס מאזל... נאָר אָט כאפּט זיך זיאמע, אז ער שטייט 
אינמיטן קאָרידאָר א פארכושטער. מע װעט לאכן פון אים. ער קוקט זיך ארום, צי קיינער זעט 
אים ניט. גאָט צו דאנקען, קיינער ניט. ווידער קלינגט דאָס גלעקל. עס עפענען זיך די טירן, און 
דער קאָרידאָר ווערט פול מיט מענטשן. אלעמען װוּנדערט: ראמעס איז נאָך דאָ? איז עס דאָך ניט 
אומזיסט, זיאמע ראמעס קומט ניט גלאט אזוי שטיין אין קאָרידאָר. פון איינעם א קלאס קומט 
ארויס כאוועלע. זיאמע מאכט א טראָט אין איר זײַט. אָבער שוין כא דעם צווייטן טראָט דערזעט 
ער, װי א באָכער נעמט זי אונטער דער האנט און ביידע גייען אוועק. ער באװײַזט אפילע ניט 
זיך אליין צו זאָגן ,אזוי גאָר"... גיט אים עמעצער א פּאטש איבערן אקסל און שרײַט אויס: 

-- זיאמע? א גאסט! געוויס געקומען אָפּנעמען מאזלטאָוו. דײַן מאקס גאָדיען האָט דאָך 
כאסענע געהאט... 


פּ 


אין אפרעל איז פון געפאנגענשאפט געקומען אהיים מיכקעס טאטע -- גערשן דער שטעפער. 
געקומען איז ער ניט אליין, ער איז געקומען מיט זײַן כאווער ניקאָלײַ לאפטיעוו, מיט וועלכן ער 
איז אנטלאָפן פון דײַטשלאנד, וווּ זיי האָבן צוזאמען הינטער קעניגסבערג געארבעט בא אין 
באלעבאָס אין א גוט. 

גערשן האָט זײַנע היימישע קימאט װי ניט דערקענט. זײַן פרוי, ביילע, איז אויסגעדארט און 
פארעלטערט. און אויך די קינדער זײַנען הויט און ביין. פון דער ניט געהייצטער דירע איז נאָך 
די ווינטערדיקע קעלט ניט אוועק. די פענצטער זײַנען פארשטעקט מיט שמאטעס. און דער 
גרויסער אלמער, װאָס איז געווען די איינציקע צירונג אין שטוב, שטייט מיט אָפּגעבראָכענע 
טירלעך און איז פּוסט. 

אָבער אויך אים, גערשענען, איז געווען שווער צו דערקענען -- פארוואקסן, אָפּגעריסן 
אויסגעמאטערט. סײַ ביילע און סײַ די קינדער האָבן מיט פארווונדערונג אָנגעקוקט דעם מענטשן, 
װאָס איז געקליידט האלב-רוסישער סאָלדאט און האלב-דײַטשישער -- אין א פארשמאָלצעוועטן 
רוסישן שינעל און אין אויסגעריבענע סאמעטענע קורצע הויזן. אף די פיס צעריסענע לײַוונטענע 
שיך אף הילצערנע זוילן. 

-- גערשן? -- האָט ביילע אומזיכער געפרעגט. געפילט האָט זי, אז דאָס איז ער, איר 
גערשן, נאָר גלייבן איז געווען שווערלעך. 
- = אן איבעראשטע פון דעם מאנס אומדערווארטן קומען און נאָך אין אזא אויסזען. האָט זי 
זיך קיין אָרט ניט געפונען. װאָס זאָגט מען אים און װאָס דערציילט מען אים? אלע אירע רייד 
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און געדאנקען, װאָס זײַנען געווען פארבונדן מיט איר מאנס קומען, זײַנען אויסגערונען. דערנאָך 
האָט זי מיט ביידע הענט ארומגעכאפּט אירע ביינערדיקע באקן און געזאָגט צו גערשענען און 
צו זײַן כאווער: 

-- גאָר פארגעסן. פון קאָפּ ארויס. איר זײַט דאָך געוויס הונגעריק... 

און ערשט נאָכדעם, װי זי האָט עס ארויסגעזאָגט, האָט זי מיט ביידע הענט נאָך שטארקער 
ארומגעכאפט די באקן און מיט שרעק זיך דערמאָנט: אין שטוב איז גאָרנישט ניטאָ. ניט קיין 
ברויט, ניט קיין קארטאָפל, ניט קיין גרויפן, אפילע קיין זאלץ. מיט װאָס װעט זי מעכאבעד זײַן 
די געסט? דער מאן איז געקומען, א כאווער מיט זיך געבראכט... זי זײַנען הונגעריק. אפילע פון 
געװוינהײַט, פון אײדלקײַט וועגן... וי רופט מען זיי ניט צום טיש? 

שטיל, אומבאמערקט איז ביילע ארויס פון שטוב. עפשער װעט זי בא א שכיינע עפעס לײַען? 

גערשן מיט זײַן כאווער האָכן זיך לאנג ניט געלאָזט בעטן און זיך געזעצט צום טיש. 

גערשן, װאָס האָט אף זײַן לעבן קיין באָרד ניט געטראָגן, איז פארוואקסן מיט א קורצער, 
נאָר געדיכטער טונקל-ברוינער באָרד. ער זיצט ניט רויק אפן אָרט, ער האלט אין איין פּיקן מיט 
די פינגער איבערן טיש. ער גלייבט נאָך אלץ ניט, אז ער איז בא זיך אין דער היים, אז די 
אויסגעמאטערטע מידע פרוי, װאָס האָט אים באגעגנט, איז זײַן װײַב, זײַן שיינע ביילע, אז דער 
אלמער, װאָס שטייט װי מיט א צעעפנט הונגעריק מויל, איז אמאָל געווען א צירונג אין שטוב. 
ער האָט געײַלט צו זיך אהיים... און אז ער איז געקומען -- דערקענט ער זײַן היים ניט. 

ניקאָלײַ איז אויך מיט א באָרד, נאָר שוין מיט א גראָװער. ער האלט די הענט אף די קני, 
ער גיט זיך קימאט קיין ריר ניט, נאָר די אויגן קאָנען רויָק אף איין אָרט ניט קוקן. ער באטראכט 
די שטוב און זוכט אן ענלעכקײַט צו זײַן סיבירער היים. ער שטאמט פון עפעס א טשערעמשאני 
לאָג אין יעניסייער גובערניע. און וועגן דערקלײַבן זיך איצט אהיים קאָן גאָר קיין רייד ניט זײַן. 

ביילע האָט זיך צוריקגעקערט מיט ליידיקן. אף די שפיץ פינגער איז זי ארומגעגאנגען 
פון איין צימער אין צווייטן און געזוכט אין אלע ווינקעלעך: עפשער האָט זיך אלפּי נעס פאר- 
וואלגערט ערגעץ עסנווארג. זי ווייסט גאנץ גוט, אז אפילע קיין ברעקל איז אין ערגעץ ניט גע- 
בליבן, דאָך... קאָן זי דען בלײַבן רויַק, װען די געסט זיצן שוין באם טיש? עפּעס מוז זי 
דאָך טאָן... 

--- ביילע, -- זאָגט גערשן. -- מיילע... מאך ניט קיין צערעמאָניעס. װאָס דו האָסט, דאָס 
גיב... מיר זײַנען ניט קיין איבערקלײַבער... 

-- באלד, באלד, גערשן, -- ענטפערט זי, און דאָס פּאָנעם פלאמט איר פאר בושע. זי גייט 
צו א צווייטער שכיינע. זאָל כאָטש זײַן א קארטאָפּל, א קאלט ביסל קאשע... 

גערשן איז זיכער, אז ביילע גרייט געוויס א שיינעם קיבעד. ניקאָלײַ צווייפלט אין דעם. 
גענוג א קוק צו טאָן אף די קינדער און אף דעם פּוסטן אָפּענעם אלמער, אז עס זאָל קלאָר ווערן -- 
דער הונגער שרײַט ארויס פון אלע ווינקעלעך. ער, ניקאָלײַ, איז דאָך דאָ געוויס אן איבעריקער. 

-- גערשן, -- זאָגט ער, -- איך, אייגנטלעך, בין דאָך זאט. -- ער וויל זיך אופהייבן פון 
טיש, נאָר דאָס איז איבער זיַנע קויכעס. 

אז ביילע קומט ווידער ארײין, זאָגט איר דער מאן: 

-- נו, מײַן װײַב, גרייט ניט אזויפיל. װאָס עס איז פארטיק, גיב צום טיש. מיר זײַנען 
הונגעריק. 

ביילע איז װידער געקומען מיט ליידיקע הענט. זי איז שוין גרייט צו דערציילן דעם מאן 
דעם גאנצן עמעס. גרייט איז זי, נאָר קאָנען קאָן זי עס ניט, מע זאָל זי אפילע שנײַדן מיט 
מעסערס, קאָן זי ניט. זי קאָן עס ניט פּאָשעט ארויסריידן, דער צונג וויל ניט. וי זאָגט מען עס 
א מאן, װאָט איז געקומען פון מילכאָמע, פון געפאנגענשאפט, אז זי קאָן אים אפילע קיין שטיקל 
ברויט ניט געבן. װי קאָן זי אים אזוי פארשעמען אין די אויגן פון זײַן כאווער. און קעגן איר 
ווילן כאפּן זיך בא איר ארויס די ווערטער: 

-- אָט שוין, איין רעגעלע... 

ביילע דערפילט, װי דאָס מויל װוערט בא איר פול מיט טרערן, און זי לויפט ארויס פון 
שטוב. זי שטייט בא דער דרויסן-טיר און שעפטשעט: ,פארשעם מיך ניט..? דאָס רעדט זי 
אפּאָנעם צו גאָט. און דערבײַ טראכט זי: צו וועלכער שכיינע קאָן זי נאָך ארײַנגײין עפּעס בעטן 
לײַען. איידער זי באװײַזט נאָך צו באטראכטן, צו וועלכער שכיינע זי זאָל גיין, דערהערט זיך 
א געשריי: 

--- מאמע! 

און ביילע דערזעט באלד, װי מיכקע, א צעהיצטער און א גליקלעכער, לויפט צו איר מיט 
א דײַטשישן סאָלדאטסקן לעבל ברויט אונטערן אָרעם. קײינמאָל ביז איצט האָט זי נאָך אזוי איר 
זון ניט געקושט, און קיינמאָל ביז איצט האָט זי זיך ניט געשעמט פאר אים אזוי צו ווייגען. 


אינגיכן איז די גאנצע מישפּאָכע געזעסן ארום טיש, און גערשן האָט געשניטן דאָס לעבל 
ברויט אף גלײַכע כאלאָקים. מיכקע האָט ארויסגעשלעפּט פון דער קעשענע צוויי גרויסע געבאקטע 
קארטאָפּל מיט שאָלעכץ -- פארן טאטן און פארן גאסט. ניקאָלײַ האָט אוועקגעלייגט אפן טיש א 
פאפּירעלע מיט זאלץ. און די סודע האָט זיך אָנגעהױבן. 

לאפטיעוו איז פארבליבן בא גערשענען. װי עס קומט דער אינדערפרי, אזוי גייט ער אוועק 
פון שטוב. פאר גערשענען זאָגט ער, אז ער גייט זוכן ארבעט. דער עמעס איז אָבער אן אנדערער: 
ער װויל ניט זײַן דערבײַי, ווען מיכקע, דער איינציקער שפּײַזער פון שטוב, װעט ברענגען ברויט 
אָדער קארטאָפל. אָן אים, טראכט ניקאָלײַ, איז אויך פאראן גענוג מײַלער. אָבער אָפנארן גיט זיך 
אים ניט אײַן, װײַל װי נאָר מיכקע קומט אהיים מיט עסנווארג און געפינט ניט ניקאָלײַען, אזוי 
לויפט ער אים זוכן. אײינמאָל איז ניקאָלײַ אוועק צו דער ווילייע מיט א ווענטקע און איז צוריק 
געקומען מיט א בינטל לעבעדיקע פּלאָטיטשקעס אף א שטריקל. א צווייט מאָל האָט ער א טאָג 
געארבעט אף דער בוינע און געבראכט אין אָװונט א שטיק מילץ און א האלבן אָקסן-פוס. 

און אינגיכן האָט גערשענען מיט ניקאָלײַען שטארק אָפּגעגליקט -- ביידן האָט זיך אײַנ- 
געגעבן באקומען ארבעט. אין שטוב איז פריילעכער געװאָרן און דאָס איז דאָך שוין פון לאנג 
באװװוּסט, אז עס גייט --- גייט שוין דורך טיר און דורך טויער. אליין מיכקע איז אויך אָנגעקומען 
אף ארבעט. און נאָך װוּ? אין דער קיך באם פּראָפעסיאָנעלן פאריין פון די האנדלס-אָנגעשטעלטע. 
ער העלפט אף דער קיך, ער שטייט בא דעם גארדעראָב און טראָגט פאנאנדער בריוו צו די בא- 
לעבאטים פון די געשעפטן. אָט די לעצטע ארבעט איז אים זייער שטארק צום הארצן. אים גייט 
דאָס זעכצעטע יאָר. ער איז שוין ניט אזוי דאר און ניט אזוי שווארץ. אָנגעטאָן איז ער אין גאנצע 
קליידער. 

די דײַטשישע אָקופּאנטן זײַנען זיכער, אז זיי פארבלײַיבן אף שטענדיק באלעבאטים פון דער 
שטאָט. מיכקע הערט אָבער, אז אין פראָפאריין זאָגן אייניקע: 

--- הינדענבורג און ליודענדאָרף זײַנען טאקע גענעראלן, נאָר זיי הערן ניט װי די געשיכטע 
לאכט פון זיי. 

און אז מיכקע גייט ארויס פון פּראָפּארײן מיטן בוך אונטערן אָרעם צעטראָגן בריוו די בא- 
לעבאטים, פילט ער גרויס כשיוועס צו זיך און גרויס אכטונג צו זײַן אופגאבע. װאָרעם ער ווייסט 
שוין, אז פון די אלע, צו וועמען ער טראָגט בריוו, לאכט די געשיכטע. װאָס איז עס פאר א גע- 
שיכטע, װאָס לאכט, איז אים ניט אינגאנצן קלאָר, כאָטש כאוועלע האָט עס אים אײינמאָל דער 
קלערט. אלנפאלס פילט ער, אז אָט פון אים לאכט ניט די געשיכטע, פון די באלעבאטים -- יאָ 

די באלעבאטים און, באזונדערס, די באלעבאָסטעס פון די קראָמען אף ברייטער גאס, אף 
דײַטשישער, אף טראָקער שטעלן זיך בא די טירן פון זייערע געשעפטן און קוקן ארויס, װוּהין 
גייט עס מיכקע. 

--- דאָס ייִנגל פון פאריין גייט... וועמען טראָגט ער די שווארצע קסיווע? 

די באלעבאָסטעס וייסן, אז בא מיכקען אין בוך ליגן בריוו פאר די אייגנטימער פון די 
געשעפטן. אין די בריוו פאָדערט מען העכערן סכירעס די אָנגעשטעלטע, מע דערקלערט א שטרײַק 
אָדער מע רופט ארויס אף אונטערהאנדלונגען אין פאריין. גייט מיכקע פארבײַ א געשעפט, 
שעפּטשעט די באלעבאָסטע: ,אבי ניט צו מיר? און איז צופרידן. פונעם שכיינישן געשעפט לאָזט 
מען די אויגן ניט אראָפּ פון מיכקען. װוּהי; ניט צו אונדז? און אז מיכקע גייט פארבײַ, זאָגט מען: 
;גאָט צו דאנקען, ניט צו אונדז?. אָבער צו וועמען? א דריטע באלעבאָסטע האלט ניט אויס און גיט 
שוין פון װײַטן א פרעג: 

--- ייִנגל, צו וועמען טראָגסטו די בריוו? 

-- צו אײַך. 

-- צו מיר? מיט א כוידעש צוריק האָב איך דאָך געהעכערט סכירעס. ווידער צו מיר? 

-- איז צו אײַך א צווייט מאָל. --- און מיכקע גייט װײַטער. 

-- אזוי יונג, -- זאָגט די באלעבאָסטע, -- און שוין אזא גאזלען. 


ניקאָלײַ לאפטיעוו פילט זיך היימיש אין גערשנס מישפּאָכע. ער איז מיט דער צײַט אויך 
געװאָרן אויס שװײַגער. אין די אָוונטן האָט ער ליב צו שמועסן מיט מיכקען. 

דער טאטע רעדט װינציק מיט מיכקען. עס נעמט זיך געוויס דערפון, װאָס די געדאנקען, 
מיט וועלכע גערשן לעבט איצטער, קאָן ער מיטן זון ניט טיילן. פאר אים איז מיכקע ניט מער, 
וי א ייִנגל, און ווען דער זון זאָל אפילע זײַן צוויי מאָל עלטער --- איז ער סײַװי פארן טאטן נאָך 
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אלץ א קינד. בא א סאך טאטעס טרעפט אָפט, אז מיט אייגענע קינדער קאָנען זי וועגן קיין 
ערנסטע זאכן ניט ריידן. 

ניקאָלײַ דערציילט מיכקען, װי ביטער זײַן טאטן האָט זיך געלעבט אין געפאנגענשאפט. וי 
אײינמאָל האָט מען גערשענען פאר ניט ארויסגעבן א כאווער געשלאָגן ביז בלוט. און װוי פון 
דעמלט אָן האָט זיך צווישן ניקאָלײַען מיט זײַן טאטן אָנגעהויבן די פריינטשאפט. 

-- צי פארשטייסטו, כעוורעמאן, װאָס איך מיט דײַן טאטן ווילן? מיר ווילן, אז אונדזערע 
קינדער זאָלן ניט דארפן אויסשטיין אזויפיל צאָרעס. 

-- איך פארשטיי. 

-- צי פארשטייסטו עס אָבער? 

-- אלץ פארשטיי איך, פעטער ניקאָלײַ. 


צך טן הי 


...דאָס לערניאָר גייט צום סאָף, נאָר כאוועלע האָט אײַנגערעדט מיכקען, ער זאָל באזוכן די 
אָוונט-שול, און גלײַך אין דעם ערשטן אָװנט האָט ער באמערקט, וי א יונג מיידל, װאָס זיצט 
אף דער פארטע פון רעכטס, לאָזט פון אים די אויגן ניט אראָפּ, באטראכט אלץ דעם נײַיִנקן. 


-- זע נאָר, זי זאָל דיך ניט אופעסן. 

אין עטלעכע טעג ארום איז זי שוין געזעסן מיט מיכקען אף איין פּארטע. זי האָט אלע װײַלע 
אים עפעס געזאָגט אָדער זיך נאָכגעפרעגט. 

--- מיך רופט מען ליבע. װוי רופט מען אײַך? 

ניט נאָר װאָס ער שעמט זיך פאר מיידלעך, ער האָט פּאָשעט פאר זיי מוירע. ער איז קיינמאָל 
נאָענט לעבן זיי ניט געשטאנען. דעריבער האָט ער מער געשויגן וי גערעדט, געענטפערט איין 
װאָרט אפן צענטן. ער האָט אפילע אויסגעמיטן צו קוקן אף איר, כאָטש גוט אָנקוקן זי האָט ער 
געװאָלט. און אז ער האָט יאָ געפונען מוט דאָס צו טאָן און א קוק געטאָן אף איר, האָט ער סייווי 
ניט באמערקט און אפילע ניט פארשטאנען, אז זי האָט שיינע העלע האָר, א פריילעך פענעמל, 
א ווארעמס און א קלוגס, אז זי איז א לאכערקע און ווען זי לאכט, דוכט זיך, אז אירע אויגן נעמען 
עטװאָס קאָסיען, און דאָס גיט איר צו א סאך כיין. 

-- וי רופט מען אײַך? מיך רופט מען ליבע... 

נאָכן לערנען האָט ליבע אים געבעטן באגלייטן זי אהיים. פון דעם איז מיכקע געװאָרן מאמעש 
צעטומלט. ווען ער װאָלט געקאָנט, װאָלט ער אנטלאָפן, ער איז נאָך קײינמאָל אין גאס מיט קיין 
מיידל ניט געגאנגען. אָבער א שטיקעלע האנאָע האָט ער יאָ געהאט. און עפעס א נײַקײַט איז דאָ 
געלעגן. נאָר געגאנגען איז ער זי באגלייטן דערפאר, װײַל אויב ניט, װועט זי אים אויסלאכן. אין 
גאס האָט זיך אים געדוכט, אז אלע קוקן אף אים. די באקן האָבן בא אים געפלאמט, און ער איז 
די גאנצע צײַט געגאנגען מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן. 

-- מיט אײַער שװײַגן קאָנט איר הארגענען א מענטשן, -- האָט אים געזאָגט ליבע און זיך 
צעלאכט אינמיטן דער גאס אזוי, אז אלע האָבן אף זיי גענומען קוקן, --- מיידלעך האָבן פײַנט, אז 
ייִנגלעך שװײַגן.. 

דער אָװנט איז געװאָרן אלץ טינקעלער, און דער וועג צו איר האָט זיך געצויגן און געצויגן, 
און סאָפּקאָלסאָף האָט זיך אױיסגעלאָזט, אז דער וועג צו איר אהיים פירט דורכן שטילן מאָנאסטיר- 
געסל. בא דער שטומער און הויכער ציגל-וואנט איז ליבע געבליבן שטיין, און ער מיט איר. זי 
האָט געשמייכלט, און ער האָט זיך אויך געסטארעט שמייכלען. דערנאָך האָט זי גענומען זײַן האנט 
און אים געקוקט אין די אויגן, פארהויבן איר ווארעם און קלוג פענעמל און געזאָגט: 

-- אלע מאָנאסטיר-געסלעך זײַנען געוויס ענלעך. נאָר הײַנט בין איך סטעמפּעניו און דו --- 
ראָכעלע... --- און זיך צעלאכט פון איר אייגענעם אײַנפאל. אין דער שטילקײַט פון דעם געסל 
האָט איר געלעכטער הויך אָפּגעקלונגען, און מיכקען האָט געדוכט, אז מע װעט זיך באלד צונויפ- 
לויפן פון אלע זײַטן. קעדיי ניט ארוױיסװײַזן זײַן פארלאָרנקײַט און ניט דרײיסטקײַט, האָט ער זי 
אויך גענומען פאר דער האנט. פון דעם איז דאָס מיידל געווען צופרידן און געװאָרן נאָך פריי- 
לעכער. גאָר-גאָר א קורצע רעגע האָט זי זיך װי פארטראכט און באלד גענומען אָפּלאכן פון אים: 
פארװאָס איז ער אזא שעמעוודיקער? און זי האָט ווידער גענומען לאכן הויך און הארציק. מיכקען 
האָט זיך געדוכט, אז אריבער די שטיינערנע ווענט קוקן אראָפּ קעפּ פון אלטע פרויען אין שווארצע 
טיכלעך. זיי ווילן וויסן, ווער לאכט עס אזוי יונג און ערדיש בא א הימלדיקן, געטלעכן מאָנאסטיר. 
און כאָטש דער געלעכטער איז א פריילעכער און הארציקער, פילט מיכקע, וי אים פארגייט עס 
אין דער זיבעטער ריפּ. זי לאכט פון אים. ער װעט אוועקגיין. זי דערפילט עס גלײַך, זי לייענט 


27 


זייַנע געדאנקען און נעמט אים שטײַף אָן פאר דער האנט. זי זאָגט מילד, קימאט נאָר מיט 
די ליפן: 

-- נארישער, נארישער, װאָס דו ביסט... 

אזוי האָט ער א מאָל דרײַ-פיר זי באגלייט דורכן מאָנאסטיר-געסל. פון דאָרטן האָט ער זי 
געפירט אהיים. אפן דריטן אָדער אפן פערטן מאָל, ווען ביידע זײַנען געשטאנען באם טויער פון 
איר הויף, איז אָנגעקומען סימכע זעלמין. סימכע האָט מיט פארוווּנדערונג אָנגעקוקט ליבען, און 
מיט נאָך מער פארוווּנדערונג האָט ער באטראכט מיכקען. ער האָט א ביזן בליק געװאָרפן אֵף 
ליבען און געזאָגט שטרענג: 

--- אהיים גיי! דער טאטע װעט עס וויסן. 

נאָר זי האָט אים אָנגעקוקט גלײַכגילטיק, ארויסרופעריש פארהויבן איר געמכעטשקע און 
רויִק געענטפערט: 

-- דער טאטע װועט עס טאקע וויסן. 

דעמלט האָט סימכע זיך א קער געטאָן צז מיכקען און אויסגעשריען: 

-- קיזשיקל, װוילסט בא מײַן שוועסטער אָפזוכן א טעפעלע ראכמאָנעס, מע זאָל דיר מאכן 
א פּאָר רובל אף שאבעס. טראָג זיך אָפ. אויב ניט, צעשווענק איך דיר די צורע:! -- דערבײַ האָט 
ער געקוקט אף מיכקען מיט אויגן, װאָס זאָגן, אז אויב יענער װעט כאָטש אף א האָר באליידיקן 
זײַן שוועסטער, װעט ער אים דוירעס זײַן. װאָלט סימכע ניט געווען ליבעס א ברודער, װאָלט 
מיכקע ניט פארשוויגן, עס װאָלט זיך באלד אָנגעהויבן א געשלעג. ליבעס ברודער יל ער אָמער 
ניט טשעפען. ליבע האָט מיכקען אָנגענומען פאר א האנט און געזאָגט צו סימכען: 

-- דער טאטע רופט דיך, גי... 


סימכע איז אוועק, נאָר פאר אים איז געווען קלאָר, אז עס שטייט פאָר א גרויסער געשלעג. 
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אין שטוב האָבן אלע ליב ליבען. סימכע האָט ליב די שװועסטער מער וי אלע. ער גייט 
פאר איר אין דער ריי נאָך ברויט, ער טראָגט אָן האָלץ, ער העלפט איר וואשן די דילן, ראמען 
די שטוב. 

אלץ, װאָס סימכע טוט פאר דער שװעסטער, טוט ער גיך און פריילעך, אָפט זינגענדיק א 
ניגן. וועגן דעם, אז סימכע איז א פריילעכער, וייסן אלע. קיינער ווייסט אָבער ניט, ווען אפן 
הארצן איז אים שווער, ווען אים איז אומעטיק און ווען ער איז הונגעריק. ער זאָל אפילע װעלן 
פאר אנדערע ארױיסװײַזן זײַן שווער געמיט, קאָן ער עס ניט. עס לאָזט זיך ניט. און אויב ער 
צעלאָזט זיך יאָ אמאָל, אויב ער קאָן זיך ניט אײַנהאלטן, איז עס נאָר צוליב דער שװועסטער. זי 
איז עלטער פון אים אף א יאָר, אָבער דער מאנצבל איז ער דאָך! װאָס פארשטייען מיידלעך? 
כא-כאדכא און כי-כי-כי... זינט ער האָט זיך פון כאוויירים דערװוּסט, ויאזוי עס ווערן געבאָרן 
קינדער, איז ער אומרויק פאר דער שוועסטער. ער האָט איר גענומען נאָכקוקן, צי גייט זי ניט 
ארום מיט קיין ייִנגלעך, צי פירט זי זיך לײַטיש. פלעגט א ייִנגל אף איר א קוק טאָן -- איז ער 
געװאָרן זײַן סוינע. מיט עטלעכע יאָר צוריק איז ער שיר פון זינען ניט אראָפּ... עפעס האָט זיך 
אים געדאכט... ער האָט ניט געגעסן און ניט געטרונקען. אין שטוב האָט מען ניט געקאָנט פאר- 
שטיין, װאָס מיטן ייִנגל איז געשען, פארװאָס איז ער אזוי בייז. גייט ער ארויס -- קלאפּט ער 
מיט דער טיר, זעצט ער זיך עסן -- ברעכט ער די לעפל. ער שלאָגט די קאץ, רײַסט די טאפּעטן, 
װאָס איז מיט אים? 

און הײַנט... זי שטייט מיט א ייִנגל באם טויער. זי קאָנען זיך אלץ ניט געזעגענען, קוקן 
זיך אין די אויגן, וי זיי װאָלטן וויסן א געמיינזאמען וויכטיקן סאָד. פאר די הענט נעמט מען זיך 
אלע װײַלע. און װער איז דאָס ייִנגל? מיכקע... אָט יענער מיכקע, װאָס איז געגאנגען אין טיפע 
קאלאָשן... איין מאָל האָט ער זיך מיט אים שוין געשלאָגן, װעט מען עס מוזן איבערכאזערן נאָכ- 
אמאָל. און שלעכטע געדאנקען קומען אוף סימכען. איז וי קאָן ער שװײַגן? 

...און אז ליבע קומט אהיים, פארמאטערט זי די מאמע: 

-- א ייִנגל פון דער אָװונט-שול האָט מיך באגלייט, האָסטו געדארפט זען, מאמע, וי אָט דער 
באָסיאק האָט זיך צעלאָזט, שלאָגן זיך געװאָלט. 

-- וי שעמסטו זיך ניט, סימכע, א שוועסטער. 

און אז דער טאטע קומט, נעמט ער ערשט ארײַנזאָגן סימכען. און װי שטענדיק, טרעפט ער 
אין פינטעלע ארײיַן. נאָר הײַנטיקס מאָל גיט זיך סימכע ניט אונטער. װאָס פארשטייען טאטע- 
מאמע? זאָל מען א פרעג טאָן בא זײַנע כאוויירים... 
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מיכקען פארדריסט אויך די באגעגעניש מיט סימכען. אָבער לאנג טראכטן וועגן דעם קאָן ער 
ניט, װײַל אלע טאָג זײַנען דאָ נײַס, וועלכע ער הערט אין פּראָפארײן. די נײַס זײַנען וועגן רוס- 
לאנד, וועגן דײַטשלאנד... אָט האָט ער געהערט אזוינס, װאָס ביז איצט איז עס אים ניט אײַנגע- 
פאלן. די פראָפּעס זָאָנעלע פאריינען אין דער שטאָט זײַנען נאציאָנאלע, ייִדישע, פּױלישע.. 
פּארטייען אין דער שטאָ ט זײַנען אויך נאציאָנאלע: פוילישע, ליטווישע, ייִדישע... װוּ זשע איז 
דער ,פּראָלעטאריער פון אלע לענדער, פארייניקט זיך!"? ער רעדט וועגן דעם מיט ליבען, און 
ליבע איז אויך מאסקים. 

ליבע וויל, אז מער זאָל ער זי צום טויער ניט אָפּפירן. עס זאָלן קיין קריגערײַען ניט זײַן. 
נאָר ער האָט זיך אײַנגעשפּארט, אפּצולאָכעס. פאר וועמען האָט ער מוירע? דאָס געפעלט זייער 
ליבען. 


..די לעצטע װאָכן ארבעטן גערשן מיט ניקאָלײַען הינטער דער שטאָט באם פארגרייטן גע- 
הילץ. זיי שטייען אוף פא שי , ווען עס איז נאָך קימאט פינצטער, און שלײַ כן זיך ארויס אומבא- 
מערקט יכ דער שטום, זיי זאָלן קיינעם ניט אופוועקן. מיט זיך נעמען זיי ברויט און א טעפּל 


דער וועג פירט פארביי דעם טײַך. די ארבעטער גייען אײַנגענורעט, עס איז פארטאָגיק 
קיל, און די באנאכטיקע שטילקײַט הענגט נאָך ארום און ארום. פון צײַט צו צײַט הערט זיך, װי 
עמעצנס א שטיוול גליטשט זיך איבער א פײַכט שטיינדל. קיינער רעדט ניט. אז מע קונ ארײַן 
אין וואלד, ווערט נאָך טינקעלער, אָבער דערפאר ווארעמער. די העק און די זעגן שטעלן די 
ארנעטער אוועק בא די שטאמען פון די ביימער, און אליין זעצן זי זיך אויס אף ט אלטע 
סאָטנעס, װאָס ליגן שוין דאָ יאָרן און פוילן. די ארבעטער פארייכערן. פונעם מאכאָרקע-רויך ווערט 
היימלעכער. אינגיכן שטעלט זיך אוף דער דעסיאטניק, גיט א קוק צום הימל און נעמט זיך ציילע- 
מען. דעמלט הייבן זיך אלע אוף און טרעטן צו צו דער ארבעט. אין פארטאָגיקן וואלד קאָן מען 
ינגיכן דערהערן, װי אין פארשיידענע זײַטן פון דער דעליאנקע פאלן מיט רויש און קראך סאָס- 

נעס און יעלן. ניקאָלײַ און גערשן ארבעטן זאלבענאנד מיט איין זעג. שװײַגנדיקע שטעלן זיי זיך 
אף די קני זעגן א הויכע סאָסנע. ווען דער בוים פאלט און לייגט זיך פּונקט דאָרט, װוּ זי האָבן 
געװאָלט, שרײַען ביידע אויס: 

--- פּאָטשין יעסט! 

צופרידענע זעצן זיי זיך אפן אומגעוואלגערטן בוים, שלעפן ארויס די מאכאָרקע-בײַטעלעך 
פון די קעשענעס און פארייכערן. 

--- פּאָווטאָרים! --- און ווען די צווייטע סאָסנע איז געלעגן פאר זייערע פיס, האָבן זיי ערשט 
דעמלט באקומען כיישעק צו ריידן. 

מיטיק-צײַט, ווען דער שײַטער האָט געברענט און דאָס טעפּל געקעכץ האָט זיך שוין גע- 
ווארעמט, איז צו זיי צוגעגאנגען אן ארבעטער מיט א קעסעלע אָנגעשײלטע קארטאָפּל און גע- 
בעטן א דערלויבעניש עס אָפּצוקאָכן. 

-- ביטע, האָלץ און פייער איז אין וואלד גענוג. 

דער ארבעטער האָט אָפּגעזוכט א פאסיקע צװײַג און די ברייטע זײַט שארף אָפּנעטעסעט 
מיט דער האק. דערנאָך האָט ער די צװײַג ארײַנגעשטעקט אין דער ערד און אף איר אופגע- 
האנגען דאָס קעסעלע איבערן שײַטער. דעמלט האָט ער זיך אליין אויך צוגעזעצט צום פּײַער. 

-- צו אלץ געװווינט מען זיך צו, -- האָט ער נאָך א פּאָר מינוט שװײַגן געזאָגט, --- איך בין, 
קאָן מען זאָגן, אין וואלד געבאָרן און אויסגעוואקסן געװאָרן, נאָר קיין וואלד קײינמאָל ניט געהאקט. 
װאָס טוט מען ניט צוליב ברויט? 

-- מיר זײַנען אויך ניט קיין געניטע וואלד-ארבעטער, -- האָט זיך אָפּגערופן גערשן, --- 
הײַנט קלײַבט מען קיין ארבעט ניט אויס. די נויט פרעגט ניט. 

-- אָט דאָס זאָג איך דאָך, -- האָט דער ארבעטער געענטפערט און א קוק געטאָן צו זײַן 
קעסעלע מיט די קארטאָפל. --- די צײַט איז א שווערע. דאָס הייסט, פאר אונדז איז זי א שווערע, 

-- און װוּ איז לײַכטער? -- האָט ניקאָלײַ געפרעגט. 

-- דעם עמעס גערעדט, ווייס איך ניט. נאָר מענטשן זאָגן... און דערבײי ניט קיין נארישע 
מענטשן. זאָגן זיי... רוסלאנזי. 

-- רוסלאנד איז װײַט, ניט צו דערלאנגען. 

-- װאָס עמעס -- איז עמעס. אָבער מענטשן זאָגן, אז עס ווענדט זיך, וי מע מעסט. אמאָל, 
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זאָגן קלוגע לײַט, איז אן ארשין לאנג װי א טראקט. און פארקערט, עס טרעפט, אז א װיאָרסט 
איז קליין וי א שפּאן. װוי מע מעסט... 
--- לויט דײַן גלײַכװערטל, גוטער מענטש, װאָלט איך איינס און צוויי געקאָנט קומען צו 
זיך אהיים. 
-- ביסט דען ניט קיין היגער? 
--- פון סיביר. 
--- אזש... װײַטלעך, ברודער, װײַטלעך. ווייסט אָבער, װאָס איך װעל דיר זאָגן, איך װעל דיר 
דערציילן, װאָס מײַן זיידע האָט געברײַעט. איך בין א ליטווין און שטאם פון דער זשמוד, פון א 
דאָרף הינטער קיידאני. ארום איז געווען וואלד און וואלד און וואלד. און דערצו נאָך -- בלאָטעס. 
דער וואלד איז געווען א געדיכטער, א פינצטערער, א פײַכטער. אין א צווייטן דאָרף האָט געלעבט 
דעם זיידנס א ברודער. דעם זיידנס ברודער איז געווען א גרויסער בעריע אף מאכן א גוט ביסל 
מאשקע. אין הארבסט, ווען עס קומט אָן די נעץ, ווען דער ווינט דרייט די בלעטער, װי א מעכא- 
שעף, ווען דער וואלד װאָיעט, װי א גאנצע סטײַע הונגעריקע וועלף, און א רעגנדל מאראקעט 
א קײַלעכדיקן מעסלעס, פלעגט דער זיידע דעמלט נעמען אויקען און קרעכצן -- די פיס ברעכן, 
די ביינער נאיען, דער קאָפּ איז מיט בלײַ... אָט דעמלט פלעגט ער צו מיר זאָגן: 
,יאָזאס, טו אָן מײַנע לאפטיעס און גיי צו מײַן ברודער נאָך דער רעפוע". 
און דאָס איז שוין געווען באװוּסט: די רעפוע -- איז מאשקע. 
;א װײַטער וועג, זיידע", -- פלעג איך ענטפערן, ארויסקוקנדיק דורכן פענצטער צום 
פארעגנטן הימל. 
;דאָס איז דערפאר, יאָזאס, --- פלעגט דער זיידע שמייכלען, --- װײַל דו פארלויפסט זיך דעם 
זועג. וועסט גיין --- וועסטו קומען. דעריקער איז אָנהײבן...* 
ניקאָלײַ און גערשן האָבן זיך איבערגעקוקט, און דאָס האָט געקאָנט באטײַטן, אז זיי ווינקען 
זיך אפילע איבער. ניקאָלײַ האָט אראָפּגענומען דאָס טעפל פון פײַער. 
--- מײַנע קארטאָפל זײַנען שוין אויך פארטיק, -- האָט געזאָגט דער ליטווין. 
עס איז געווען קאָנטיק, אז ניקאָלײַ װיל עפעס זאָגן. מיט דעם הילצערנעם לעפל האָט ער 
אָנגענומען געקעכץ פון טעפּל, א בלאָז געטאָן, צוגעטראָגן צו די ליפן, נאָר אָנשטאָט אריינעמען 
אין מויל האָט ער גאָר פריִער געפרעגט: 
--- אנטקעגן װאָס האָסטו דערציילט די מײַסע, יאָזאס? 
יאָזאס האָט געגעסן זײַנע קארטאָפל, ניקאָלײַ מיט גערשענען -- זייער געקעכץ. נאָכן עסן 
האָט דער ליטווין געזאָגט: 
-- אפּאָנעם, צײַט װוידער צו דער ארבעט. אויב איר װעט דערלויבן, װועל איך מאָרגן ווידער 
קומען קאָכן קארטאָפל. 
-- קום, קום, -- האָט געענטפערט ניקאָלײַ. -- א קלוגער זיידע בא דיר געווען. סאָװועטן- 
רוסלאנד, הייסט עס, איז ניט װײַט? 
אינמיטן זומער זייַנען צו מיכקעס טאטן און צו ניקאָלײַ לאפּטיעװן געקומען געסט. פון 
זעקס מאן האָט מיכקע געקענט נאָר צוויי: כאוועלע געפען און הירשל טאנקוס. וועגן װאָס די 
געסט האָבן גערעדט, האָט מיכקע ניט געװוּסט. ער האָט נאָר געהערט, װי די מאמע האָט שטיל 
געזאָגט דעם טאטן, אז מע דארף זײַן פאָרזיכטיק, דייטשישע פּאָליצײ האָט אומעטום איערף 
איינס האָט מיכקע זיך דערװוּסט: צװישן די געסט זײינען געװען פּאָליאקן און ליטווינער. איז 
עס דאָך פארבונדן מיטן ,פּראָלעטאריער פון אלע לענדער.." דאָס פארשטייט ער. וועגן דעם 
אָבער האָט ער ליבען ניט דערציילט. כאוועלע איז אים פון דעמלט אָן געװאָרן נעענטער, זי איז 
אים געװאָרן וי אן אייגענע. ווען זי באגעגנט אים, פרעגט זי אלעמאָל, װאָס ער מאכט, װאָס ער 
לייענט, מיט וועמען ער כאווערט זיך. אין זײַנע אויגן איז זי געווען א מענטש מיט אלע מײַלעס. 
דערפאר איז ער געװאָרן זייער איבעראשט, ווען איינמאָל אין א סאָף-זומער-אָוונט, שפּאצירנדיק 
מיט ליבען אין מאָנאסטיר-געסל, האָט ער דאָרט דערזען כאוועלען. געווען איז זי ניט אליין... מיט 
זיאמע ראמעסן. כאוועלע איז אין זײַנע אויגן באלד אראָפּגעפאלן. עס האָט אים פארדראָסן, דערי- 
קער האָט ער מוירע געהאט -- טאָמער װועט ער זי נעמען אונטער דער האנט. אזוינס װעט ער 
ניט אויסהאלטן, ער װעט אין זיי שטיינער שלײַדערן. זיאמע ראמעסן איז ער מיטאמאָל געװאָרן 
א סוינע. ער וויל זיי מער ניט אָנקוקן און רופט ליבען אהיים. ליבע איז ניט צופרידן. מאלע װאָס 
נאָך עמעצער שפּאצירט, זאַלן יענע אװעקגיין. דערציילן, אז כאוועלע איז אים נאָענט װי א 
שוועסטער, זינט זי איז געווען בא זי אין שטוב, קאָן ער ניט. ער קאָן אויך ניט דערציילן, אז דער 
זיאמע ראמעס איז גאָר כאוועלען א פרעמדער. 
--- קום, ליבע... 
--- װוּהין? 
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--- װוּהין דו ווילסט. װאָרעם טאָמער קושן זי זיך... 

-- סארא נארישער דו ביסט, אוואדע וועלן זיי זיך קושן. צוליב דעם קומען זיי אהער. 

-- ליבע, איך וועל אים פארווארפן מיט שטיינער. איך װועל שרײַען קאראול. 

-- זי איז דאָך ניט דײַן שוועסטער? 

-- א שוועסטער? מער וי א שוועסטער... 

זי האָט אף אים אומרויק און שטרענג א קוק געטאָן. 

--- מער װי א שװועסטער?.. איז גיי צו איר! -- האָט זי אױיסגעשריִען און א צעקאָכטע זיך 
געלאָזט לויפן. 

ער איז איר נאָכגעלאָפן, געבעטן, גערופן, ניט פארשטאנען, פארװאָט איז זי ברויגעז און 
פארװאָס לויפט זי. װאָס האָט ער אזוינס געטאָן? 

ליבע איז געגאנגען ניט גלײַך אהיים. זי איז ארויס אף דער ברייטער גאס, פון דאָרט זיך 
אראָפּגעלאָזט צום טעליאטניק, דערנאָך צום בערנאדינער גאָרטן. פון בערנאדינער איז זי אוועק 
צו געאָרגיִעווסקי. די גאנצע שטאָט איז זי אויסגעגאנגען, און ער נאָך איר. אזוי זײַנען זיי צוגע- 


טויער. ער איז א ביסל געשטאנען און איז אוועק צוריק. 

פון יענעם אָוונט האָבן זיך מיכקע מיט ליבען מער ניט געזען. אין דער אָװנט-שול לערנט 
מען נאָך ניט. עס טרעפט אין אָװונט, אז מיכקע לאָזט זיך גיין צום מאָנאסטיר-געסל. ער טראכט: 
אויב זי האָט ליב, דארף זי פילן און אויך קומען. ליבע גייט אויך צום זעלבן געסל און טראכט 
פונקט דאָס זעלבע: האָט ער ליב -- דארף ער פילן און קומען. זיי מײַדן זיך אָבער אויס, זיי 
קומען אין פארשיידענע אָװונטן. ליבע איז אף אים געװאָרן אלץ מער אופגערעגט. זי האָט אפילע 
געטראכט זאָגן דעם ברודער, אז זי ארט ניט, אויב ער װעט זיך א בוצקע טאָן מיט מיכקען. 


ש ש תמ 


אײינמאָל האָט מיכקע באגעגנט כאוועלען אף דער גאס. ער איז רויט געװאָרן און איז אוועק 
אָן א זיַט. זי האָט עס באמערקט. א צווייט מאָל איז געשען דאָס זעלבע. כאוועלע האָט עס ווידער 
באמערקט און זיך פארװוּנדערט. ,ניט אומזיסט", -- האָט זי געטראכט. 

אז זי האָט אים נאָכאמאָל באגעגנט, האָט זי אים אָנגענומען פאר דער האנט און ניט אָפּ* 
געלאָזט. 

-- מײַדסט מיך אויס. ביסט אף מיר ברויגעז? 

ער האָט געשוויגן. 

-- זאָג, שעם זיך ניט. 

--- ברויגעז, -- האָט ער געענטפערט, קוקנדיק אף דער ערד. 

-- פארװאָס? 

ער האָט געשוויגן. 

-- זאָג, פארװאָס ביסטו ברויגעז? 

ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ און איר געקוקט אין די אויגן ארײַן; 

--- פארװאָס שפאצירט איר מיט זיאמע ראמעסן? 

אין אירע קלוגע אויגן האָבן זיך אָנגעצונדן פריילעכע פײַערלעך. 

-- מיט וועמען זשע דארף איך שפּאצירן? 

-- מיט הירשל טאנקוסן! 

-- געפעלסט מיר, מיכקע, -- האָט זי געזאָגט לאכנדיק, -- איך באמערק שוין לאנג, אז 
דו ביסט א װוילער יאט. הירשלען װעל איך זאָגן, װאָס פאר א פארטיידיקער ער האָט. 

זי האָט אָבער געפילט, אז ער בלײַבט אומצופרידן. 
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בא זאלקינדן האָט מען ניט פארשטאנען: װאָס קומט עס פאָר מיט זיאמע ראמעסן? דער 
בעסטער מענער-שנײַדער -- און נעמט פּלאָנטערן צוישן א ראָק מיט א סמאָקינג. דאָס זעלבע 
האָט מען ניט פארשטאנען, װאָס מיט אים קומט פאָר, װען ער קומט עסן צו וועלפקען אין 
רעסטאָראן. אין דעם דאָזיקן רעסטאָראן איז צו געפינען פון אלערליי ייִדישע מײַכאָלים. דאָרט 
קאָן מען טרעפן שרײַבער, ארטיסטן, קינסטלער. זיאמע הערט זיך אײַן צו די געשפּרעכן פון 
קינסטלער און שרײַבער, צו וועמעס צעך ער װאָלט וװועלן געהערן. שאבעס זיצט ער לאנג באם 
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טיש, האָט האנאָע פון די מײַכאָלים, אײַלט זיך ניט, ער איז צופרידן, און פון אים איז מען צו- 
פרידן. די לעצטע שאבאָסים אָבער געפעלט אים ניט דאָס עסן. דער באלעבאָס רעדט אים אײַן 

-- הער ראמעס, איך זאָג אײַך, עסט דאָס פלייש היינט. אויב ניט, װועט איר עס עסן מאָרגן 
אין קאָטלעטן. בא אונדז גייט גאָרנישט אין ניוועץיי. 

--- אָבער עס געפעלט מיר ניט... 

--- הער ראמעס, עסט דאָס פלייש הײַנט. אויב ניט, װועט איר עס איבערמאָרגן עסן אין 
כרעמדזלעך. בא אונדז גייט גאָרנישט אין ניוועץיי. 

אלע װוּנדערן זיך, און קיינער כאפּט זיך ניט, אז זיאמע ראמעס איז פארליבט. זײַנע העכער 
דרײַסיק יאָר האָבן מיטאמאָל א שפּאר געטאָן, א טראָג געטאָן אין אים דעם מאנצבל, און זײַן 
גאנץ וועזן שרייט: זיאמע, האָב כאסענע, זיאמע, כאוועלע געפעלט אונדז. מיר גייען אויס... ער 
האָט גענומען ערגער ארבעטן, ערגער עסן, נאָר דערפאר -- גיכער גיין. ער זוכט, ער װויל דער" 
זען כאוועלען. און אז ער טרעפט זי, זאָגט ער שוין דער ערשטער: 

--- כאוועלע, א גוטן-אָװונט. 

ער טראכט דערביי: ;זי דארף דאָך איצט פילן, אז איך בין א פערדל, װאָס לאָז זיך נעמען 
פאר דער צוים אף ארויספירן פון שטאל". זי שמייכלט, טאקע וי אמאָל, זי װויל אים געויס 
געפעלן. און ער פרעגט ווידער: 

-- איר שפּאצירט? 

איצט רעדט זי שוין ניט קלאָר, אזוי אז ער קאָן ניט וויסן, װאָס מיינט זי. דאָך גייט ער זי 
באגלייטן. ער ווייסט, ער האָט פון אנדערע געהערט, אז מע שפאצירט מיט א פריילן, דארף מען 
עפּעס דערציילן, איר זאָל פריילעך זײַן. דערציילט ער וועגן מאקס גאָדיען. זי הערט און הערט 
ניט. װאָרעם זיאמע ראמעס אינטערעסירט זי ניט און מאקס גאָדיען געוויס ניט. ריידן רעדט ער 
לאנג און אויסגעצויגן, ער האָט כארגעניגן פון זײַן דערציילן, און דעריבער איז עױ זיכער, אן 
אויך אנדערע דארף עס געפעלן. זי שװוײַגט אָבער. זי לאכט ניט, זי פרעגט ניט, זי ענטפערט ניט, 
נאָר פּלוצלינג גיט זי זיך א כאפ: 

-- א מאטאָנע? : 

-- װאָס איך פארלאנג נאָר, 

-- האָט איר גענומען? 

פון דער דאָזיקער פראגע שטעלט זיך זיאמע אָפּ אינמיטן דער גאס. וי קאָן מען גאָר טראכטן, 
אז ער זאָל בא א ספּעקוליאנט נעמען מאטאָנעס. ער איז פּאָשעט באליידיקט... 

-- דאפקע בא א ספעקוליאנט װאָלט איך גענומען. ניט פאר זיך. נאָר א מיצווע בא אזוינעם 
צו נעמען געלט און צעטיילן אָרעמעלײַט אָדער איבערגעבן אין דער קאסע פון פּראָפאריין פאר 
ארבעטלאָזע. אָדער איבערגעבן אף אנדערע צוועקן... 

דערבײַ טראכט זי: ווען איך און מיינע כאוויירים האָבן געלט, װאָלטן מיר באקומען שריפט, 
אָפּגעדרוקט א בלעטל, געקויפט ליטעראטור. און ס'איז שוין געוויס די צײַט געקומען א ביסל 
געווער צו קריגן --- זיך לערנען שיסן. די צײַט גייט צו דעם... 

זיאמען, פארשטייט זיך, זאָגט זי גאָרניט. ער אָבער היצט זיך: 

-- קײינמאָל ניט:! ניט פאר זיך, ניט פאר יענעם. בא א ספּעקוליאנט? 

;ספּעקוליאנטן האָט ער פּײַנט. דאָס איז גוט, -- טראכט כאוועלע, -- ער איז דאָך אן 
ארבעטער". 

זיי שפּאצירן איבערן מאָנאסטיר"געסל. ער באמערקט גאָרניט ארום זיך. כאוועלעס בליק 
איז ייִנגער און שארפער, זי דערזעט מיכקען מיט ליבען. זי איז צופרידן, װאָס יענע גײיען 
גיך אוועק. 

-- איז אָט, זיאמע, איך האָב מיט אײיִך צו ריידן וועגן אן ערנסטער זאך. 

-- כאוועלע, אײַך בין איך שטענדיק גרייט צו הערן. 

-- בין איך זייער צופרידן. 

--- איר האָט דען געצווייפלט? 

--- ניין, פארװאָס? ניט געצווייפלט, נאָר עס איז אָנגענעם צו הערן נאָכאמאָל. 

ער וויל זי נעמען אונטער דער האנט, נאָר ער לייגט עס אָפּ אף שפּעטער. צי פעלט אים מוט, 
צי געניטקײַט, צי װײַל אים דוכט, אז נעמען א מיידל אונטער דער האנט איז א געשעעניש אין 
לעבן, דארף מען עס טאָן ניט געײַלט און מיט טאקט. און זײַן האנט הייבט זיך אוף א ביסעלע 
העכער, נעענטער צו אירער און הענגט אזוי אומזיכער אין דער לופט. דערנאָך הייבט זיך זײַן 
האנט נאָך א ביסעלע העכער, אזוי אז די פינגער פילן שוין באלד די נאָענטקײַט פון אירע... און 
איִם דוכט, אז נאָר ער, זיאמע ראמעס, װאָס איז קלוג און פארשטייט זיך אין דיפּלאָמאטיע, קאָן 
אזוי קונציק ביסלעכװײַז צוקומען צו איר האנט... 
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-- זיאמע, איר זײַט אן ארבעטער, א מיטגליד פון פּראָפארײן... 

-- װי דען? -- ענטפערט ער און טראכט: זי פארגיט נאָך א פראגע, נעם איך זי אוגטערן 
אָרעם. 

-- איר פארשטייט דאָך, אז בא אונדז אין דער שטאָט זײַנען אויך פאראן באָלשעװיקעס. 

-- מיסטאמע פאראן. אלנפאלס ניט איך. איך האָב קיין שום שײַיכעס ניט... --- און זײַן האנט 
לאָזט זיך אראָפּ נידעריקער. 

-- איך פארשטיי, אז איר ניט, נאָר איר מיינט, זיאמע, אז איר האָט זיך מיט װאָס צו בארי- 
מען? -- און אירע אויגן לאכן שפּאָטיש. 

-- איך בארים זיך ניט. איך פארשטיי אָבער ניט, װאָס געהערט זיך עס אָן מיט אײַך? איר, 
כאוועלע, אזא יונגע, אזא שיינע... איר געפעלט מיר. 

אף די לעצטע ווערטער ענטפערט כאוועלע גאָרניט, װוי זי װאָלט עס גאָר ניט געהערט. 

-- איר װוּנדערט זיך אומזיסט. דאָס לעבן פירט צו דעם, --- זאָגט זי. 

דאָ האָט זיך זיאמע דערמאָנט: כאוועלע ווארט אף די באָלשעװיקעס. דאָס קאָן ער נאָך 
פארשטיין, נאָר אף אזוינס... זי אליין... עפּעס גלייבט זיך אים אלץ ניט, אז אָט די פולינקע, זשווא- 
ווינקע און קלוגע כאוועלע זאָל דאָס מיינען ערנסט. װי קומט עס צו איר? װי קומט עס ביכלאל 
צו א מיידל? צו א מיידל, װאָס געפעלט אים, װאָס איז לוסטיק און פריילעך? 

ער נעמט זי אונטער דער האנט. 

-- צי דען, כאוועלע, אויך איר? 

שװײַגנדיק זײַנען זיי עטלעכע מאָל דורכגעגאנגען דאָס מאָנאסטיר-געסל. זיאמען איז כא- 
וועלע איצט אזוי נאָענט, זי איז אים אזוי געפעלן, אז ער איז גרייט אויסצופילן אלע אירע פאר- 
לאנגען, אפילע אירע קאפריזן. 

--- און עפשער טאקע... פארװאָס ניט נעמען בא דעם דאָזיקן בורזשוי? אָדער... זאָגט מיר, 
כאוועלע, דעם עמעס... איך פארשטיי דאָך אלץ. װי װאָלט געווען, איך זאָל נעמען דאָס געלט אוך 
אײַך איבערגעבן. איר וועט שוין וויסן, װאָס מיט דעם צו טאָן. 

;איך װאָלט אוואדע געװוּסט, װאָס מיט דעם צו טאָן", -- איז בא כאוועלען דורכגעלאָפן א 
געדאנק. זי ווייסט דאָך פון אזוינע פאלן, ווען בא פארמעגלעכע מענטשן און אפילע בא קאפּיטא- 
ליסטן האָט מען אף פארשיידענע אויפאנים גענומען געלט פאר רעװאָליוציָאָנערע צוועקן. 

-- עס לייגט זיך אפן סייכל, --- ענטפערט זי ניט אינגאנצן זיכער. 

-- איר ווייסט אָבער... עס איז מיר ניט צום הארצן נעמען בא אזוינע מענטשן געלט. עס 
עקלט פאָשעט. 

-- איר זײַט אויך גערעכט, זיאמע. 

-- און דאָך... -- זיאמען שרעקט דער געדאנק, אז כאוועלע טרויט אים ניט, --- דאָך, אז מע 
זאָל זיך גוט ארײַנטראכטן, געהער זײַן גוטס ניט אים, נאָר דעם פאָלק. ער האָט עס אָנגערא- 
בעוועט... איז עפשער טאקע א מיצווע בא אים נעמען א מאטאָנע? וויבאלד ער גיט עס מיר, מעג 
איך טאָן מיט דעם, װאָס איך וויל. איך װעל זיך באטראכטן, כאוועלע, איך װעל זיך באראטן. 

מיט דעם האָט זיך געענדיקט זייער שפּאציר, און זיי זײַנען זיך פאנאנדערגעגאנגען. 

לאנג האָט יענע נאכט זיאמע ניט געקאָנט אײַנשלאָכּן, צי דען װעט ער טאקע גיין צו דעם 
גאָדיענען בעטלען? דאָס װעט דאָך באטײַטן, אז ער פארמעקט זײַן גאנץ אָרנטלעך לעבן. גיין, 
ער קאָן עס ניט, ער טאָר עס ניט. ניין! 

פונדעסטוועגן איז ער אין א װאָך ארום געגאנגען צו מאקס גאָדיען. געהייסן האָט עס בא 
אים, אז ער גייט שפּאצירן. ער ועט גלאט אזוי זיך דורכגיין איבער די גאסן. ער האָט אָבער גע- 
װוּסט, אז ער נארט זיך. ער האָט גוט געפילט, אז אונטערן שפּאצירן ליגט גאָר עפּעס אנדערש. 
און וויפל ער רעדט זיך ניט אײַן, אז ער גייט צו פּאָהוליאנקע, װײַל פון דאָרט װעט ער זיך לאָזן 
צום זאקרעטער וואלד, גלייבט ער זיך ניט. געווען איז שוין הארבסט, און זיאמע האָט געפילט, אז 
דער גאנצער הארבסט איז ארײַן אין אים. זײַן פּאָנעם איז אפילע געװאָרן געל. ער ווייסט דאָך, אז 
מיטן גיין צו דעם דאָזיקן קאליקע-שנײַדער זיך דערנידעריקן, בעטן א מאטאָנע ברענגט ער זיך 
אום. ער װועט גיין ביז דער אפּטייק און זיך פארקערעווען אין א צווייטער זײַט. נאָר אָט איז ער 
שוין נאָך דער אפּטײיק און גייט װײַטער. ער איז שוין אף גרויס-פּאָהוליאנקע. ער איז שוין באם 
הויז, װוּ גאָדיען װוינט. אז ער קומט צו צום הויז, דערמאָנט ער זיך, וי ער איז געבליבן שטיין 
בא דער פארמאכטער טיר אין טאָג פון דער כאסענע. און הײַנט װעט ער בא אים בעטן א מא- 
טאָנע? א ציטער לויפט אים דורך. דער ערשטער געדאנק איז: אנטלויפן! א שפּײַ טאָן און אוועק- 
גיין. נאָר באלד קומט גאָר א צווייטער: אפצולאָכעס! אף צעפּיקעניש דעם פּאסקודנעם גוויר. ער 
גייט דען בעטן? ער גייט אָפּנעמען, װאָס דעם פאָלק קומט. סײַװי װעט מען עס קאָנפיסקירן, מעג 
ער א ביסל געבן פאָרויס. און ביכלאל, װאָס איז ער אים? א שויפעט! מיט אים זיך רעכענעף 
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כאוועלע איז אים טויזנט מאָל טײַערער און בילכער. ער קלינגט אָן. די טיר עפנט זיך, און עמע- 
צער פרעגט, צו וועמען ער דארף. 

--- צו מאקס גאָדיען. 

-- איר האָט פארשפּעטיקט אף א גאנצער װאָך צײַט. ער איז מיט זײַן מישפּאָכע ארויס- 
געפאָרן קיין דײַטשלאנד. 
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אין א הארבסטיקן און קורצן פרײיטיק, ווען אף די גאסן איז שוין געװאָרן שטילער און ליידי- 
קער, אין די הײַזער צוגעראמט און דאָס ליכט"בענטשן האָט זיך גענומען אָנרוקן איבכער דער 
שטאָט, זייַנען נאָך אף דער דײַטשישער גאס א טײל געשעפטן געשטאנען אָכן. איין באלעבאָס 
האָט געקוקט אפן אנדערן און אלע צוזאמען--אף זײַדשנורט גאלאנטעריי-געשעפט. זיידשנור 
אליין, א מענטש מיט א שיינער געשאָרענער באָרד און גאָלדענע ברילן, האָט ארויסגעקוק 


צוריק, ערעוו ליכט-בענטשן געגעבן היפּש צו לייזן, האָט זײַדשנור מוירע צו פרי פארשליסן דאָס 

געשעפט. עפשער ווידער א פּריצטע? און די ארומיקע קרעמער ווארטן אויך. װאָרעם עס קאָן 

זײַן, אז הײַנט װעט זיי צושפּילן דאָס מאזל -- די פריצטע װעט קומען צו זיי. זײַדשנורדט אָנגע- 

שטעלטע, לייבעטשקע און כאוועלע, קוקן אויך צו דער טיר. יעדערער פון זיי טראכט זיך זײַנס, 

לייבעטשקע טראכט: וי קומט איצט א קוינע? פונוואנען? א מעשוגענער קאָן נאָר קומען. כאוועלע 
ב 


האָט זיך אירע געדאנקען: א גאנצע גאס קוקט אף איר באלעבאָס. אלע האלטן אים פאר א קלוגן 
און סאָלידן נאָר דערפאר, װײַל ער איז שטענדיק ערנסט און שװײַגט װי א פיש. אף איר, אף 
כאוועלען, קוקט דער באלעבאָס װי אף א פוסט מיידל... און נאָר דערפאר, װאָס זי איז פריילעך, 
װאָס זאָל זי טאָן, אז זי קאָן ניט זײַן אומעטיק? דערזעט זי דעם באלעבאָס געקעכלטע אויטגעפוצטע 
באָרד, וויל זי לאכן. דערזעט זי זיאמעס דינע מיידלשע ליפּן -- מוז זי שמייכלען. די מאמע זאָגט, 
אז דאָס איז טאקע א פעלער און דאָס שטאמט, זאָגט זי, פון אקשאָנעס אָדער צולאָכעס. אז כאוועלע 
בייזערט זיך, באמערקט מען גאָרניט. עמעס, בא איר טרעפט אָפט: אינמיטן בייזערן זיך צעלאכט 
זי זיך. אפן בייזערן זיך לייגט קיינער קיין אכט ניט. אפן לאכן --- אלע. אפילע אירע כאוויירים, 
װאָס ווייסן, אז ווען מע דארף, קאָן זי זײַן ערנסט, גיבן, עמעס, אין שפאס אמאָל א זאָג: כאוועלע, 
פריִער לאך זיך אויס... עס באקומט זיך, אז אלע זײַנען אף איר מעווינים. פארװאָס יל מען ניט 
פארשטיין, אז אויך זי איז א מייוון אף אנדערע? דערפאר בא הירשלען אין שטוב האלט מען זי 
פאר א כאכאָמע. 

כאוועלע גיט א קוק דורך דער טיר און זעט, אז אף דער דײַטשישער גאס גייען שוין בא" 
צײַטנס מיט לאנגזאמע טריט פרומע ייִדן צום שול-הויף. לייבעטשקע האלט ניט אויס, מאכט א 
קאָשער פּאָנעם און זאָגט מיט א זיפץ; 

-- מע קאָן נאָך מעכאלעל-שאבעס זײַן. פרומע לײַט גייען שוין אין שול... 

-- אָבער איר, לייבעטשקע, זײַט דאָך צווישן די פרומע ניט פארשריבן. און כאוועלע, דוכט 
זיך, געוויס ניט, --- מורמלט דער באלעבאָס. 

-- פאר דער פירמע אָבער פאסט עס ניט. מע װעט באריידן -- ענטפערט כאוועלע.-- 
צוליב איין רובל קאָן מען פארלירן צען. 

זײַדשנור פארשטייט, אז כאוועלע איז גערעכט. נאָכגעבן איר איז אָבער פאױ איר צופיל 
קאָוועד. דעריבער זאָגט ער צו לייבעטשקען: 

-- האָסט מוירע מעכאלעל-שאבעס זײַן... שליס די טיר. 

אין א רעגע ארום נעמען זיך פון אלע זײַטן גיך-גיך שליסן אלע געשעפטן. 

דורך די שטילע פרײַטיק-פארנאכטיקע גאסן אײַלט כאוועלע אהיים. ביז זי קומט צו דער 
קיעווער גאס, ווערט שוין גוט טונקל. אז זי גייט ארײַן צו זיך אין הויף, װוּ הילצערנע, ניט- 
געפארבטע טרעפּ מיט אן אויסגעקרימטער פּאָרענטש פירן צו איר שטוב, איז שוין פינצטער. אין 
דעם ליכטיקן פענצטער שטייט איר מאמע שיפרע מיט פארלייגטע הענט אפן הארצן און קוקט 
ארויס צו די טרעפּ: פארװאָס קומט ניט כאוועלע? אזוי שפּעט... כאָטש אף די האָר טראָגט זי א 
יאָמטעװדיק טיכל און די שיך זײַנען ביז גלאנץ אױסגעפּוצט, נעמט די שאבעסדיקײַט פון נאָך 
ליכט-בענטשן ביסלעכװײיַז צערינען. זי שטייט אין איינע זאָרג: פארװאָס איז די טאָכטער ניט 
געקומען? שיפרע ווערט אינגאנצן װאָכעדיק און זאָגט צו זיך, ברעכנדיק די פינגער: ניין, ניין, 
ס'איז ניט אומזיסט. אן אומגליק איז געוויס געשען, אזוי שפּעט... עפשער אן אװוטאָמאָביל צי א 
דראָזשקע... צי עפשער זײַנען כוליגאנעס זי באפאלן. זי ליגט געוויס אין שפּיטאָל... און אלץ, 
װאָס זי ברענגט ארויס פארן מויל, קומט איר פאר די אויגן. זי זעט די דראָזשקע, די כוליגאנעס. 
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זי זעט בלוט... די הענט און פיס װערן בא איר קאלט, דאָס הארץ גייט אויס, די אויגן גיסן זיך 
אָן מיט טדערן. פארװאָס אזויפיל צאָרעס? איין טאָכטער אינגאנצן... 
כ::וועלע, אז זי קומט ארײַן אין הויף און דערזעט אין ליכטיקן פענצטער דער מאמעס קאָפּ, 
פאדשטייט זי אלץ און נעמט אײַלן איבער די טרעפּ. די מאמע דערהערט אירע טריט און עפנט 
די טיר אין פירהויז. 
--- פארװאָס אזוי שפּעט? גאזלענטע! ראזבויניצע! --- אין די ווערטער אָבער הערט זיך שוין 
פרייד, װאָס די טאָכטער איז געקומען. 
פאר כאוועלען איז עס ניט קיין נײַס. זי קען איר מאמען. ניט איין מאָל האָט זי זיך פארגעב 
די פראנע: פארװאָס לייגט זי אלץ אויס צום שלעכטן? פארװאָס ניט צום גוטן? 
--- אין וועמען ביסטו געראָטן, מאמע, זאָג מיר? 
דערפאר אָבער, -- ענטפערט די מאמע, -- זע איך, אין וועמען דו ביסט געראָטן. אין 
טן. אזא ריזיקאנט, וי ער. -- באלד אָבער כאפּט זיך די מאמע, אז זי בארעדט איר מאן, 
עז 1 אף יענער-וועלט, און נעמט זיך פארענטפערן. 
די מאמע װאָלט נאָך א סאך גערעדט, נאָר אין שטוב קומט ארײַן א שכיינע און רופט ארויס 
לט אף א סאָד. דאָס פארדריסט די מאמען. זי פארשטייט, אז געקומען איז מען עפעס לײַען, 
און אזויווי מע ווייסט, אז שיפרע קאָן אמאָל אנטזאגן, גייט מען דערפאר צו כאוועלען --- זי װעט 


אלץ אָפגעבן. און עס לאָזט זיך טאקע אזוי אויס. צו דער שכיינעס מיידל איז געקומען א באָכער 

1 ון אין טעאטער. באם מיידל זײַנען די שיך צעריסן, בעט זי לײַען כאוועלעס שיך. 
איין פוט בא זיי, כאוועלע לײַט די שיך. אינגיכן קומט דאָס מיידל אליין און רופט אויך כאוועלען 
אף א 6 זי בעט לײַען די זאָקן. כאוועלט גיט די זאָקן. 

--- פאר פרעמדע ביסטו א גוטע, -- זאָגט די מאמע, --- אָבער פאר אייגענע -- א פרעמדע, 
הערשל װעט קומען... אין װאָס וועסטו ארויסגיין? 

-- מירן זיצן אין שטוב. איך בין מיד און װעל אין ערגעץ ניט גיין... גיב עסן. 

עס ד והערל זיך שטילע, ניט זיכערע טריט אין פירהויז. כאװועלע קאָן ניט פארשטיין, 
וועמעס טריט דאָס זײַנען. זי ווארט אף הירשלען, אָבער ער גייט ניט אזוי. אָט הערט זי, אז מע 


שטייט שוין בא דער טיר. עמעצנס א האנט שארט אומזיכער און זוכט די קליאמקע. די האנט 
האָט שוין די קליאמקע אופגעזוכט, נאָר די טיר עפנט זיך ניט. כאוועלען דוכט זיך אויס, אז אף 
יענער זײַט טיר קאָן מען זיך ניט באשליסן װאָס צו טאָן: עפענען און אױײַנגײן אָדער שטילער- 
הייט אוועקגיין צוריק? 

--- ס'איז צו דיר, מאמע. 

-- גיין, טאָכטער, ניט צו מיר. אזוי שטייט בא דער טיר אָדער א פארליבטער אָדער א באל- 
כויוו. מיר קומט קיינער גאָרניט, און אין מיר איז קיינער ניט פארליבט. 

--- צו מיר איז עס געוויס ניט. -- פון גרויס טשיקאוועט גיט כאוועלע א שפּרונג צו דער טיר 
און עפנט זי. אין דער טיר שטייט זיאמע ראמעס. 

-- זיאמע! -- שרײַט אויס כאוועלע פארווונדערט. -- אָט וועמען איך האָב ניט דערווארט. 
קומט ארײיַן. 

אף דער גאנצער וועלט איז מיסטאמע ניט געווען קיין גליקלעכערער מענטש פון זיאמען, 
ווען ער האָט זיך דערװוּסט, אז מאקס גאָדיען איז מער נישטאָ אין ווילנע. גייענדיק דעמלט צוריק 
פון פּאָהוליאנקע, האָט ער אפילע געטראכט, אז דער דאָזיקער מאקס איז דאָך גאָר ניט אזא 
שלעכטער, אויב ער האָט געהאט סייכל צו דער צײַט אװעקצופאָרן. אין מעשעך פון עטלעכע טעג 
האָט זיאמע זיך ניט געסטארעט באגעגענען כאוועלען. ער האָט וועגן איר געטראכט, וי וועגן א 
טײַערער זאך, װאָס ליגט גוט באהאלטן. ווען ער װעט װעלן, װעט ער זי קאָנען אָנקוקן. אויך 
הײַנט האָט ער ניט געטראכט זי צו זען. אז מע זאָל אים איצט פרעגן, ויאזוי קומט ער אהער, -- 
ווייסט ער ניט. ער געדענקט גאָר ניט, ויאזוי ער איז אהער דערגאנגען, אופגעהויבן זיך אף די 
טרעפ. ער דארף זיך אליין װוּנדערן, ויאזוי ער, זיאמע ראמעס, איז ניט קיין געבעטענער אריבער 
א פרעמדע שוועל? 

ער קומט ארײַן, באגריסט זיך און זאָגט כאוועלען, אז ער האָט געבראכט אן ענטפער, 
כאוועלע דערפרייט זיך. די מאמע באטראכט דעם גאסט און פארשטייט ניט, פארװאָס די טאָכ- 
טער איז אזוי צופרידן. זי איז דאָך אזוי פארליבט אין הירשלען, אז אויסער אים וויל זי קיינעם 
ניט זען. און דאָ... קומט שוין גאָר ניט קיין יונגערמאן, אן אומבאקאנטער... פארגעסט זי, װוּ זי 
האלט אין דער וועלט. װי זי שײַנט עס, וי זי איז גליקלעך. די מאמע ווערט נאָך מער איבעראשט, 
ווען די טאָכטער טוט אָן אירע, דער מאמעס, אױסגעטראָטענע שיך און גייט מיט דעם דאָזיקן 
זיאמען ארויס אין גאס שפּאצירן. און הירשל? ער װעט דאָך באלד קומען. די מאמע הערט, וי 
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כאוועלע מיט דעם דאָזיקן זיאמען לאָזן זיך אראָפּ פון די טרעפּ, און זעט, וי זיי גייען ארויס פון 
הויף אין גאס. 

אינגיכן קומט הירשל. 

די מאמע ווייסט ניט װאָס צו ענטפערן. זי ווייסט ניט, צי מעג זי זאָגן דעם עמעס, צי דארף 
זי בעסער פארשװײַגן. אלנפאלס נעמט זי פארענטפערן די טאָכטער. זי איז ארויס צו א כאווערטע, 
צו א שכיינע... געליען שיך... באלד קומט זי ארײַן. כאוועלע אָבער קומט ניט. הירשל ווארט, 
ווארט און גייט אוועק. כאוועלע קומט צוריק, און איר ערשטע פראגע איז: 

-- הירשל איז נאָך ניט געקומען? 

--- געווען און אוועק. זיך ניט דערווארט. 

-- אך, א פארדראָס. ער ווייסט, מיט וועמען איך בין געגאנגען? 

-- אָט באלד דערצייל איך אים, אוואדע... ביסט ארויס צו א כאווערטע. 

-- צו א כאווערטע? וי איז עס דיר אײַנגעפאלן? 

-- װאָס זשע דען האָב איך אים געדארפט זאָגן, אז דו ביסט אוועק שפּאצירן מיט א באָכער, 
מיט א קאוואליער? א גוטער גרוס װאָלט עס געווען. 

-- צו א כאווערטע... נא דיר... אך, װעט עס הירשלען פארדריסן. א מאָדנער מענטש ביסטו, 
מאמע, האָסט נאָך קיינמאָל אזוי ניט אויסגעלייגט צום שלעכטן, װי הײַנט. א כאווערטע? פארװאָס 
ניט דעם עמעס? 

א צו ת 

שאבעס איז כאוועלע שפּעט אופגעשטאנען, זי האָט אָנגעטאָן דאָס שענסטע קלײיד און 
אװעקגעײַלט צו הירשל טאנקוסן אהיים. הירשל מיט דער מאמען האָבן שוין אף איר געווארט 
מיטן אָנבײַסן. 

--- שוועסטער, פארװאָס אזוי שפּעט? -- האָט געפרעגט די מאמע. זי רופט כאוועלען אמאָל 
,שוועסטער", אמאָל ,מײַן זונס שוועסטער". 

הירשל איז אויך געווען שאבעסדיק אָנגעטאָן און דעריבער אויסגעזען סאָלידער און אפילע 
עלטער, װי אלעמאָל. כאוועלען געפעלט ער מער, ווען ער איז צעשויבערט, ווען זײַנע האָר 
סטארטשען אקשאָנעסדיק אין אלע זײַטן, װען דאָס העמדל איז צעשפּיליעט און ווען זײַנע 
שווארצע אויגן זײַנען, װי פון א סאך וואשן, פײַכט און גלאנציק. זײַן יאָמטעװדיקער און צופיל 
אױסגעפּוצטער אויסזען, מיטן פּינקטלעכן, צוגעגלעטן שרונט אפן קאָפּ אין א מין צולאָכעס 
כאוועלען. 

כאָטש כאוועלע איז מיט עטלעכע יאָר ייִנגער פון הירשלען, האלט מען בא אים אין שטוב, 
אז די עלטערע איז זי. זי פארשטייט מערער און באנעמט טיפער. זי פארשטייט אי זיך, אי אים, 
ער, פארקערט, פארשטייט אָפט נאָר זיך אליין. דעריבער מאכט זיך, אז פון אירן א בליק אף א 
מאנצבל האָט ער פארדראָס. װער רעדט נאָך, זי זאָל א שמייכל טאָן צו א באָכער, קאָסט עס אים 
געזונט. ער איז זיכער אין כאוועלען, ער ווייסט, װי ליב זי האָט אים, נאָר ער קאָן ניט פארלײידן, 
אז עמעצער זאָל אף איר א קוק טאָן וי א מאנצבל אף א פרוי. כאוועלע ווייסט עס, זי סטארעט 
זיך אים בארויקן, אױיסמײַדן אלץ, װאָס קאָן אים אָנרירן און פארשאפן פארדראָס, אָבער אף 
אזויפיל, וויפל א צוואנציקיאָריק מיידל גיט זיך עס אײַן אויסצומײַדן. 

כאוועלע זיצט מיט הירשלען באם טיש האנט בא האנט. זי איז הײַנט מיט אים װוי א מאמע 
מיט א צעבאלעוועטן בעניאָכיד אָדער וי אן עלטערע קלוגע שוועסטער מיט א ייִנגערן ברודער, 
זי קוקט אף אים פארליבט און כאפּט אים אלע װײַלע פאר דער האנט. און אים דוכט גאָר, אז 
זי װיל מיט דעם אויסקויפן א זינד... װוּ איז זי נעכטן פארפאלן געװאָרן? ניט געווארט אף אים, 
אוועק גאָר צו א שכיינע... 

-- װאָס עסט איר ניט, קינדער? -- פרעגט די מאמע. ביידע זײַנען איר דאנקבאר. מע קאָן 
אופהערן שװײיַגן. 

כאוועלע איז הײַנט באזונדערס שיין. הירשלס מאמע, װאָס זעט קיינעם ניט אויסער איר זון, 
קלײַבט הײַנט גרויס נאכעס פון כאוועלען. זי טראכט, אז זעלטן גיט זיך אײַן, אז א פרוי זאָל 
זײַן סײַ שיין, סײַ קלוג. כאוועלע האָט ביידע מײַלעס. 

--- ווייסט, שוועסטערל, איך זאָל זײַן א באָכער, פארליב איך זיך אין דיר, 

הירשל איז פון דער מאמעס רייד צופרידן. פארװאָס דארף ער אָנטאָן כאוועלען הארצווי" 
טעק? מיט װאָס איז ער אומצופרידן? און מיט װאָס איז זי שולדיק? ער הייבט אָן שטיל צו זינגען 
כאוועלעס באליבט לידל ,אונטער א קליין ביימעלע"... כאוועלע כאפּט אונטער: 


אונטער א קליין ביימעלע זיצן ייִנגלעך צװיי, 
זי ריידן פון א מיידעלע, קיין זאך קימערט זיי... 
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א גאנצן טאָג איז זיי גוט און פריילעך. פארנאכט גייען זיי ארויס שפּאצירן. איבער דעם 
בערעזע-וואלד הענגט א שטילער, א פארכאָלעמטער הימל, די בלעטער שיטן זיך אָן אופהער 
פון די ביימער, דרייען זיך, פאלן און לייגן זיך װי קרענץ ארום די שטאמען, פארדעקן אלע וועגן 
און סטעזשקעס. כאוועלע און הירשל שװײַגן. זיי שטעלן לײַכטע טריט און הערן זיך אײַן אין 
דער שטילקײַט, װאָס הענגט אף די הוילע בערעזע-צװײַגן. 
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אײינמאָל אינדערפרי, אין א שפּעטן הארבסט-טאָג, ווען זיאמע איז ארויס פון שטוב און זיך 
געלאָזט מיטן געוויינלעכן וועג צו דער ארבעט, האָט ער די שטאָט מאמעש ניט דערקענט. דײַ- 
טשישע סאָלדאטן מיט ביקסן אֹף די אקסלען האָבן מארשירט איבער די גאסן. די ביקסן האָבן 
זיי געהאלטן מיט די רערן אראָפּ. א סאך פון זיי האָבן געטראָגן רויטע שלייפעלעך אין די לאצן. 
די סאָלדאטן האָבן געשריִען: ,נידער מיטן קײַזער ווילהעלם:", ,זאָל לעבן די רעװאָליוציע!". 
זיאמע ראמעס, װי א סאך אנדערע, איז געשטאנען אפן טראָטואר און געשטוינט. צי איז דאָס א 
מאסקאראד, צי א כאָלעם? אינגיכן האָט זיך זיאמע דערװוסט, אז אין דײַטשלאנד איז א רע- 
װאָליוציע. 

דער אוילעם אף די טראָטוארן האָט אויך גענומען שרײַעף ,נידער מיט וילהעלמעף", 
זאָל לעבן די רעװאָליוציע!* און די דיַטשישע סאָלדאטן האָבן געענטפערט: ,נידער!", ,עס 
לעבע!". 

זיאמע האָט פארגעסן, אז ער אײַלט צו דער ארבעט, און איז צוזאמען מיט אנדערע געבליבן 
שטיין אפן ענג-געפּאקטן טראָטואר. פון ערגעץ א באלקאָן, קימאט איבער זיאמעס קאָפּ, האָט 


איז געגאנגען אין דער שפּיץ פון דער דײַטשישער קאַלאָנע און װאָס האָט צו אלעמען געלאכט, 
שטשירענדיק מיט די ציין, האָט געכאפּט דעם פּאָרטרעט, אים צעריסן אף שטיקער און א שלײַדער 
נעטאָן אין דער לופט. פון זײַן אײַנפאל איז ער געווען זייער צופרידן און דערפאר גאָר פּרײַנט- 
לעך געשמייכלט צו אלעמען. זיאמע ראמעס איז געווען אזוי איבעראשט פון דעם, װאָס ער זעט 
דאָ, אז ער האָט זיך נאָר געקאָנט װוּנדערן. ער האָט זיך דעריבער צוגעהערט, װאָס אנדערע ריידן. 

-- דער וואכמיסטער זעט אויס, װוי א רײַך און צופרידן פּױערל, װאָס האָט געמאכט גוטע 
געשעפטן אפן מארק און פירט איצט אהיים זײַן יונגן װײַבל א שיינע מאטאָנע, -- האָט איינער 
געזאָגט. 

-- איר באמערקט אָבער, -- האָט זיך אָפּגערופן א צווייטער, -- דאָס כיטרע וואכמיסטערל 
שרײַט אלץ ,נידער", ,נידער"... װאָס קאָן ער פארלירן און מיט װאָס קאָן ער ריזיקירן, אז דער 
קײַזער איז שוין סײַװי נידער. הערט זיך נאָר צו... ;עס לעבע* שרײַט ער ניט. ער ווייסט נאָך 
ניט, פאר וועמען מע דארף און פאר וועמען מע מעג שרײַען... 

די סאָלדאטן זײַנען געגאנגען איבערן ברוק. די באפעלקערונג איז אין ענגשאפט זיי נאָכ- 
געגאנגען אף די טראָטוארן. ארויסגייענדיק אָבער אפ דער ברייטער גאס, אהין, װוּ מע שפּא- 
צירט אין די אָװונטן, אף דער גאס, וועלכע מע רופט ,נעווסקי פּראָספעקט", איז דער אוילעם 
אראָפּ פון די טראָטוארן, זיך אויסגעשטעלט אין רייען און אויך גענומען מארשירן. װי נאָר דער 
נידעריקער, פעסט-געפּאקטער וואכמיסטער האָט עס דערזען, האָט ער טייקעף אופגעהערט צו 
שמייכלען. די דײַטשישע קאָלאָנע איז דורכגעגאנגען ביז ענדע גאס און פארקערעוועט אף צוריק. 
דעמלט האָבן די דײַטשן דערזען, אז די גאס איז פארפלייצט מיט מענטשן. דער וואכמיסטער האָט 
געגעבן א קאָמאנדע, און די סאָלדאטן האָבן גענומען די ביקסן אין די הענט, נאָר שוין מיט די 
רערן ארוף. זיי האָבן גענומען צעטרײַיבן דעם אוילעם. 

-- אונדזער קײַזער, אונדזער רעװאָליוציע. איר האָט זיך ניט װאָס צו מישן. לאוס! לאוס! 
צו האוזע! 

ס'איז שוין אָבער געווען צו שפּעט. קאָלזמאן דער אוילעם איז נאָך געשטאנען אפן טראָ- 
טואר, האָט מען אים געקאָנט טרײַבן אהיים. נאָר קוים איז ער שוין אראָפּ אפן ברוק, האָט ער 
אופגעהערט פאָלגן. 

-- קוקט נאָר אָן, װי דער וואכמיסטער דרייט זיך ארום א דערצאָרנטער. ביז איצט האָט 
מען אים געפאָלגט, און הײַנט וויל מען ניט. ער איז גאָר צו אזוינס ניט געװווינט. 

אין דער מינוט האָט זיאמע דערהערט אן אויסגעשרי:: 

-- נידער מיט די אָקופּאנטן 

פון אלע זײַטן האָט מען אונטערגעכאפּט: 

-- נידער, נידער! 
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-- קאוס! לאוס! צו האוזע! -- האָבן געשריִען די דײַטשן, נאָר דער אילעם, װאָס האָט 
פארפולט די גאנצע גאס, האָט זיך פון אָרט ניט גערירט. דורך פארשיידענע גאטן און געטלען 
זײַגען אָנגעקומען אלץ נײַע און נײַע מענטשן. 

זיאמע, װאָס האָט זיך ביז איצט נאָר צוגעקוקט און צוגעהערט צו אנדערע און אליין זיך 
געפילט װי א גאסט אף א פרעמדער כאסענע, האָט אויך גענומען שרײַען ,נידער". אים האָט 
וואלדיק פארדראָסן אפן וואכמיסטער, װאָס מאכט א רעװאָליוציע פאר זיך. ער מעג! יל ער -- 
שרײַט ער, װיל ער -- שװײַגט ער. אן אנדערן איז פארבאָטן. און אויב אפילע יאָ שרײַעו -- 
דארף ער זײַן דער ערשטער, פארלויפן אים דעם וועג -- דאָס ניט. זיאמע גלייבט אים ניט. ער 
האָט נאָרװאָס געשמייכלט, און איצט... דער דאָזיקער וואכמיסטער, װאָס האָט, גייענד 
געשריִען ,נידער", קאָן אף צוריקוועגס שרײַעף ,עט לעבע דער קײַזער:". ער 
זײַנע סאָלדאטן האָט ער שוין אָפּגענארט. זיי פאָלגן אים, װי בלינדע, טרי 
ביקסן. און זיאמע הערט, װי עמעצער זאָנט אים קימאט אין אוער ארײַף עס 
זעלפן. האָט מען ארױיסגעלאָזט, װי זאָגט מען עס, דעם טײַװל פון פלעשל, איז פז 
כאפּט מען ניט. 

אפצולאָכעט דעם דאָזיקן וואכמיסטער, אף צעפּיקעניש אים, שרײַט אויך זיא 
מיט די אָקופּאנטן!*. אלע שרײַען ,הורא!". מע נעמט אף זיאמען קוקן װי אף א מע 
ווייסט װאָס צו זאָגן און קאָן זאָגן. ער שרײַט אויס נאָך עטלעכע לאָזונגען אז דער צולאָכעס 
לאָזט אים א ביסל אָפּ, פארשטייט זיאמע, אז זײַן אױיסשרײיען פאו 
מער פון סינעס האָמאָן, וי פון אהאוואט מאָרדכײַ. 

פלוצלינג האָט ער דערזען כאוועלען. ער איז געווען ניט װײַט פון איר און זיך גוז 
דורכשטופן פאָרויס. נאָר וויפל ער האָט ניט געהאָרעװעט מיט די הענט, מיט די עלנבויג 
די פיס, האָט ער אפילע אף א טראָט פאָרויס ניט געקאָנט זיך דורכשטופּן. ער האָט 
זי פארלירן פון אויג און די גאנצע צײַט געקוקט אין איר זײַט. און אָט האָט 
כאוועלע שטייט שוין נאָענט לעבן די סאָלדאטן, וי זי יל זיך צווישן זיי דורכרײַטן פאָדויס און 
די סאָלדאטן שטופּן זי צוריק מיט די פּריקלאדן. 

איבערן פּלאץ שטייט א רויש פון טויזנטעד שטימען. די שטימ; 1 
דערנאָך ווערן זיי שטילער, געלאסענער... און באלד ווידער העכער, העכער, רוי? 
דעמלט דערזעט זיאמע, וי כאוועלע ווארפט זיך פּאָרויס צווישן די טאָלדאטן, נאָך איר וו; 
נאָך מענטשן. און באלד דערזעט ער, װי דער גאנצער אָנגעזאמלטער אוילעם גיט זיך א טראָג 
רײַסט דורך די קייט פון די דײַטשישע סאָלדאטן און שטראָמט ארײַן אין , טעליאטניק". צוז 
מיט אלעמען איז ארײַן אויך זיאמע. 

דער שפּעטהארבסטיקער ,טעליאטניק" מיט די הוילע טונקעלע ביימער און קו 
פאראָסטעטע בלעטער איז געווען פול -- קאָפּ אף קאָפּ. אף די צװײַגן פון די ביימן 
יונגווארג, אף די בענק זײַנען געשטאנען עלטערע. אפילע אף די הויפנט בלעטער 


נען ביז די קני און זיך צוגעקוקט צו די רעדנער, װאָס טרעטן אדויס. דער אנ ון| * 
דעדעס איז געווען איינער און דער זעלבער: נידער מיט די אָקופאנטן, און דאָס זען 
פעלן געווען. דאָס װײַטערדיקע איז בא יעדער רעדנער געווען אנדערש. פוילישע האָבן געטייי 


נעט, אז ווילנע איז פון שטענדיק אָן א פוילישע שטאָט, און האָבן געפאָדערט א פּוילישע מעלוכע; 
ליטווינער האָבן געזאָגט, אז פון אלעמאָל איז ווילנע א ליטווישע שטאָט, די הױיפּטשטאָט פון ליטע, 
און געפאָדערט א ליטווישע מעלוכע; ייִדן האָבן דערקלעױט, אז א העלפט באפעלקערונג פון דער 
שטאָט זײַנען ייִדן, און האָכן געפאָדערט זייערע רעכט. יעדער רעדנער האָט געהאט זײַגע אָני 
הענגער. ווער עס האָט געשריִען ,הורא" און ווער עט האָט געפייפט. זיאמע ראמעט : 
דיק זיי רעדנער, זיך דערמאָנט אָן זײַן װוערק, װאָס ער שרײיבט אָדער קלײַבט זיך שױייבף זיער 
דרײַעק, װוּ יעדעס ווינקל האָט אן אנדער גאָט. ערשט שטייענדיק דאָ, האָט עד דערפילט, או ער 
טאָר מער א טאָג ניט אָפּלײגן דאָס שרײַבן. ער װעט באװוייזן יעגע דרײַ ווינקלען, װאָס צערײַסן 
דעם דרײַעק. אז ער כאפּט זיך אוף פון זײַנע געדאגקען, דערזעט ער א נײַעם רעױנער -- א 
ליטווישן ארבעטער. דער דאָזיקער זאָגט שוין גאָר עפּעס אנדערש. אלע הערן אים. ווילגע האָט 
איין באלעבאָס --- דעם ארבעטער"קלאס. זאָל לעבן א סאָוועטישע וילנע! זיאמע דערפילט, אז 
בא דעם דאָזיקן רעדנער זעט אויס דער דרײַעק גאָר אנדערש. די ווינקלען ראנגלען זיך ניט 
נאָר גיסן זיך צונויף וי איין גוף. 

און דער רעדנער אליין, װאָס רעדט מיט קורצע אויטדריקלעכע פראזן, האָט אין זײַנע אויגן 
דעם אויסזען פון א גוט צוגעשניטענעם און גוט אופגענייטן מענטשלעכן קערפער, װאָס פארמאָגט 
ערנסטע הענט, וועלכע האָבן פײַנט צו פּלאפּלען, נאָר שטרײיכן אונטער מיט זייערע באוועגונגען 
די סאָלידקײַט פונעם װאָרט. זיאמע איז אין דער מינוט אפילע זיכער, אז דער דאָזיקער ליטי 
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ווישער ארבעטער איז לויט דער פּראָפּעסיע א זעצער. יעדע באוועגונג פון זײַן האנט ציט ארויסם 
פון דער זאץיקאסע א נײַעם אָס, א נײַ װאָרט, א נײַעם געדאנק. 

ס'איז הארבסט, און דער רעדנער איז אָן א מאנטל. ער טראָגט אפן קאָפּ א קליין בלוי היטעלע 
מיט א לעדערנעם דאשעק. זײַנע שיינע בלאָנדע װאָנצעס זײַנען אראָפּגעלאָזט פון ביידע זײַטן 
מויל װוי קלאמערן. 

זיאמע וייסט נאָך ניט, צי געפעלן אים דעט רעדנערס ווערטער, נאָר צײַט צו באטראכטן 
עס װאָט ער ניט, װײַל ער דערזעט שוין א נײַעם רעדנער -- כאוועלע געפען. צי דען װועט זי 
אויך רעזן? זיאמע דערפילט זיך, װי אים אליין װאָלט עמעצער א שטעל געטאָן פארן אוילעם 
און הייסט אים האלטן א דרעדע. ער איז אף זײַן לעבן ניט ארױיסגעטראָטן, ער איז ביכלאל װינציק 
געווען מענטשן. ער האָט קיינמאָל ניט געגלייכט, אז אנדערע קאָנען זאָגן אזוינס, װאָס אים 


ווילט זיך. קאָן זיך ניט פאָרשטעלן, אז ער זאָל קאָנען זאָגן, װאָס אנדערע זאָל געפעלן. ווען 
מיט איט טרעפט עס, װאָלט ער אראָפּגעשפרונגען באלד צוריק. עד איז זיכער, אז אזוי װועט אויך 


{ טאָן. װוי רעדט מען עס פאר } אוילעם? נאָר כאוועלע רעדט. זיאמע ציטערט פאר יעדן 
גִירט. צי װעט זי ניט זאָגן אזוינס, פאר װאָס מע זאָל זי אױיספּייַפן. ער קאָן רויַק ניט 

ענדיק מיט די ליפן ענדיק, ענדיק.. נאָר כאוועלע רעדט, 
ין זי. זי זאָגט דאָס זעלבע, װאָס דער פאָריקער רעדנער. דער איינציקער באלעבאָס 
שטאָט איז דעד ארבעטער-קלאט. זאָל לעבן א סאָוועטישע וילנע! איר שטים קלינגט 


רעדט מיט אימפעט, און יעדעס װאָרט איז אױויסגעזאָגט קלאָר און דײַטלעףך. זיאמע 


זיכערער. ער גלייבט אין איר. אך, סארא כאוועלע דאָס איז, זײַן כאוועלע... און 

ניט נאָר זי, נאָר אויך ער אליין געמט וואקסן אין די אייגענע אויגן. ניט אומזיסט האָט ער זי 
נער... אָט הערן זיך שוין אויסגעשרייען, װאָס שטערן איד ריידן. פון עטלעכע עױטער 

מען: ,נידער מיט די באָלשעוויקעס:*". מע גיט איר אָנצוהערן, אז זי איז א ייִדישע און 


ט זיך צו די מאָסקאליעט. עמעצער פײַפט. זיאמע דערפילט, אז דאָס פייפן איז דאָ גאָר 
אים. און אָט דערזעט ער טאקע, וי איינער האָט אונטער לאנגע װאָנצעס ארײַנגע- 
צוויי פינגער אין מויל. זיאמע גיט אים א כאפּ פאר דער האנט און שלעפּט ארויס ביידע 
פיננער. יענער גיט אים א שטויס מיט די פינגער אין פּאָנעם ארײַן, זיאמע גיט אים א קלאפּ 
עט האלט שוין װײַט.. בא א געשלעג. מענטשן מישן זיך ארײיַן און בארויִקן זיי. זיאמע איז 
נִשראָגן, און ביזן סאָף פון מיטינג קאָן ער צו זיך ניט קומען. אז ער גייט אהיים, האָט 
שו זיך טײַנעס. צי דען איז ער מיט די באָלשעװיקעס, װאָס ער פארטיידיקט זײי? ער האָט 
ליט פאוועלען, אָבער ניט די באָלשעװיקעס. אלנפאלס טוט ער עט צוליב כאװעלען. עס פּאסט 
אר א יינגל... ער דערקענט זיך ניט. װאָס איז מיט אים געװאָרן? ווארכן זיך שלאָגן? 


פרי אָן געווען אין גאס. ער איז ניט אָפּגעטראָטן פון די 
ינדיקע סאָלדאטן און ניט אופגעהערט צו שרײַען ,נידער" און ,עס לעבע". אין , טעליאט- 
ניק" איז ער געשטאנען נאָענט לעבן די רעדנער. דאָרט האָט ער געזען דעם טאטן, לאפטיעויןף. 
ער װאָט דערקענט דעם ליטװישן ארבעטער, װאָס האָט געפאָדערט א סאָוועטישע וילנע. ער 
איז געווען אף דער באראטונג באם סאטן. דערנאָך איז ארױיסגעטראָטן כאוועלע. און א גאנצן 
טאָג װאָט נאָכדעם מיכקע קיין אָרט זיך ניט געפונען. די ארבעט אין קיך איז אים הײַגט ניט 
געווען צום הארצן. אים האָט זיך געװאָלט מיט עמעצן רעדן, טרוימען, פאנטאזירן. ער האָט 
געפילט, אז ער גייט ניט, נאָר עד שװועבט, ער האָט פליגל. פליען איז אָבער אויך גוט זאלבע" 
צוויים. אין שטוב בא זיך האָט ער קיינעם פון די עלטערע ניט געטראָפן. ער האָט געזוכט כאווע- 
לען, הירשלען. ער װאָלט געווען צופרידן, ווען ער באגעגנט כאָטש זיאמע ראמעסן. אין אָוונגט 
האָט ער אף דער פול-געפאקטער און יאָמטעװדיקעד גרויסער גאס זיך באגעגנט מיט סימכען. 
שיכקע איז געווען גרייט צו פארגעסן אלע קריגערייען און פארפירן מיט אים א שמועט. סימכט 
האָט בייז אף אים א קוק געטאָן און אוועק װײַטער, ניט געװאָלט זיך אָפּשטעלן. דעמלט האָט 
מיכקען א צי געטאָן צום מאָנאסטיר-געסל. צי דען װעט ליבע הײַנט אויך ניט קומען? הײַנט? 
ער איז זיכער, אז זי איז דאָרט, אז זי ווארט אף אים, און אויך זי טראכט וועגן אִים דאָס זעלבע: 
;צי דען װעט ער הײַנט ניט קומען? הײַנט?* און ריכטיק, וי נאָר ער איז ארײַן אין געסל, אזוי 
האָט ער זי דערזען. זי האָט אים אויך גלײַך באמערקט. ביידע האָבן זיך געמאכט ניט וויסנדיק. 
זי איז געגאנגען אפן רעכטן טראָטואר, און ער אפן לינקן. זיי זײַנען געגאנגען הין און צוריק און 
איינער דעם אנדערן האָט װי גאָר ניט באמערקט. באטײיט האָט עס: ער װעט דער ערשטער 
אָנהײבן רעדן? ווער צו וועמען װעט צוגיין? ביידן האָט זיך געװאָלט לאכן. מיכקע האָט זיך אײַג- 
געהאלטן, געלאכט אין זיך, נאָר ליבע האָט זיך פּלוצעם צעלאכט, אזוי, אז מיכקען האָט ווידער 
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גענומען דוכטן, אז אלטע קעפּ פון פרויען אין שווארצע טיכלעך קוקן אריבער דער ציגלנער 
וואנט. ביידע זײַנען געבליבן שטיין יעדערער אף זײַן טראָטואר און געווארט, װאָס װײַטער 
וועט זײַן. 

-- דו מיינסט געוויס, --- האָט ליבע געזאָגט, -- אז איך װעל צוגיין צו דיר די ערשטע. 
האָסטו א גרויסן טאָעס. 

א 


אף מאָרגן איז זיידשנור געקומען צו זיך אין גאלאנטעריי-געשעפט א סאך פריִער, וי אלע 
טאָג. ער איז ארײַן, געבליבן שטיין בא דער טיר און, װי ער זאָל בעטן א נעדאָװע, זיך געווענדט 
צו כאוועלען: 

-- מע קאָן ארײַנגיין? 

די אָנגעשטעלטע האָבן מיט פארװוּנדערונג אים אָנגעקוקט: ער איז באם פולן זינען? 

--- פריילן געפען, דערלויבט ארײיַנגיין צו אײַך אין מאגאזין. 

--- אויב ער איז מיינער, -- האָט געענטפערט כאוועלע, -- ביטע, קומט ארײַן. דערלאנגט 
דעם באלעבאָס א שטול. 

-- דעם באלעבאָס? װאָס רעדסטו, כאוועלע, די באלעבאָסטע ביסטו דאָ. איך בין צו דיר 
געקומען נישט מער וי זיך פארדינגען אלס אָנגעשטעלטער. 

כאוועלע פארשטייט שוין גוט, אז דער באלעבאָס איז געקומען פון איר אָפּלאכן, עמעצער 
האָט אים געוויס דערציילט וועגן איר נעכטיקער רעדע אין ,טעליאטניק". שמייכלענדיק נאָר 
מיט די אויגן, ענטפערט זי זייער ערנסט: 

--- מיר זוכן טאקע גוטע ארבעטער, געניטע, גיכע, מיט פארשטאנד.. איך צוייפל ניט, 
אז דער הער זיידשנור װועט זײַן פאר אונדז צוגעפאסט. וי מיינט איר? -- האָט זי זיך געווענדט 
צו לייבעטשקען. 

-- א דאנק, מאדמאזעל געפען. גלייבט מיר, אז פאר מיר איז א גרויסטער קאָװעד צו אדבעטן 
בא אזא רײַכער און באװוּסטער באלעבאָסטע, װועמען עס געהערט די גאנצע שטאָט. -- און 
זײַדשנור, װאָס איז אלעמאָל אײַנגעהאלטן, װאָס איז באוװווסט פאר א שװויַיגער, האָט זיך פלוצ- 
לינג אזוי צעלאכט, אז די פענסנע איז אראָפּגעפאלן פון זײַן נאָז און זיך געבאָמבלט אף דעם 
זײַדענעם שנירל. דער באלעבאָס האָט לאנג געלאכט, און די פענסנע איז ארומגעשפרונגען אף 
זײַן ראָק. 

דערנאָך, אז ער האָט זיך בארויַקט, האָט ער געזאָגט: 

-- כאוועלע האלט רעדעס! כאוועלע פאָדערט די גאנצע מאכט פאר זיך. און, מיסטאמע, אויך 
פאר אײַך, לייבעטשקע. נו, פארפאלן! מענטשן זײַט איר געלערנטע, איר וייסט א סאך, זײַט 
געניט אין אָנפירן מיט מעלוכע-איניאָנים, אייערע זיידעס האָבן נאָך פארמאָגט גרויסע גיטער, 
פעלדער און וועלדער, אײַערע טאטעס האָבן אָנגעפירט מיט ארמייען.. כא-כא-כא. ניטאָ ווער 
עס זאָל לאכף עס איז נאָך פארשטענדלעך, ווען װעגן אזעלכע נארישקײַטן, װוי רעװאַליוציע, 
סאָציָאליזם, כאָלעמען אלטע מוידן, אזוינס לייגט זיך כאָטש אפן זינען. זיי האָבן אלץ פארלאָרן אין 
לעבן, ווילן זיי, אז אויך אנדערע זאָלן בלײַבן צום נאר. זאָל, הייסט עס, די גאנצע וועלט אומקו- 
מען מיט זיי צוזאמען. נאָר דו, כאוועלע... כאָטש א נארישע, א קאפּצנטע, מיט אייניינציקן זאָק 
נאדן, דו ביסט דאָך א שיינע, א יונגע, האָסט א גוטן כאָסן, װאָס זשע קריכסטו מיט צעריסענע 
שיך אפן טראָן? 

-- הער זײַדשנור, -- האָט זיך ארײַנגעמישט לייבעטשקע, --איר וייסט דאָך, אז ניט 
פּענסנע און ניט שיינע שיך מאכן דעם מענטשן פאר א מענטשן. 

-- דו אויך, לייבעטשקע? די הײַנטמאָדישע קרענק האָט אויך דיך פארכאפט. דערלויבט 
מיר אײַך דעמלט ביידן פארגעבן איין פראגע. וויבאלד כאוועלען ווילט זיך ערז א גרעפן, איז 
מיר טשיקאוו צו װיסן: מײַן מאגאזין --- איז מײַנער? אָדער ער געהערט שוין דער גרעפן געפען? 

-- איר פארשטייט אליין, אז דער מאגאזין איז אײַערער, -- האָט געענטפעױט כאוועלע. 

-- הייסט עס, אז א ביסל געוויסן איז נאָך בא דיר פאראן. א דאנק כאָטש פאר דעם! און 
איצט, כאוועלע, זאָג מיר, וויפל קומט דיר ארויס פון מיר? און אזויווי, מע דארף מיינען, אז אזוי 
גיך אף ארבעט װעט מען דיך ניט נעמען, גיב איך דיר פאר צוויי װאָכן פאָרויס. שיין פון מײַן 
זײַט? -- האָט ער זיך געווענדט צו לייבעטשקען. 

-- באלעבאָס, -- האָט יענער געענטפערט, --- אויב שוין יאָ אזוי, װעט איר דארפן צאָלן 
ניט פאר צוויי װאָכן, נאָר פאר א כוידעש. 

-- פארװאָס א כוידעש? 

-- זייער פּאָשעט, הער זײַדשנור, כאוועלען פאר צוויי װאָכן און מיר פאר צוויי װאָכן 
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-- דיר? דיך לאָז איך דאָ איבער. 

-- גיין, איך בין ניט װינציקער גראף, וי זי גרעפן. 

-- גראף לייבעטשקע פון זײַדשנורס מאגאזין. דערלויבט זיך צו אײַך ווענדן מיט א בא- 
קאָשע. טוט מיר די געפּעליקײַט און גייט אוועק פון מיר. --- דער באלעבאָס האָט אראָפּגענומען 
דעם הוט און זיך פארנייגט. און ווידער האָט אים גענומען טרייסלען פון געלעכטער. 

--- הער זײַדשנור, --- האָט געזאָגט כאוועלע, --- בוקן זיך איז נאָך צו פרי, די צײַט איז נאָך 
ניט געקומען. װאָס אָנבאלאנגט אײַער געלעכטער, איז הערט זיך בעסער אײַן די געשיכטע 
לאכט פון אײַך. און אויב דעמלט, ווען מיר מיט לייבעטשקען װעלן אונדזערס דערגרייכן, און 
איר װעט טאקע װעלן װערן א פּריקאשטשיק אין אײַער מאגאזין, ווענדט זיך צו מיר נאָך א 
רעקאָמענדאציע. איך װעל א טראכט טאָן... 

-- נארישע גאנדז, גאָרנישט איינע, פוסטער קאָפּ... מיר ווייסן אויך וו אײַן און װוּ אויס. 
מירן זיך ווענדן צו דער אנטאנטע, מיר וועלן אײַך געבן איבער די הענט נאָך פריִער, איידער 
איר װעט זיך צורירן צו אונדזער גוטס. גיי... װוּהין די אויגן קוקן! 
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אף מאָרגן אין אָװנט, ווען בא ליבען אין שטוב זײַנען אלע געזעסן ארום טיש, האָט זיך 
געעפנט די טיר און מיט א שטילן ,גוטן-אָװונט* איז ארײַנגעקומען מיכקע. ליבע איז ארויס פון 
טיש צו אים אנטקעגן און אלעמען פאָרגעשטעלט: 

-- א כאווער פון דער אָװונט-שול... 

זי האָט מיכקען געבעטן זיצן. 

פאר אלעמען איז באלד קלאָר געװאָרן, פארװאָס ליבע האָט הײַנט אזוי אקיראט געראמט 
די שטוב און איבערגעשטעלט דאָס מעבל. װײַטער האָבן די עלטערע באם טיש געטראכט, אז 
א ייִנגל פון א יאָר זעכצן, וויבאלד ער קומט צו א מיידל אהיים, איז ער אָדער אן אזעספּאָנעם 
אָדער שטארק פארליבט. און יעדערער האָט אים אף זײַן אויפן גענומען עקזאמענירן. ארום טיש 
זײַנען געשטאנען אלטע שטולן, בא אייניקע האָבן געליטן די פיסלעך, בא אייניקע די ווענטלעך. 
דער טיש א דעמבענער, נאָר אן אלטער, אזוי אז מע געדענקט ניט, צי ער איז פון א זיידן, צי 
פון אן עלטערזיידן. די עלעקטרע האָט געברענט ניט איבעריק פריילעך, און דעריבער האָט מען 
ניט אינגאנצן געקאָנט דערקענען די צוויי פּאָרטרעטן אף די ווענט. ווער פון זיי איז מאָנטעפיאָרע, 
וער ר ווילנער גאָען. א גרויסע שאפע מיט גלעזערנע טירלעך איז געווען פול מיט ספאָרים. 
אף דער שאפע זײַנען געשטאנען צוויי לײַכטער. ארום טיש זײַנען געזעסן ליבעס באָבע, דער 
א די מאמע, דער ברודער. סימכע, װי נאָר ער האָט דערזען מיכקען און דערהערט, וי די 
שוועסטער רופט אים צום טיש, איז ער געווען זיכער, אז דאָס טוט מען אים אפצולאָכעס. אויב 
ביז איצט איז ער געווען אין קאס אף מיכקען, איז ער איצט געווען אופגערעגט אויך אף דער 
שוועסטער. זי זאָל ניט װעלן --- װאָלט ער ניט געקומען. ניין, זיצן מיט אים בא איין טיש... 
סימכע האָט זיך אופגעהויבן און איז א ברויגעזער אוועק פון שטוב. די מאמע האָט זיך קימאט 
ניט געמישט. דאָס הייסט, גערעדט האָט זי גאָרניט, נאָר פארשטאנען, אז דאָס איז געוויס דער 
טאָכטערס באשערטער. װאָרעם ליבע װעט ניט רופן אבי וועמען אהיים. זי האָט אף מיכקען גלײַך 
גענומען קוקן וי אף אן אייגענעם און אים אלע װײַלע אלץ פאָרגעלייגט טיי. די באָבע ציפּע 
איז שוין אן אלטע, אָבער א גאנץ לעבעדיקע. זי האלט, אז מענטשן דערקענט זי פונעם ערשטן 
קוק. אזא אויג האָט זי. די באָבע ציפּע קען א האלבע שטאָט. קינד-און-קייט קענען זי. מיט יאָרן 
צוריק, אז מע פלעגט זי דערזען אין די קרומע און שמאָלע ייִדישע געסלעך, פלעגט איין שאָכן 
פרעגן באם אנדערן: 

--- ווער גייט עס צו קינד? 

אלע זײַנען געווען זיכער, אז וויבאלד ציפע קומט, װעט מען שוין אין א שכיינישער שטוב 
אינגיכן אויסהענגען שיר-האמײילעסן. 

ציפּע איז נאָך דעמלט געווען-אליין א יונגע, אליין אָפּט געלעגן אין קימפּעט און טאכלעס- 
סינע פײַנט געהאט אלטע מוידן און אלטע באָכערים. ניט מאכמעס דעם, װאָס מע נעמט בא איר 
אָפּ כאיונע, נאָר װײַל זי איז פול מיט לעבן און האָט פײַנט א מום, 

-- א פארזעסענער --- איז א מום! 

זי האָט אמאָל געהאט רויטע בעקלעך און ווארעמע ליפן, א פּאָר אויגן לעבעדיקע, שווארצע 
און גלאנציקע. זי איז געווען א גרויסע בעריע און געהאט א שעם, אז זי פארמאָגט גרינגע גע: 
בענטשטע הענט אף נעמען קינדער. פלעגט זי אריינקומען צו א געווינערן, איז די ערשטע זאך 
געווען פארקאטשען די ארבל ביז די עלנבויגנס, און אלע האָבן געקאָנט זען, אז איר לײַב איז 
שטײַף און בלענדיק װײַס, אָן א מינדסטן פּגאם. פריִער פאר אלץ האָט זי געזוכט א שפּיגל. 
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וי זי קומט נאָר ארײַן צו א געווינערן אין שטוב, ווערט זי די באלעבאָסטע. זי הייסט, זי 
באפעלט, זי קאָמאנדעװועט, זידלט אפילע און שרײַט. די מאנצבלען איז אָבער באזונדער ניכע 
איר געשריי און זידלערײי. זיי דערפילן, אז וויבאלד זי קאָמאנדעװעט, ועט אלץ זײַן אין אָרדע- 
נונג, װעט עס גיין קעשורע און מיט מאזל. ציפע ווייסט שוין, אז אף בארויִקן א מאנצבל דארף 
מען זײַן מיט אים שטרענג און רעדן קורץ, אָן דערקלערונגען. װער רעדט נאָך מיט א ינגן 
טאטן, װאָס ווארט אף אן ערשטלינג, װאָס גייט ארום וי א מעשוגענער פון דער פרויס געשרייען. 
רײַסט זיך די האָר און גיט זיך דאָס װאָרט מעו קיין קינדער ניט האָנן, אזא איז גרייט איר פאלן 
צו די פיס, אָן א שיר דאנקען פאר איר זיכערקײַט, געניטקײַט, רויַקײַט און האפּערזיקײַט. 

א מאנצבל שטערט. דעריבער פלעגט זי די ערשטע זאך שיקן די מאנצבלען אײַנקויפן גוטע 
און געשמאקע זאכן, און די מאנצבלען פאָלגן. 

גוטע און געשמאקע זאכן האָט ציפע שטארק ליב געהאט. זי האָט זייער ליב געוזאט א קימ: 
פּעטאָרן, װאָס עסט און טרינקט. עסט און טרינקט מיט איר ציפּע. זי האָט ליב גו 
האָט געקענט מאכן א קויסע. זי האָט ליב געהאט זײַן פריילעך און האָט פײַ 
כוירעניקעס. ס'איז בא איר אזא פּארנאָסע --- זײַן פדיילעך און לעבעדיק. 


2 
מײַן כאיונע. 


-- סימכעס א 


אין דער עמעס הײַנט האָט זי א לעקעך-און-בראנפן בא א ס בא 
א ייַנגל. מע רופט זי אף בארמיצוועס און כאסענעס. װאָרעם מען, איז 
דאָך אירס. די גאנצע שטאָט קינדער זײַנען קימאט אירע. 

זליינווארג אין דער שטאָט האָבן זי גערופן מומע ציפע. 

די יונגע מומע ציפּע, אז זי פלעגט דערזען ווינטער א ייַנגעלע, װאָט גייט שלעכט ארומי 
געוזיקלט דעם האלדז, פלעגט זי אים אָפּשטעלן און פרעגן: 

-- אוורעמעלע הייסטו? 

-- מוישעלע. 

וי קומסטו הייסן מוישעלע? איך געדענק עפּעס ניט. אך, יאָ, יאָ... מוישעלע הייסטו, דעם 
שוסטערס. זאָלסטו זאָגן דער מאמען דער בעריע, אז איך האָב אף דיר גענוג געהאָרעווע זי 
זײַן אזוי גוט און ניט לאָזן א קינד גיין מיט א הוילן האלדז. אוואדע, װאָס ארט זיי א קיגד? --- און 


זי בינדט מוישעלען גוט ארום דעם הגלדז. 

זומער, א מיידל גייט צופיל איינגעוויקלט, שטעלט זי ציפּע אָפ און זאָגט: 

-- טאָרעלע, זאָלסט זאָגן דער מאמען, אז קינדער דארף מען ניט נאָר געבוירן, נאָר מע דארף 
אף זיי אויך האָרעווען. אָנגעפּעלצט א ביסל, אז דאָס קינד האָט ניט װוּ צו וואקסן... 

--- מומע ציפע, פונוואנען ווייסט איר, אאז מע רופט מיך סאָרעלע? 

--- ווער דען ווייסט, די מאמע דיינע? 

ציפע איז געווען זייער צופרידן, װאָס קינדער קענען זי. א האלבע שטאָט קינדער זײַנען אירע. 

און אז זי טרעפט אן אומבאקאנטן, פרעגט זי אים: 

-- ניט קיין היגער? באלד פארשטאנען... 

דער באָבכע ציפּעס פּאָנעם איז שוין געקנייטשט, געװאָרן אײַנגעשרומפן, נאָר די בעקלעך 
האָבן איצט אויך א פארביקייט -- געוועזענע רויטקייט, 

די באָבע האָט צוגעזשמורעט די נאָך גענוג לעבעדיקט אויגן, אָנגעקוקט מיכקען און געפרעגט: 

--- ווער איז דײַן טאטע? 

-- גערשן דער שטעפּער. 

-- גערשן דער שטעפער, גערשן... אהא, כ'ווייס... ביטטו גערשנט... דײַן טאטע האָט מיך גוט 
דערשראָקן. איך יל אים נעמען... ערשט ער גייט מיט די פיסלעך... זײַן גליק, װאָס איך ווייס אלע 
סוידעס... ער האָט מיר צו פארדאנקען. ביסטו גערשנס... אלעמאָל געווען אן אקשן, געטאָן שטע:דיק 

אפּױד, מיט די פיסלעך געקראָכן, און הײַנט, זאָגט מען, איז ער גאָר א באָלשעװיק, דער טאטע 

דײַנער. נאָר דאָס איז שוין ניט מײַן אייסעק. ער איז געווען אין פּלען -- ווייסט ער בעסער.- 
נו, און וי רופט מען דיך? 

-- מיכקע. 

-- מיכקע? מיכל... דו ביסט אויך מײַנער. הער נאָר, גאָר אזוי. ביסטו אויך מײַנער. איך 
געדענק, װי דו האָסט געשריִען אפן בריס, ווען מע האָט דיך מאל געווען. װאָס זשע האָסטו 
געשריען: מע האָט דיך דען געקוילעט? די ערשטע מיצווע פארדינען קומט אָן ניט גרינג. ביסטו 
מײַנער. גיט אים א גלאָז טיי. גוט, זייער גוט. זאָג זשע מיר, פונוואנען קענסטו אונדזער ליבעף 
א גאָלדן קינד, ליבע. 

מיט דעם האָט זיך פארענדיקט דער באָבעס עקזאמען. זי איז געבליבן צופרידן. ער איז 
אירערי.. איצט איז געווען דעם טאטנס ריי. דער טאטע, וי באװוּסט, שװײַגט מער, װי ער רעדסי 
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האָט ער טאקע אָנגעהױבן זײַן עקזאמען פון שװײַגן. דאפקע ער האָט א שארף אויג, און דערי- 
בער האָט ער באלד פארשטאנען, אז וויבאלד א ייִנגל איז געקומען צו ליבען אהיים, איז עס 
בא זי אָפגעדעדט און אָפּגעמאכט. קינדער האָבן זיך ליב. אים ווילט זיך נאָר וויסן, צי איז דאָס 
כאָכערל ניט קיין פוסטע קיילע, ניט קיין שמאראָװאָז... צי האָט ער געוויסן אין זיך און צי קאָן 
ער שעצן א צווייטן. אפן אויסזען איז ער ניט קיין שלעכט באָכערל, נאָר א פאָנעם קאָן אָפּנארן, 
איז וועגן װאָס זאָל ער מיט אים פארפירן א שמועס? ליבעס טאטע, עליע זעלמין, װאָס איז 
אלעמאָל פארנומען מיט זײַנע אייגענע געדאנקען, פירט מיט זיך לאנג א וויקועך. באטאָג אר- 
בעט ער אלס קאָרעקטאָר אין א דרוקערײַ און פאריכט אויס פרעמדע גרײַזן. אז עֶר קומט פון 
דער אױבעט אחיים, הייבט ער אָן זײַן טײַנע צו גאָט. אים ווילט זיך פאריכטן אויך גאָטס א 
נרײַז. אין גאָט גלייבט ער. אלנפאלט, האָט ער מוירע פאר אים. ער זאָל פאר אים ניט מוירע 
האָבן, װו; ער גאָר אנדערש צו אים גערעדט, װי א גלײַכער מיט א גלײַכן. זײַן טײַנע צו 
אין דעם, װאָס ער, עליע בערעב סימכע זעלמין, פארשטייט גיט, פארװאָס דארף 
מקָל אין טאָג דאווגען און אלע מאָל מאכן זיך צו גאָרנישט, דערקלערן זיך פאר א 
קנעכט, פאױ אן אונטערטעניקן, צעטרעטן זיך אליין, װי שטויב... און דערבײיַ אָן א שיר, אָן א 
עץ לוינן גאָט, רימען אים, פאלן פאר אים. עו. איז דאָך אזא מעכטיקער, ער איז 
אף א גאנצער וועלט, פארװאָס װויל ער, אז שוואכע זאָלן זיך בוקן, פאלן קוירים, 
כעט אלע פיר און צוואנציק שאָ אין מעסלעס? פארװאָס דארף אזא גרויטער גאָט 
עגטשלעכע מיטלען? א גוויר וויל, מע זאָל ריידן וועגן זײַן אשירעס, א קלוגער -- 
נמע, א מיידל -- וועגן איר שײינקײַט, א מאנצבל -- וועגן זײַן גװוּרע. דו ביסט 


מאָס, אָן א גד; 
דאָך : 
שלאָגן זיך 
אָנקומען צו 


וועגן זײַן 


1 א טײַנע צום אייבערשטן: פארװאָס ביסטו אזוי צופרידן, ווען אן איידע ייִדן זאָגט 
דיר: ווען הימל און ערד זאָל זײַן פארמעט, ווען אלע יאמים זאָלן זײַן טינט און 
לדער פעדערט, װאָלט מען ניט געקאָנט אױסשרײַבן און אױיסדערצײילן נע גרויסע 


װאָט פארלאנגסטו, אז מע זאָל דיר זינגען א ;דודעלע". דו, דו, נאָר דו, ס'איז דען דיר 
בעסער, זייר לייכטער, אז דו ביסט א גאָט איבער א סטאדע שאָף? 

דער ויטפיר איז, אז סאָפקאָלסאָף קימערט זיך גאָרניט גאָט פאר קיין מענטשן. אים קימערט 
נאָר, אז מענטשן זאָלן פאר אים מוירע האָבן, זאָלן זיך פאר אים נייגן, זאָלן אים לויבן און רימען. 

ל זעלמין װאָלט נאָך עפשער שארפערס ארײַנגעזאָגט, האָט ער אָבער מוירע. װאָרעם 

ער ווייסט, אז כאָטש גאָט איז אן אייל ראכום וועכאנון, איז ער אָבער אויך א נויקעם ווענויטער. 
נמאָל, װען עליע טראכט אזוי וועגן גאָט, שטעלט ער זיך פרום דאוונען, ער זֹאֶל אים 
מויכל זײַן און ניט שטראָפן פאר זײַנע ראיוינעס. די קינדער, יל ער, זאָלן גלייבן אין גאָט, 
ואָלן זײַן פרום. װאָרעם ער ווייסט כאָטש וו אײַן און װוּ אויס... מיט די קינדער וויל ער ניט 
דיזיקירן. פאָרט א גאָט. איז וועגן װאָס זאָל ער שמועסן מיטן באָכערל? 

--- איז רופט מען דיך מיכקע? מיכל..-- עליע קוקט גוט אָן דאָס באָכערל און דערשרעקט 
ויך. עס קאָן זיך טרעפן, אז דאָס אלץ, וועגן װאָס ער, עליע זעלמין, טראכט א גאנץ לעבן, זאָל 
אָט דער מיכקע צונישט מאכן אין איין מינוט. ער קאָן גאַר זאָגן, אז קיין גאָט איז ניטאַ. אוך אז 
אלע טפילעס און געבעטן זײַנען אויסגעטראכט פון מענטשן, וועלכע קאָנען זיך ניט פאָרשטעלן, 
אז גאָט זֹאֶל זײַן נעטער פון זי און זאָל ניט פארלאנגען דאָס זעלבע, װאָס זיי. 

אלע מאט טיש ווארטן, װאָס דער טאטע ועט זאָגן. און ער, דער טאטע, טײַנעט מיט זיך 
אליין און שווייגט. באם טיש ווערט אלעמען ניט באקוועם. געקומען א גאטט צו דער טאָכטער, א 
פארשטענדיק באָכערל, א סטאטעטשנער, ניט קיין נאר... זיצט דער טאטע מיט א קליין יארמעל- 
קעלע אפן שפּיץ געדיכטהאָריקן קאָפּ, מיט א ציגן בערדל, נעמט פוֹן באָכערל די אויגן ניט 
אראָפּ און שװוײיגט. נאָר אָט נעמט דוכטן דעם טאטן, אז אלץ, װאָס ער האָט גערעדט מיט זיך, 
װאָט ער עס געזאָגט מיכקען, אז מיכקע איז א פארשטענדיק און גוט באָכערל, און דעמלט גיט ער 
א זאָג צו אלעמען ארום טיש: 

--- האָבן מיר שוין, הייסט עס, וועגן אלץ אָפּגערעדט... גייט, קינדער, שפּאצירן. 
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סימכע איז געווען זיכער, אז דער טאטע, וועלכער ווייסט, װאָס יעדער מענטש טראכט, װאָס 
זעט אלץ אף דורך און דורך, װעט פארשטיין, אז מיכקען טאָר מען אף דער שוועל ניט ארופלאָזן. 
לאָזט זיך אויס, אז אפילע דער טאטע זעט גאָרניט און פארשטייט גאָרניט. און דערפאר, װײַל די 
היימישע האָבן אזוי גוט אופגענומען מיכקען, איז סימכע געװאָרן נאָך מער אומרויִק און נאָך 
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מער צעטראָגן. א שאָד, װאָס ער האָט זיך מיט אים ביז איצט ניט געשלאָגן. ער װעט סײַװי 
ניט שװײַגן. 

אין עטלעכע טעג ארום האָט כאוועלע אָפּגערופן סימכען אָן א זײַט און געזאָגט, אז זי דארף 
מיט אים וועגן עפּעס ערנסט ריידן. כאוועלען קען ער. ער געדענקט אפילע, וי זי האָט זיך 
אָנגענומען פאר מיכקען און וי זי האָט אָנגעשריִען אף זיאמע ראמעסן. אין יענעם אָװנט איז 
סימכע געווען צופרידן פון כאוועלען, ער איז אויך געווען צופרידן פון מיכקעס איסגעשרײ 
באם גוויר אין הויף. איצט אָבער איז אלץ אנדערש. דעמלט האָט ער זיך גאָר ניט געקאָנט 
פאָרשטעלן, אז דער מיכקע זאָל נאָכלויפן זײַן שוועסטער. איצט איז קלאָר, אז אין יענעם אָװנט 
האָט ער זיך נאָר געװאָלט אױספּײײַנען... קורץ, פון אלע זײַטן האָט אים מיכקע אויסגעזען וי א 
שולדיקער, אפילע װי א פארברעכער. און װײַל כאוועלע האָט אים פארטיידיקט, האָט ער צו 
איר אויך אומצוטרוי. אָבער וי נאָר כאוועלע האָט מיט אים אָנגעהויבן רעדן, האָט ער גאָר 
פארגעסן וועגן אלץ אף דער ועלט און זיך אײַנגעהערט צו יעדעס װאָרט, זיך צוגעקוקט צו 
איר יעדער באוועגונג. דער אויספיר איז געווען אזא: בא דער אָװנט-שול װערט געשאפן א 
קאָמיוגיש קעמערל. װי טראכט ער, סימכע, ער פילט זיך צוגעפּאסט צו זײַן אין קאָמיוג? 

-- געוויס. 

דעמלט האָט זי אים אײַנגעלאדן צו זיך אהיים. פון דער באגעגעניש אָן איז סימכע עטלעכע 
טעג ארומגעגאנגען אויסערלעך א ניכטערער, נאָר אינערלעך א שיקערער. אויסערלעך א רויקער, 
אינערלעך פול מיט ברויז. אפילע אויסערלעך האָט ער זיך געענדערט, ער האָט געשײַנט. ער 
האָט מיטאמאָל אנדערש גענומען קוקן אף דער שװועסטער, אף טאטע-מאמע. ער האָט זיך דער- 
פילט עלטער פון זיי, קליגער און געניטער. ער וייסט אזא סאָד, װאָס אנדערע וייסן ניט. ער 
האָט אף אנדערע גענומען קוקן מיט מיטלייד, וי אף מענטשן אָפּגעשטאנענע, אומבאװוּסטזיניקע, 
מענטשן, װאָס זעען ניט װײַטער פון זייער נאָז, ווען ער וייסט אזוינס, װאָס װועט איבערקערן 
די וועלט. אף מיכקען האָט ער געקוקט מיט א געוויסן ביטל. יענער ווייסט דאָך אפילע ניט, װאָס 
אזוינס איז קאָמיוג. איז װאָס איז מיט אזוינעם דאָ צו רעדן? דער קאס אף מיכקען איז געװאָרן 
קלענער, װײַל צו אזוינעם, האָט געטראכט סימכע, קאָן מען נאָר האָבן מיטלייד. 

אין יענע טעג האָט זיך סימכען געװאָלט טאנצן. אים איז געווען אווי גוט און אזוי אופגע- 
לייגט אפן הארצן, אז די פיס האָבן זיך געבעטן טאנצן, זיי זײיַנען געווען לײַכט, גרינג, זיי זײַנען 
געגאנגען אין טאקט פונעם ניגן, װאָס אין סימכען האָט געזונגען. ער איז געווען גוט צום טאטן, 
צו דער מאמען, צו דער באָבען, צו דער שוועסטער -- ער איז פאר זיי פאראנטװאָרטלעך, פאר 
זיי, פאר די שכיינים, פאר דער גאנצער גאס. אז א קינד איז אומגעפאלן, לויפט ער עס אופהייבן 
און בארויָקן; אז א בלינדער גייט, טאפנדיק מיטן שטעקל דעם וועג, פירט ער אים דורך די גאס. 
דער באָבע ציפע האָט ער אָפּגעגעבן קאָװעד. און די באָבע, װאָס ווייסט, אז ייִנגלעך זיצן ניט 
אײײַן אף קיין אָרט און טוען אלץ קאפּויר, האָט זיך פארוווּנדערט: װאָס קומט עס מיט אים פאָר? 
ניט אומזיסט. און אזויווי אלע אירע יאָרן האָט זי אָפּגעלעבט צװישן בריסן און לעקעך-און- 
בראנפן, טנאָיִם און כאסענעס, װוּ שטענדיק איז געווען פריילעך און פול מיט ליבע, האָט זי וועגן 
דעם אייניקל א טראכט געטאָן, אז ער איז אויך געכאפּט, פּאָשעט פארליבט... און װוּנדערן זיך 
איז ניטאָ װאָס. װאָרעם ס'איז אזא מישפאָכע בא זיי. זי אליין, די באָבע ציפּע, האָט כאסענע 
געהאט צו זעכצן יאָר און איז געווען פארליבט ביז אריבער די אויערן. פון אלע אירע אמאָליקע 
געוװינהײַטן זײַנען איר פארבליבן צוויי. ערשטנס, א ביסל מאשקע. אך, א ביסל גוטע מאשקע. 
צווייטנס, וויל זי נאָך הײַנט אויך וויסן פון אלע ליבעס אין ראיאָן. נו, און באם אייניקל מעג זי 
דאָך געוויס וויסן. דעריבער פארפירט זי מיט אים א שמועס. 

-- זאָג מיר, סימכעלע, זי איז א שיינגע? 

-- ווער איז די זי, באָבע? 

-- ווער, ווער? ווייסט דען ניט ווער? 

-- באָבע, וועמען מיינסטו? 

-- פע! א ייִנגל זאָל האָבן פון א באָבען סוידעס... 

-- וועלכע סוידעס? -- פרעגט ער פארװוּנדערט, און אים נעמט קלאפּן אין הארצן. סוידעס 
האָט ער טאקע. מיט כאוועלען, מיטן קאָמיוג. אָבער די באָבע קאָן פון זיי ניט וויסן. און יענע 
שטייט אלץ ניט אָפּ: 

-- איך פרעג דאָך דיך, זי איז א שיינע? 

--- נו, ווער? 

-- אָט דאָס מיידל, מיט וועלכער דו ליבסט זיך. אומזיסט טאנצט מען ניט אזוי און מע איז 
ניט מיט אלעמען אזוי גוט. מיינסט, איך פארשטיי שוין גאָרניט, איך זע אלץ אזויפיל ליבעס 
געזען אף מײַן לעבן. ווער איז זי? איך האָב פײַנט מיִעסע און שלעכטע, הערסט... 
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יי 


-- באָבע, דו האָסט א טאָעס. דאָס דארפסטו פרעגן בא ליבען און מיכקען. 

-- דאָ, סימכעלע, איז ניטאָ װאָס צו פרעגן, דאָ איז גראָד אלץ קלאָר. 

דאָס פארדריסט ווידער סימכען. נאָר אָט קומט אָן דער באשטימטער טאָג און די באשטימטע 
שאָ, מיט גרויס הארצקלאפעניש גייט סימכע צו כאוועלען. אין ערשטן צימער טרעפט ער הירשל 
טאנקוס, וועלכער פירט אים ארײַן אין צווייטן צימער. און דאָרט צװישן א פינף-זעקס יוגנט- 
לעכע טרעפט ער ליבען און מיכקען. 
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ווען זיאמע ראמעס איז, נאָך א װאָך קווענקלעניש, געקומען צו מאקס גאָדיען אף גרויס- 
פּאָהוליאנקע און האָט באקומען אן ענטפער, אז גאָדיען איז אװועקגעפאָרן קיין דייַטשלאנד, 
האָט ער ניט געקאָנט וויסן, אז דאָס איז ניט מער וי א טערעץ. און האָט שוין געוויס ניט גע- 
קאָנט וויסן, אז צוגעטראכט דעם טערעץ האָט גאָדיען אליין. מאקס האָט געביטן די דירע, װײַל 
ער איז שוין געװאָרן צופיל קאָנטיק אין שטאָט. ער האָט זיך אפילע אופגעהערט צו פארנעמען 
מיט געשעפט. ער װעט בעסער אויסווארטן, ביז די שווערע שאָ װעט דורכגיין. און די שווערע 
שאָ דאפקע קומט אלץ נעענטער און נעענטער. ס'איז שוין דערגאנגען צו דעם, אז גאָדיען באװוײַזט 
זיך ניט אף דער גאס. ער גייט צו קיינעם ניט צוגעסט און נעמט קיין געסט בא זיך ניט אוף. ער 
וויל, אז מע זאָל אָן אים פארגעסן, עס איז גאָר אזא מענטש, וי גאָדיען, אין ווילנע ניט פאראן. 
מיט יעדן טאָג ווערט מאקס אלץ מער אומרויִקער, מער צעטראָגן, נאָר פארן יונגן װײַב סטארעט 
ער זיך זײַן פריילעך און גוט אופגעלייגט. פונוואנען האָט ער געקאָנט וויסן, אז דעם ערשטן קלאפּ 
װעט ער באקומען דאפקע פון זײַן פרוי? : 

אָנגעהויבן האָט זיך עס פון דעם, װאָס זי האָט בעשום-אויפן ניט געקאָנט פארשטיין, ויָאזוי 
א מענטש זאָגט עפּעס צו און פילט ניט אויס. 

-- מאקס, דו האָסט דאָך צוגעזאָגט קארטאָפל און האָלץ. וי האלט מען עס קיין װאָרט ניט? 

-- פאר וועמען, טײַערינקע, האָב איך דאָס װאָרט ניט געהאלטן? ניט מײַן גלײַכן. 

-- האָסט דאָך צוגעזאָגט, געגעבן א װאָרט. 

-- אף מײַן װאָרט, --- האָט גאָדיען געפרוּווט שפּאסן, -- בין איך באלעבאָס. װויל איך, האלט 
איך, װיל איך -- ניט. דערפאר, ווען אף דער װעלט װעט רויִק װערן, װעל איך אָפּגעבן מיט 
פּראָצענטן. 

-- אָבער, מאקס, איך האָב דאָך אויך צוגעזאָגט. 

-- דו? -- אין דער דאָזיקער פראגע ,דו?" האָט די פרוי גאָדיען דערפילט ביטל צו זיך, וי 
דער מאן װאָלט איר געזאָגט: װוער ביסטו און װאָס ביסטו, װאָס האָסטו און װאָס פארמאָגסטו, אז 
דו זאָלסט צוזאָגן און נאָך וועלן האלטן װאָרט... 

איר האָט עס שטארק פארדראָסן, און זי האָט אים מיט הארץ ארײינגעזאָגט: 

-- א געמיינער מענטש האלט ניט קיין װאָרט. 

מאקס שמייכלט. ,א צעבאלעוועטע איין-און-איינציקע טאָכטער -- טראכט ער, -- זיך אָנגע- 
לייענט פארשיידענע ביכער. װאָס פארשטייט זי און װאָס ווייסט זי, װאָס אין לעבן טוט זיך?* 

דערנאָך האָט זיך אױיסגעלאָזט, אז איר איז דערעסן צו זיצן איינע אליין צווישן פיר ווענט פון 
דער שיינער אויסגעפוצטער דירע. זי וויל זײַן צװישן מענטשן, שפּאצירן, זען זיך מיט אירע 
כאווערטעס. געענדיקט האָט זיך מיט דעם, אז ער זיצט אין שטוב און זי ברענגט אים אהיים נײַס. 
ער ווארט אף איר צוריקומען מיט אומגעדולד, צי װעט זי זיך ניט דערוויסן אזוינס, װאָס איז 
אים צום הארצן. זי קומט א צופרידענע, אן אופגעלעבטע און זאָגט אָף די רויטע דערגעעג- 
טערן זיך. : 

אזוי קימאט אלע אָװנט. ער זיצט אין שטוב אליין און קוקט ארויס דורך די פענצטער, װאָס 
אף דער גאס טוט זיך. אמאָל פארשטעלט ער זיך מיט א פאָרהאנג אָדער מיט א שטאָרע. און דאָס 
יונגע װײַבל זײַנס שפּאצירט ארום איבער די גאסן, גייט אין די קלובן, הערט נײַס, הערט רעדעס 
און קומט שפּעט אהיים א צופרידענע. אז ער דערהערט אירע טריט, דערשרעקט ער זיך -- ונ 
איז זי געווען, װאָס האָט זי געהערט, װאָס וועט זי דערציילן: גוטס צי שלעכטס? 

אמאָל דוכט אים אפילע, אז זי איז צופרידן פון שלעכטע נײַס. 
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די דײַטשישע סאָלדאטן זײַנען אויסערלעך די זעלבע סאָלדאטן, װי פריֶער, מיט די זעלבע 
פּאָנאנעס, מיט די זעלבע ביקסן, און דאָך... האָט מען שוין פאר זיי קיין מוירע ניט. מע ווייסט, 
אז זי זײַנען ניט מער װי געסט. הײַנט-מאָרגן, נאָך א װאָך, ועלן זיי לויפן צו זיך קיין דײַטש- 
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לאנד, ,נאך פאטערלאנד". און אויב זיי װועלן ניט לויפן מיט גוטן, װועט מען זיי טרײַבן מיט! 
בייזן. איצט איז גאָר פארקערט: דײַטשן האָבן מוירע זיך באווייזן אײינציקװוײַיז באנאכט אין די 
גאסן. זיי האָבן ארויסגעשטעלט קאראולן, װוּ מע דארף און װוּ מע דארף ניט -- מע זאָל זײ 
ניט באפאלן... 
פון אריבער דער גרענעץ, דורך מינסק, קערן זיך אום פארשיידעגע מענטשן קין ווילנע 
צװישן די צוריקגעקומענע זײַנען פאראן אזעלכע, װאָס זי סאָוועטנמאכט איז זיי ניט צום הארצן 
און זײַנען דעריבער פון רוסלאנד אנטלאָפן. פאראן ווידער אזעלכע, װאָס ווילן, אז אויך ווילנע 
זאָל זײַן א סאָוועטישע --- זײַנען זי געקומען העלפן. 
אין איינעם אן אָװנט איז צו זיאמע ראמעסן אהיים געקומען אן אומגעריכטער גאסט - 
נאָכעם ראָפע. פאר דער צײַט, װאָס ראמעס זיצט אלץ אף איין אָרט, איז ראָפע, ניט געקוקט אף 
זײַן שווערלעכן טראָט, װאָס האמעוועט זײַן באװעגלעכקײַט, אויסגעווען אין א סאךף שטעט. און 
ניט געקוקט אף דעם, װאָס ער רעדט א ביסל שעפעליאווע, ווייסט ער אלץ און קען אלץ אויסדער- 
ציילן אזוי, אז מע זאָל אים אפילע געשמאק הערן. ביכלאל איז ער א מענטש, װאָס איז שטענדיק 
גרייט צו לאכן און שטענדיק גרייט פארפירן א שמועס. אלץ װויל ער וויסן, און צו אלץ איז ער 
נײַגעריק. נאָך אין דער יוגנט האָט ער לאנג אף איין אָרט זיצן ניט געקאָנט. אָענעארכעט בא 
זאלקינדן א סעזאָן, פארדינט עטלעכע רובל און זיך געלאָוט זען א וועלט. דעם אֶר פלעגט 
מען וועגן איט זאָגן, אז ער האָט שפּילקעס אין איינעם אן אָרט... 
אויסערלעך, בא לײַטן, האָט אין אלץ אויסגעשפילט דאפקע זיאמע. א גוטער טײַטטער, א 
מענטש מיט פרינציפּן, א כאָסן מיט אלע מײַלעס, אָנגעטאָן שטענדיק לוט דער מאָדע. אלע 
ווילן זיך מיט אים כאווערן, און ער דאפקע מיט קיינעם ניט. אין הארצן האָט נאָכעם פון זיאמען 
געלאכט. בא זיאמען איז דאָס לעבן אויסגעלייגט אין קעסטעלעך און אויסגערעכנט ביזן לעצטן 
טאָג, אפילע מיט א טאָג נאָכן טויט. נאָכעם קאָן ניט פארלײַדן אזוינע כעזשבוינעס, ער איז 
ביכלאל א שלעכטער באלכעזשבן. ארױיסװײַזן עס פאר לײַטן האָט נאָכעם געקענט. נאָר אין א 
שפּאס, אזוי אז דאָס זאָל ניט אָנגענומען ווערן ערנסט און יעדער פאר זיך זאָל זיך מעגן פאףי 
שטיין, װוי ער װויל -- דאָס יאָ. נאָכעם פלעגט נאָכמאכן, װי א ווילנער קינד קומט ארײַן אין א 
קראָם און זאָגט: 
-- די מאמע האָט געבעטן פאר א פּיַיִם מעלעס.. -- דאָס האָט געדארפט באװייזן די 
פגרויסע? האסאָגע פון א ווילנער. 
אָדער נאָכמאכן, וי ג: טייל ווילנער רעדן: 
-- סאבעס נאָך סוווּעס האָט א סוסטער א סנײַדער געסטאָכן מיט א סער. 
זיאמע האָט פארשטאנען, אין וועמען מע צילט, נאָר איז געווען גלײַכגילטיק און זיך גע" 
מאכט ניט וויסנדיק, אז ער פארשטייט עפעס. 
אין א טאָג דרײַ ארום, אינמיטן דער ארבעט, הייבט זיך זיאמע פּלוצלינג אוף פון זײַן אָרט, 
נעמט אראָפ פון זיך א פאָדעם אָדער א ברעקל וואטע און גיט זיך א זאָג מיט א שמייכעלט גלאט 
אין דער וועלט ארײיַן: 
-- אז מע פרעגט בא א מינסקער, פונוואנען ער שטאמט, ענטפערט ער: איר זײַט אלין 
א כאזער. 
-- דאָס איז שוין לאנג באװוּסט, --- רופט זיך אָפּ ראָפּע, -- לאָדזשער זשוליקעס, ווארשעי 
ווער גאנאָווים, ווילנער נאשער און מינסקער כאזיירים. איך אליין בין א מינסקער, 
ביידע פארשטייען, אז זיי גיבן זיך אָפּ ,קאָוועד", נאָר פאר קיינעם װוײַזן זיי עס ניט ארויס, 
צו זיאמען איז נאָכעם פארפאָרן אף א װײַלע, אף ארײַנשטעלן דעם ערשטן פוס אין דער 
שטאָט, קעדיי קענען זוכן א מאָקעם-מענוכע. ראָפּע האָט געבראכט מיט זיך א קליין טשעמאָדאנ- 
טשיקל מיט צוויי פּאָר וועש, מיט איין אייבערשט העמדל און איין פּאָר הויזן. 
-- זיאמע, דארפסט מיך? אז ניט -- קאָן איך גיין װײַטער. 
-- זאָג כאָטש א ,גוטן-אָװונט", לאָז כאָטש אף דיר א קוק טאָן. זיץ, 
-- זאָג מיר פריִער, צי קאָן איך בא דיר נעכטיקן? 
-- אוואדע. וי דען? 
-- אויב אזוי, איז עפּעס אנדערש. א גוטן-אָוונט: -- ראָפּע האָט אוועקגעשטעלט זײַן טשע" 
מאָדאנטשיקל אונטער זיאמעס בעט. -- איך לויף נאָר ארויס אף א האלבער שאָ זען איינעם א 
מענטשן און קום גלײַך צוריק. 
געקומען איז ער צוריק אין צוויי טעג ארום. איבערגענעכטיקט איין נאכט און ווידער פאר" 
פאלן געװאָרן אף עטלעכע טעג. זיאמע איז ניט געוווינט צו אזוינע זאכן. א װאָרט דארף זײַן א 
װאָרט. װווינט ער בא אים --- גוט. װוינט ער בא אן אנדערן --- אויך רעכט. אָבער זײַן אומעטום 
און אין ערגעץ ניט, -- דאָס איז זיאמען ניט צום הארצן. 


: 
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-- גוט, -- האָט געענטפערט נאָכעם, -- איך בלײַב בא דיר. אָבער זיץ ניט אין שטוב, קום 
שפאצירן, איך האָב נאָך די שטאָט ניט געזען. 

א האָט ארויסגעפירט זיאמען אף דער ברייטער גאס, צו זאלקינדס געשעפט מיט די 
האלבקײַלעכדיקע גלעזער אין די וויטרינעס, װוּ קינדער האָבן מיט פארגאפטע אויגן געקוקט אף 
גאנצע שטיוועלעך און ניט געלאטעטע הויזן. אין װועג האָט נאָכעם באגעגנט א סאך באקאנטע, 
מיט אייניקע האָט ער זיך אָפּגעשטעלט רעדן. זיאמען פארדריסט עס, אים האָט עס באליידיקט, 
ער איז געשטאנען אָן דער זײַט, געווארט און זיך נערװיױט. ער האָט שוין געװאָלט א מאך טאָן 
מיט דעד האנט און אוועקגיין. נאָר אָט נעמט אים נאָכעם אונטער דער האנט און זאָנט: 

-- גיב נאָר א קוק, די ברייטע גאס און די דײַטשישע זײַנען דאָך א דרײַעק. יעדער ווינקל 
האָט אַ גן אנדער גאָט. פון איין זײיַט אָסטראָבראמע, פון דער צווייטער... 

זיאמע רײַסט ארויס זײַן האנט, שטעלט זיך אָפּ אינמיטן דער גאס און שרײַט אויס; 

-- מייַן דרײַעק! א גאנץ לעבן טראכט איך וועגן דעם. איך שרײיב... איך וויל אָנשרײַבן, 
וויאזוי די שטאָט ליגט צוגעקלאפט מיט דרײַ גרויסע טשוועקעס און קאָן זיך ניט רירן. איך וויל 
זייבן, שלעפן אים די איבעריקע צוויי צו דער ערד. וויל א צווייטער ווינקל זיך 
גן, האלטן די איבעריקע צוויי און לאָזן ניט. און אזוי יאָרן, יאָרן... מיסטאמע ביז אײביק. 

-- ביז ײיביק? זיאמע, דו זעסט פונעם הײַנט נאָר דעם נעכטן. דעם מאָרגן קאָנסטו זען? 
איך זע, װוי די ווינקלען פארלירן זייערע געטער, עס ווערט איין דרײַעק. ניט אָסטראָבראמע, ניט 
די שול, ניט דער קלויסטער... דער ווילנער ארבעטער-ראט. 

דאָס איז פאר זיאמען גאָר אומדערווארט. 

4 רערט אין אים ארײַן, האלט אים פאר דער האנט און פירט איבער די גאסן. זיאמע 
פילט זיך איצט זייער שלעכט. נאָך אלעמען: װאָס בלײַבט אים טאקע איבער? ער איז דאָך שוין 
ניט קיין ל ל און א האלב לעבן איז אוועק אין ניוועץ, גלאט אזוי, ניט פאר זיך, ניט פאר יענעם, 
אפילע מיטן , דרײַעק* האָט ער פארשפּעטיקט. נאָר אָט דערזעט ער, װוי אפן אנטקעגנדיקן טראָ- 
טואר איז דורכגעלאָפן כאוועלע. זי אײַלט זיך און קוקט אף קיינעם ניט. אָט זעט מען זי שוין 
ניט. און זיאמען ווילט זיך דאפקע זי זען, רעדן מיט איר, פירן אונטער דער האנט. ער דערמאָנט 
זיך, װי ער איז מיט איר ארומגעגאנגען אין מאָנאסטיר-געסל... נאָר באלד קומען אוף אנדערע 
געדאנקען. אף אלע זײַנע אָנצוהערענישן, אז זי געפעלט אים, אז ער האָט זי ליב, פארשװײַגט 
זי און רעדט גאָר וועגן עפעס אנדערש 

ער נעמט בענקען נאָך כאוועלען. זײַנע אלע העכער דרײַסיק יאָר טײַנעף זיאמע, האָב 
כאסענע, כאוועלע געפעלט אונדז. מיר גייען אויס... 

עס דערגייט שוין אזוי ווײַט, אז זיאמע, װאָס האָט קיינמאָל קיינעם גאָרניט אָנגעטרױט, װאָס 
איז פאר כאוויירים און באקאנטע געווען, װי מע זאָגט עס, פארשפיליעט אף אלע קנעפּ, נעמט 
פרעגן אייצעס בא נאָכעמען. און אפילע די שטענדיקע פאָרזיכטיקײַט פארלירט ער, די געווויג- 
הײַט פון זאָגן שווארץ און מיינען װײַס. נאָכעם אָבער פארשטייט אלץ. 

-- אזוי גאָר, באָכער, ביסט פארליבט. אזוינס איז מיר צום הארצן. 

זיאמע האָט פון דעם האנאָע. ער ענטפערט: : 

-- פארליבט. 

-- און זי? 

--- ווער ווייסט? 

-- אך, אזוי ווערט עס דאָך גאָר אינטערעסאנט. ווער איז זי? 

זיאמע שמייכלט גליקלעך, נאָר ער שװײַגט, 


רר 


פ1 


אין יענע טעג איז זיאמע אויסגעווען אומעטום, וווּ מע קאָן נאָר זען כאוועלען. מע דארף 
אָבער זאָגן, אז געגליקט האָט אים ניט. קומט ער אין פּראָפּעסיאָנעלן פאריין, זאָגט מען אים, אז 
כאוועלע איז אף א מיטינג אין אײַזנבאן-קרײַז. קומט ער אין אײַזנבאן-קרײַז, דערוויסט ער זיך, 
אז זי איז אף א פארזאמלונג אין פאריין. דאָ איז זי אף א זיצונג, דאָ אף א פראקציע... שטענדיק 
פארנומען. זוכנדיק כאוועלען, איז ער שוין בײַגעװוען אף מיטינגען, פארזאמלונגען, לעקציעס, 
קרײיַזן... און כאָטש ער איז אלעמאָל געווען זיכער, אז קיינער קאָן אים קיין נײַס ניט אנטדעקן 
און קיינער האָט אים ניט אין זינען, האָט ער זיך צוגעהערט מיט קאָפּ און געקומען צום אויספיר, 
אז עס איז גאָר ניט אזוי, װוי ער האָט פרייער געטראכט. 

אף איינער א פארזאמלונג האָבן אים דערקענט די פרויען, וועלכע האָבן פרילינג געווארט 
אף קארטאָפל און האָלץ בא מאקס גאָדיען אין הויף. דעמלט איז איינע פון זיי געווען אָנגעטאָן אין 
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ן א מאנטל פון א דײַטשישער סאָלדאטישער קאָלדרע, בא דער צוייטער זײַנען די ציין געוען 

וֶ ארומגעבונדן מיט א רויט מאנצבלש טיכעלע. 

' --- כאווער ראמעס, איר געדענקט, װי דער כאָסעלע האָט אונדז אָפּגענארט? זײַן גליק, װאָס 
ער איז אנטלאָפן. 

' זיאמע ראמעסן קען מען, באזונדערס צװוישן שנײַדער. דעריבער, ווען די קאָמוניסטן האָבן 

ֹׂ באמערקט, אז ער קומט אָפּט אינעם אײַזנבאן-קרײַז אף א מיטינג, אף א לעקציע, האָבן זי מיט 

אים גענומען שמועסן, זיך דערוויסן, װאָס ער טראכט וועגן ראטנמאכט... גערשן דער שטעפער 

האָט אים אפילע איין מאָל אָפּגעפירט אהיים און אפן וועג מיט אים אײַנגעטײַנעט: זיאמע דארף 

ניט פארגעסן, אז ער איז אן ארבעטער, און אז דער איינציקער וועג צום סאָציִאליזם -- איז 

ראטנמאכט. 

א צווייט מאָל האָט מיט אים גערעדט יאָזאס סימאָנײַטעס. זיאמע האָט אים דערקענט, ס'איז 
יענער ליטווישער ארבעטער, װאָס האָט אפן מיטינג אין /טעליאטניק" געזאָגט, אז ווילנע האָט 
איין באלעבאָס -- דעם ארבעטער-קלאס. יאָזאס האָט אים ניט אײַנגערעדט, נאָר פּאָשעט גע- 
פאָדערט: פארװאָס מיינט זיאמע, אז עמעצער דארף פאר אים טראכטן, פאר אים טאָן? ער איז דאָך 
אן ארבעטער --- פארװאָס שטייט ער אָן א זײַט? יעדער מענטש איז איצט טײַער. זיאמע האָט זיך 
אפילע אף א װײַלע דערפילט אומגערעכט, װײַל די טײַנעס צו אים זײַנען דאָך גערעכטע און 
נאָך מער איז אים געווען ניט באקוועם פון די טײַנעס, װײַל זיי שטעלט ארויס א ליטווישער 
ארבעטער. צי װעט גערשענען זײַן ענטפער געפעלן -- ארט אים ניט. יאָזאס זאָל װועגן אים 
טראכטן שלעכט, ווילט זיך אים ניט. און דאָך... מוז ער באטראכטן, ער טאָר ניט אײַלן. ער װעט 
ניט פארשפעטיקן. 

איינמאָל האָט זיאמען אָפּגעגליקט. ער האָט באגעגנט כאוועלען. זי איז געװאָרן דארער אפן 
פּאָנעם, זי איז געווען מיד און מיסטאמע ניט אויסגעשלאָפן. 

-- באגלייט מיך אהיים, זיאמע. איך בין מיד. איך וויל שלאָפן. 

זיאמע האָט זי גענומען אונטער דער האנט. זיי זײַנען געגאנגען און געשוויגן. זי האָט גע" 
שוויגן, װײַל זי איז געווען מיד. ער האָט געשוויגן, װײַל ער איז געווען גליקלעך. ער איז געווען 
זיכער: זיי פארשטייען זיך אָן רייד. 

זיאמע האָט קיינעם ארום זיך ניט באמערקט, זײַן גאנץ לעבן איז געלעגן אין דער האנט, 
װאָס ער האלט געארעמט. ער האָט אופגעהערט צו קוקן אין אירע פארשלאָפענע אויגן. ער האָט 
אפילע ניט באמערקט, אז א באָכערל פון א יאָר זעכצן גייט זיי אנטקעגן און קאָן זײַן בליק פון 
וֹ זיי ניט אָפּווענדן. די אויגן זײַנען בא אים גרויסע, פוֹל מיט פארװוּנדערונג און איבעראשונג. זי 
| פרעגן: וי קאָן עס זײַן? ווידער כאוועלע געפען מיט זיאמע ראמעסן? צי דען זי, כאוועלע, װאָס 

דארף זײַן א בײַשפּיל פאר אלע יונגע, רעדט איינס און טוט גאָר אנדערש... נעכטן הירשל טאנ- 
ְ קוס, הײַנט -- זיאמע ראמעס? דער פארדראָס גייט איבער אין אומצופרידנקײַט, אין ביײיזקײַט, 
אין צולאָכעס. אים ווילט זיך אָנכאפן די האנט, װאָס פירט כאוועלען געארעמט, א שלעפּ טאָן 
זי און גוט אָנפּאטשן. זאָל זיך ראמעס אזוינס ניט דערלויבן. ער גייט זי נאָך. אך, װוּ נעמט מען 
איצט הירשל טאנקוסן, זאָל ער זען מיט זײַנע אויגן, װער אָט די כאוועלע איז. ער גייט זיי נאָך 
ביז איר שטוב. ער זעט, װוי זי פארהאלט זיך א רעגע ניט און גייט צו זיך אהיים. ער הערט אפילע, 
וי זי גענעצט. 

זיאמען האָט דער וועג צו כאוועלעס ווינונג אויסגעזען זייער קורץ. גייענדיק צוריק צו זיך 
אהיים, פילט ער, אז די רעכטע האנט זײַנע איז א גליקלעכע, א יאָמטעװדיקע. ער היט זי אָפּ, 
וי א בעניאָכיד, ער האָט מוירע, זי זאָל ניט פארלירן דעם אָטעם פון כאוועלעס אָרעם, 

פּלוצלינג דערפילט זיאמע, װוי עמעצער כאפּט אים אָן פאר דער האנט -- פאר דער יאָמטעװ- 
דיקער, גליקלעכער האנט. 

-- פארגעדענקט איין מאָל פאר אלע מאָל: איר זאָלט כאוועלען לאָזן צורו. 

--- װאָס? ווער ביסטו אזוינער? 

-- אָט ווער איך בין! --- און דאָס באָכערל הייבט אוף א פויסט. 

זיאמען האָט גענומען שטיקן א געלעכטער. װאָס זאָגט איר אף דעם דאָזיקן קאָנקורעגט 
זײַנעם, א שיינער אײַנפאל? א נאריש ייִנגל, א פערדל! 

-- ווער ביסטו? גיב לאָשן... 

-- איר דערקענט מיך ניט? איך בין מיכקע. 

זיאמע דערמאָנט זיך: ס'איז דאָך יענץ ייִנגל, צוליב וועלכן כאוועלע האָט אים אנומלטן אָנ 
גערופן ;אלטער מעלאמעד", 

נאָכעמען טרעפט ער אין דער היים. יענער גיט אף אים א קוק און דערקענט באלד, אז 
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זיאמע איז א גליקלעכער. די אויגן בא זיאמען זײַנען ווארעמע, די ברעמען ניט קיין שטרענגע. 
ער איז ייִנגער געװאָרן, און אלץ אין אים איז נײַ. 

-- באָכער, איך זע, אז דיר קומט מאזלטאָוו. 

זיאמע ענטפערט גאָרניט, נאָר זײַן גאנצער אויסזען זאָגט, אז יאָ -- אים קומט מאזלטאָוו. 

-- און ס'איז נאָך אלץ א סאָד. ווער איז זי? 

-- כאוועלע געפען. 

נאָכעם האָט מאמעש דאָס מויל געעפנט, אזוי איז ער איבעראשט געווען פון זיאמעס ,כאוועלע 
געפען". ווער איז דאָ דער אָפּגעריסענער נאר: זיאמע צי ער, נאָכעם? כאוועלע געפען? אלע ווייסן, 
אז זי האָט א כאָסן -- הירש טאנקוס. איר איז צוואנציק, און זיאמען געוויס זעקס און דרײַסיק. 
זי איז א ברען, א באוועגלעכע און דרייסטע. איידער ער װועט מאכן דרײַ טריט, װעט זי דורכגיין 
די שטאָט. איידער ער װעט דורכגיין צוויי גאסן, װעט זי זײַן אין מאָסקװע. זי פארשטייט אלץ 
אפן װוּנק, זי באנעמט א מענטשן, זי איז קלוג. װי קומט ער צו איר און זי צו אים? שוין אָפגע- 
רעדט פון דעם, װאָס זי איז א קאָמוניסטקע. און ער -- ניט אהער און ניט אהין... איז עס פּאָשעט 
שווער צו פארשטיין. צי ער, נאָכעם, איז טויב, צי יענער, זיאמע, איז בלינד? נאָכעם גלייבט 
ניט, נאָר קאָן דען זיין, אז זיאמע זאָל עס אויסטראכטן? נייןי 

-- הער נאָר, זיאמע, זאָג מיר, וועלכע כאוועלע געפען איז עס? די שיינינקע, מיט די 
קלוגע אויגן? 

פון אזא פראגע װערט זיאמע ברייטער װי לענגער. ער שײַנט. אף ענטפערן פעלט אים 
ווערטער. ער גיט נאָר א שאָקל מיטן קאָפּ , יאָ". 

-- און ער? -- פרעגט נאָכעם. --- װאָס זאָגט ער? 

-- װאָס קאָן ער זאָגן? דער מאמעס מילך איז נאָך אף זײַנע ליפן ניט אָפּגעטריקנט. א יאָר 
פופצן אָדער זעכצן איז אים אינגאנצן. 

-- זאָג מיר, ביסט ניט א ביסל גערירט? וועגן װעמען רעדסטו? איך הב ניט אָן צו 
פארשטיין. 

-- װאָס הייסט וועגן וועמען? וועגן מיכקען. 

-- װאָסער מיכקע? װאָס האָט זיך דיר געכאָלעמט. איר כאָסן איז דאָך הירשל טאנקוס! 
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אין גרויסן זאל, װוּ עס קומט פאָר די עפענונג פון ראט, זיצן מיכקע, סימכע און ליבע אין 
איין ריי. מיכקע און סימכע זיצן פון די זײַטן, און ליבע --- אינמיטן. די בינע, װאָס איז גרייט 
פארן פּרעזידיום, איז אָפן, נאָר פּוסט. איבער דער סצענע הענגט א גרויסער פּאָרטרעט פון 
קארל מארקס. פון ביידע זײַטן הענגען אראָפּ לאנגע רויטע לײַװונטן מיט לאָזונגען. די ערשטע 
רייען אין פארטער זײַנען אויסגעטיילט פאר די דעפּוטאטן פון ראט, נאָר גראָד די דאָזיקע רייען 
זיינען אויך פּוסט. די דעפּוטאטן געפינען זיך ערגעץ הינטער די קוליסן אף זייערע פּארטי- 
פראקציעס. דער ליכטיקער זאל גופע איז איבערפולט פון אויבן ביז אראָפּ. 

ליבע איז צופרידן, װאָס איר ברודער און מיכקע זיצן ביידע צוזאמען. 

אין זאל איז א זשומערײי, א רײידערײַ, א געלעכטער. אלע זײַנען אָנגעטאָן אין די שענסטע 
קליידער, מיט רויטע שלייפלעך אף די לאצן. 

-- ליבע, דו זעסט ניט, װי מע קוקט אף דיר, -- זאָגט מיכקע, -- אָט יענץ מיידל נעמט 
פון דיר די אויגן ניט אראָפּ. 

ליבע גיט א קוק אפן מיידל, װאָס נעמט פון איר די אויגן ניט אראָפּ, און ביידע נעמען 
שמייכלען. דערנאָך לאכן זיי. און לאכנדיק, לאָזן זי זיך איינע צו דער אנדערער קימאט לויפן. 

-- ליבע. 

-- קאזיע. 

ביידע כאפּן זיך ארום, קושן זיך. 

ליבט און קאזיע זײַנען אויסגעוואקסן אין איין הויף. קאזיעס טאטע אנטאנאס איז געווען דער 
הויף-וועכטער. אין א זומער-טאָג האָבן זיך ביידע צוויי-דרײַיאָריקע מיידלעך א גאנצן טאָג גע- 
שפּילט אין זאמד, געמאכט באבקעלעך. צו דריי-פיר יאָר האָט מען זיך געשפּילט אין מאמע- 
טאָכטער און געקאָכט צוזאמען מיטיק. צו פינף יאָר האָבן זיך ביידע אָן קיינעמס וויסן געלאָזט 
שפּאצירן און זיך פארבלאָנדזשעט. נאָר צו זעקס-זיבן יאָר האָבן שוין ביידע צו גוט געװוּסט, אז 
איינע איז א ייִדישע און די צווייטע -- א ליטווישע. זיי האָבן שוין אויך געװוּסט, אז אויב זי 
וועלן זיך צעקריגן, דארף ליבע רופן קאזיען ;זשמאָגוס* און קאזיע ליבען ;כײַקא". איגניכן האָבן 
זי זיך טאקע גענומען קריגן, נאָר שנעל זיך איבערגעבעטן. און צום סאָף זיך צעקריגט און צע- 
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גאנגען. אמאָל פלעגט מען באם באגעגענען זאָגן א ,גוט-מאָרגן" און אמאָל דאָס אויך ניט. דאָסס 
לעצטע יאָר האָט ביידן גענומען דוכטן, אז זי האָבן װאָס צו ריידן צווישן זיך. ביידע זײַגען שויזן 
פריילנס. קאזיע איז אויסגעוואקסן, זי איז א פולבלעכע, פרוייִש גוט אויסגעפורעמט. בא איר איחז 
א געדיכטער קאָפּ האָר פון שטרוי-קאָליר. זי באטראכטן איינע די אנדערע, ווען זי באגעגענען 
זיך. זי באגריסן זיך, ווילן עפּעס רעדן, נאָר װײַטער פון א ,גוטער וועטער" אָדער ,,שלעכטער- 
וועטער" גייט עס ניט. 

און איצט, פאר ביידן אומדערווארט, באגעגענען זיי זיך אף דער עפענונג פון ראט. זי רעדץ 
גיך, אָפּגעריסענע פראזן, איינצלנע ווערטער, אפילע נאָר באזונדערע קלאנגען ברענגען זי ארויס.. 
זיי פארשטייען זיך אפן װוּנק, מיט די ליפּן, מיט די אויגן... ס'איז פאראן אזויפיל װאָס צו זאָגן.. 
זיי האלטן זיך פאר די הענט און כאזערן אלץ אָפט איבער: ליבע, קאזיע. 

און דערנאָך יל יעדע פון זיי וויסן, װיָאזוי די אנדערע קומט אף דער עפענונג פון ראט.. 
און דעמלט לאָזט זיך אויס: דורך איין וועג --- דורכן קאָמיוג. 

ניט װײַט פון ליבען זיצן זיאמע מיט נאָכעמען. פאר זיאמען איז אומדערווארט דער גרויסער* 
רוישיקער אוילעם. ער זוכט מיט די אויגן אין אלע זײַטן כאוועלען. זײַן איבעראשונג איז גרויס.. 

-- נאָכעם, -- זאָגט ער, -- אזא קויעך... אזויפיל מענטשן... א בלינדער א שוין עי 

-- דאָס איז נאָר א יאָמטעװדיקער קויעך, --- שלאָגט אים איבער נאָכעם. --- א קויעך, װאָסז 
קומט אף אלעם גרייטן און פארטיקן. ניט אלץ איז נאָך אזוי גלאטיק, װי עס ען מע 
קוקט פון דער אוױיסגעפּוצטער וויטרינע... 

--- װאָס איז מיט דיר הײַנט, נאָכעם? ביסט ניט צופרידן? 

--- מיט מיר? גאָרניט. כוץ דעם, װאָס איך בין ניט פארליבט און זע אלץ מיט אָפענע אויגן. 
איך פארשטיי, אז מאכן א רעװאָליוציע מיט פארליבטע איז ניט שווער, נאָר א גרויסער סאָפעק; 
איז דערבײַ, צי קאָן מען מיט אזוינע זיגן. אָט, לעמאָשל, כאוועלע.. 

--- ווו איז כאוועלע? מע זעט זי ניט. 

-- זי איז אפן שלאכטפעלד, אף דער פראקציע. דעם הײַנטיקן יאָמטעװו 
פריער אויסקעמפן. ביז די רויטע ארמיי װעט קומען, װעלן נאָך א סאך קאָרבאָנעס זײַן. 

זיאמע ראמעסן, װאָס האָט די לעצטע צײַט שוין גענומען פארשטיין אזוינס, װאָס ער האט 
פריִער ניט פארשטאנען, איז איצט געווען ניט גרינג צו באנעמען נאָכעמס ווערטער. אים, רא- 
מעסן, איז דאפקע הײַנט אלץ קלאָר. יאָמטעוו. 

עס באװײַזן זיך די דעפוטאטן, װאָס קומען ארויס פון הינטער די קוליסן פון די פראקציעס 
און גייען צו זייערע ערטער אין פּארטער. ליבע דערזעט כאוועלען און דערקענט, אז זי איז 
אומרווק. זיאמע דערזעט כאוועלען און פארשטייט, אז זי איז גליקלעך. ליבע וויל, אז כאוועלע 
זאָל אף איר א קוק טאָן. זיאמע ויל, אז כאוועלע זאָל צו אים א שמייכל טאָן. כאוועלע איז גאָר 
איצט פארנומען מיט אירע אייגענע אומרויקע געדאנקען. 

;װאָס וועט הײַנט פאָרקומען, -- טראכט זי, -- מע װעט עפענען דעם ראט... צי פארמאכן! 
ווער זײַנען די דעפּוטאטן --- פרײַנט אָדער פּײַנט?" 

צי דען געדענקט זי ניט, מיט וועלכע שװעריקײַטן די ארבעטער פון דער עלעקטראָסטאנציע 
האָבן זי אויסגעוויילט אלס דעפּוטאט. איר קאנדידאטור איז בוכשטעבלעך געהאנגען אף א האָר. 
ווען איר קעגנער באקומט מיט עטלעכע שטימען מערער, װאָלט מען אין ראט אויסגעקליבן אן 
עמעסן סוינע פון דער ראטנמאכט. און וויפל אזוינע סאָנים האָט מען טאקע אויסגעקליבן אין ראט! 

כאוועלע איז אומרויק. זי קוקט זיך גוט אײַן אין די פענעמער פון די, װאָס האָבן זיך דאָ 
פארזאמלט: װוער זײַנען זיי, מיט וועמען װעלן זיי גיין? זי, װי אירע כאוויירים, וויל זיך ניט נארן. 
זי פארשטייט זייער גוט, אז א סאך קווענקלען זיך, ווייסן ניט, קאָנען ניט באשטימען: מיט וועמען 
גיין -- מיט די באָלשעװיקעס צי מיט די מענשעוויקעס? און ביזוואנען די דאָזיקע פראגע /,מיט 
וועמען?* װעט קלאָר ווערן, קאָן פאָרקומען א קאטאסטראָפע. ניט נאָר א טאָג, נאָר א שאָ, אפילע 
א מינוט קאָן אָפּשפּילן א פארעטערישע ראָל. 

זיאמע קוקט אף כאוועלען און פארשטייט ניט, װאָס דאָ קומט פאָר. דער ראט עפנט זיך, און 
זי איז ניט נאָר ניט פריילעך, נאָר צעטראָגן, 

-- װאָס איז מיט איר, נאָכעם? פארװאָס איז זי גאָר טרויעריק אין אזא יאָמטעװדיקן אָװונט! 
איך פארשטיי גאָרגיט. 

-- אוואדע... פארשטייסט ניט! 

-- װאָס איז דאָ פאראן ניט צו פארשטיין? זי קוקט אף מיר און זעט מיך ניט, 

און אין דער עמעסן, כאוועלע קוקט אף זיאמעס פריילעך פּאָנעם, אף ליבעס און קאזיעס 

שמייכלענדיקע אויגן, גאָר פארנומען איז זי גאָר מיט אירע אייגענע געדאנקען. וויפל יאָר האָבן 

זיך ארבעטער געגרייט צו דער רעװאָליוציע, צו דער דיקטאטור... און אין דער סאמע אנטשיידע" 
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נער שאָ, אינעם טאָג, ווען מע נעמט די מאכט, קווענקלען זי זיך. א טייל פּוילישע ארבעטער, פאר- 
שיקערט פונעם שאפן א פוילישע מעלוכע, איז פארסאמט מיט נאציאָנאליזם. די זעלבע ווירקונג 
האָט אף א טייל ליטווישע ארבעטער געהאט די שאפונג פון א ליטװוישער רעפּובליק. א טייל 
דיִדישע ארבעטער שלעפן זיך נאָך די ייִדישע ,סאָציאליסטישע" פארטייען. און כאוועלען איז 
יקלאָר, זי זעט עס זייער דײַטלעך -- דער שטורעם דערנעענטערט זיך. אָט הייבט זיך אוף די שיף 
פון ראט אפן סאמע שפּיץ פון דער כוואליע, און אָט פאלט זי אין דער נידער און די כוואליע פאר- 
ישווענקט זי. 

מיט וועמען גייען זיי? 

צי װעט די רויטע ארמיי ברענגען הילף צו דער צײַט? 

די מיטגלידער פון פרעזידיום זײַנען ארויס אף דער בינע. צוזאמען מיט זיי איז ארויס אויך 
כאוועלע. זי האָט דערזען יאָזאס סימאָנײַטיסן, א העלדישן, פריילעכן און קלוגן. זי האָט דערזען 
דעם פוילישן קאָמוניסט סטעפאנסקי, מיט דער ברוינער באָרד, מיט ברענענדיקע אויגן אפן 
בלאסן פאָנעם. אזוי זעען אויס אָדער הייליקע אָדער אקשאָנים מיט א שטארקן ווילן. און צוזא- 
מען מיט זי --- גערשן און ניקאָלײַ, 

וי נאָר די מיטגלידער פון פּרעזידיִום האָבן פארנומען די ערטער באם לאנגן טיש, װאָס 


אויסגעשריי: 

-- נידער מיט די מאָסקאליעס און זייער מאכט! 

דער גאנצער זאל איז פון אומדערווארטקײַט אופגעשפרונגען. אין אלע זײַטן האָט מען געקוקט 
און זיך געװאָלט דערוויסן, װער האָט זיך עס דערלויבט צו שרײיען? נאָר קיינער האָט זיך גאָרניט 
דערװוּסט. 

ביסלעכװײַז האָט מען זיך בארויקט, און דער פאָרזיצער האָט געעפנט די ערשטע זיצונג. 
כּאָך זײַן רעדע האָט מען געזונגען דעם ,, אינטערנאציאָנאל". 
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אײנמאָל, ארויסקוקנדיק דורכן פענצטער, האָט מאקס גאָדיען דערזען, וי אף דער גאס שפּא- 
צירן ארום זײַנע ביידע כאוויירים -- זיאמע און נאָכעם. אין דער ערשטער רעגע, וי נאָר ער האָט 
זיי דערזען, האָט ער וועגן אלץ פארגעסן און איז גרייט געווען א געשריי טאָן און רופן זיי צו זיך. ער 
האָט זיך אָבער דערמאָנט, אז ער טאָר עס ניט -- ער באהאלט זיך דאָך אויס. אף מאָרגן, אז ער 
האָט ווידער ארויסגעקוקט דורכן פענצטער, האָט ער אף דער גאס געזוכט זיאמען מיט נאָכעמען. 
עפשער וועט ער זיי נאָכאמאָל זען, ער װאָלט זיך מיט זיי זייער דערפרייט. ווען עס װעט װערן 
רויַק, װעט ער זי אײַנלאדן צו זיך, שטעלן א שיינעם קיבעד, געבן מאטאָנעס. ער װועט זי אפילע 

עבן געלט אף עפענען אן אייגענעם ווארשטאט. עס זאָל נאָר ווערן רויִק אף דער וועלט. עס גייט 
אוועק א טאָג דריי-פיר, און מאקס דערזעט װידער זײַנע כאוויירים אפן אנטקעגנדיקן טראָטואר. 
ער קאָן פון זי די אויגן ניט אָפּרײַסן, ער באטראכט זייער יעדע באוועגונג, זייער יעדן קער, אלץ 
איז אים נאָענט און טײַער. װײַטער דערזעט מאקס, װי זיאמע און נאָכעם שטעלן זיך אָפּ. פון 
זהינטערן פאָרהאנג זעט ער, וי זיי באטראכטן דאָס הויז, װוּ ער װוינט. אים נעמט אפילע דוכטן, 
:אז זיי ציילן די פענצטער פון זײַן דירע. דערנאָך זעט מאקס, װי זיי גייען אריבער די גאס פּונקט 
צו זײַן פּאראד-אריינגאנג. ער טראכט דערבײַ: אן אנדערשמאָל װאָלטן זיי געווען בא מיר אָנ- 
-געלייגטע געסט, נאָר הײַנט.. אין טיר קלינגט מען. די דינסט עפנט, און גאָדיען דערהערט און 
דערקענט די שטים פון זײַנע כאוויירים. באלד באװײַזט זיך די דינסט און דערציילט דעם באלע- 
באָס, אז פאָרשטייער פונעם ראט זײַנען געקומען זען די דירע. פארן װאָרט ,ראט" דערפילט 
ימאקס א שרעק, כאָטש די פאָרשטייער זײַנען זײַנע כאוויירים. ער באהאלט זיך אויס. די דינסט 
זװײַזט די דירע. זיאמע שװײַיגט און מײַדט אויס עמעצן צו קוקן אין פּאָנעם. נאָכעם איז צופרידן 
פון דער דירע. ;גוט, פאר א קינדערהיים איז עס אויסגעצייכנט!" 

אין עטלעכע טעג ארום איז גאָדיענס פרוי געווען שטארק איבעראשט. איר מאן, װאָס זיצט 
פארשפּארט אין שטוב, גייט אליין אין ערגעץ ניט און רופט קיינעם צו זיך ניט, איז נאָכן באזוך 
פון די פאָרשטײיער פון ראט געװאָרן דרייסט און איר געמאָלדן, אז ער ווארט אף געסט. זי האָט 
גאָרניט געענטפערט, נאָר באמערקט האָט זי, אז ער איז אופגערעגט און קאָן זיך קיין אָרט ניט 
-געפינען. 

נאָך מער האָט זי זיך געװוּנדערט, ווען די געסט האָבן זיך באוויזן. 

דער ערשטער איז געקומען וואסילי ראָמאנאָו, א סטאראָאָבריאדעץ, אן אייגנטימער פון א 
פּילשטאָקיק הויז אף געאָרגיעווסקי פּראָספּעקט און א באלעבאָס פון א ביר-ברויז אף זארעטשיע. 
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-- דער הער איז אין דער היים? װווּ קאָן מען אים זען? 

מאקס איז אים ארויס אנטקעגן און געעפנט די טיר פון קאבינעט. 

פארװאָס איז עפּעס צו איר מאן פּלוצלינג געקומען א סויכער? זי פארשטייט עס ניט. 

און נאָך א זאך איז פאר איר אומפארשטענדלעך: זי אליין איז אויסגעוואקסן אין א שטוב, ווו 
אירע כאווערטעס זײַנען געווען רוסישע און פוילישע מיידלעך. איר מאן איז אויסגעוואקסן איח 
אן ענגער ייִדישער סוויווע און האָט זיך געכאווערט קימאט דורכויס נאָר מיט ייִדן. און אומגעי 
ריכט קומט צו אים צוגעסט א מענטש, װאָס איז ענלעך אף א סטאראָסטע אין קלויסטער. װאָס? 
זאָל עס באטייטן? צוליב װאָס? ׂ' 

אין דער טיר קלינגט מען ווידער אַן. די דינסט עפנט, און עס קומט אריין אן אומבאקאנטער'. 
פּולישער שליאכטיטש. דערזעענדיק גאָדיענס שיינע פרוי, האָט ער גענומען שיטן קאָמפּלײ 
מענטן. מאקס האָט אויך אים אוועקגעפירט צו זיך אין קאבינעט. דער ערשטער איז אוועק וואסילי 
ראָמאנאָוו. עפענענדיק די טיר פון קאבינעט, האָט ער באם געזעגענען זיך געזאָגט: 

--- א װאָרט איז טײײַערער פון געלט. ליבאָ פאן, ליבאָ פּראָפּאל. צוזאמען! 

גאָדיענס פרוי האָט פון זיינע ווערטער גאָרנישט ניט פארשטאנען. נאָר ווען דער שליאכ- 


--- שיינע פּאניע, זײַט ניט אומרויִק, מיר װועלן די גאזלאָנים דערשטיקן. 
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קיין דײַטשן זיַנען שוין מער אין שטאָט ניט פאראן. אינגיכן נאָכן עפענען דעם ראט האָט 
מען אין שטאָט זיך גענומען שושקען, דערציילן איינער דעם אנדערן אפן אויער, װאָס אפן פערד- 
מארק איז געשען. 

אפן פערד-מארק איז אף צוויי פעסטע סטויפעס פעסט צוגעקרעמפעװועט א לאנגער קלאָץ. 
פון ביידע זײַטן קלאָץ שטייען שטענדיק צוגעבונדן פערד פאר די צײַמלעך. איינציקווייז און 
גרופּעסװײַז גייען קוינים פון איין פערד צום צווייטן און באטראכטן זיי. דאָס מאָל איז באם סאמע 
אָנהײב קלאָץ געשטאנען א הויך און לאנג באלעגאָליש פערד, אן אױסגעהאָרעװעטס, מיט אויס- 
געריבענע זײַטן, מיט א שיטערער גרינלעכער גריווע. דאָס פערד קאָן נאָך גיין אין שפּאן און 
נעמען א װאָגן מאסע, נאָר גיכער שוין פון געוװױינהײַט וועגן, װי מיט קויעך. לעבן אים שטייט 
א יונג זשערעבטשיקל מיט א קליין קעפּל. די פיס זײַנען יונגע, פול מיט בלוט און שטייען ניט 
װײַן אף אן אָרט. דאָ מיט איין פוס, דאָ מיט א צווייטן גראָבט עס די ערד. דאָס זשערעבטשיקל 
באטראכט מען פון אלע זײַטן. עמעצער גייט צו, לייגט ארוף א האנט אף זײַן גלאטן רוקן, קערע- 
װעט עס אויס דעם קאָפּ מיט די כיטרע קוקערס און באטראכט דעם מייוון. װײַטער שטייען פּוי- 
ערשע קליאטשעס מיט גרויסע בײַכער, מיט שמאָלע אײַנגעפאלענע רוקנס און איבערגעבונדענע 
עקן. די פיס מיט די צעקלאפּטע טלאָען האלטן זיי צעשפרייט אין די זײַטן. זיי באוועגן מיט די 
אויערן אהין און אהער, וי זיי װאָלטן ווארטן, אז אָט-אָט דארף מען זיי א רוף טאָן צו א טאָרבע 
האָבער. די פערד-הענדלער שטייען זיך רויק און לייגן קיין שום אכט ניט אף די מעוינים, 
װאָס דרייען זיך דאָ ארום. די דאָזיקע מעווינים זײַנען מענטשן, װאָס האָבן אמאָל געהאט איי- 
גענע פערד און איצט האָבן זי אפילע קיין זאָטל אויך ניט. אז זיי דערזעען א גוט פערד, גיט 
עס אין זי א ברען און זיי פארגעסן בעשאס-מײַסע, װוּ זי האלטן אין דער ועלט. זי ווילן 
טייקעף קויפן. זיי פעלט נאָר איינס -- געלט. אָדער עס זײַנען פאראן אזעלכע, װאָס קיין פערד 
האָבן זיי קיינמאָל ניט געהאט, נאָר זייער גרעסטער פארלאנג אין לעבן איז אן אייגן פערד. 
א גאנצן טאָג דרייען זיך די דאָזיקע מעווינים ארום, פרעגן, דינגען, קאָכן זיך, נאָר קיין געלט 
האָבן זיי אויך ניט. דערפאר, אז עס קומט דער עמעסער קוינע, דערקענט מען אים טייקעף, און 
מע סטארעט זיך אָן א פערד אים ניט ארוױיסלאָזן. די הענדלער נעמען רעדן און אײַנרעדן, שווערן 
זיך און קלאפן אין הארצן, דערציילן וועגן די פערד ניסים, רימען זיי און לויבן. דערנאָך בא- 
װײַזן זיי, װי דאָס פערד גייט, װי עס לויפט, װי עס דארף גאָר קיין בײַטש ניט, נאָר א פײַף און 
א טשמאָקע --- און גענוג... דערנאָך נעמט מען זיך פּאטשן איבער די הענט און דינגען א רובל 
ארוף, א האלבער אראָפּ, א האלבער ארוף, א גאנצער אראָפ... 

די פערד-הענדלער באמערקן, אז עס דרייען זיך ארום פארדעכטיקע לײַט. די דאָזיקע לײַט 
זײַנען אָנגעטאָן אין פויערשע קליידער, מע דערקענט זיי לוט יעדן קער און ווענד. זיי האָבן 
אײנציקװײַז שוין פריַער באטראכט דעם יונגן זשערעבטשיק, געזען זײַנע מײַלעס און כעסי 
רויגעס, זײַנע סימאָנים, זײַנע געבוירענע אייגנשאפטן... דערנאָך האָבן זיי זיך באוויזן צוזאמען 
זאלבעפערט. עס האָט געמאכט אן אײַנדרוק, אז די פערד אינטערעסירן זיי גאָר ניט. פּאמעלערי 
באלעבאטיש האָבן זי גענומען באטראכטן קי, קעלבער, ציגן, שעפּסן. זי שטעלן זיך ארום א 
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רויטער קו -- אן עמעסע פּאָרע-אדומע -- מיט א װײַסן פלעק אפן שטערן און מיט גרויסע 
שפיציקע הערנער. די קו אפּאָנעם האָט גרויס ווירדע צו זיך אליין, זי קוקט אף קיינעם ניט. זי 
פּרוווט נאָר אלע װײַלע מיטן קאָפּ, צי דער שטריק אף איר האָרן איז צוגעבונדן צום קלאָץ. 

-- א קראסאוויצע! --- זאָגט איינער. 

-- אף פלייש, אָבער ניט אף מילך, --- ענטפערט א צווייטער. 

און די פיר לײַט גייען זיך װײַטער, װײַל צײַט האָבן זיי, און פארגעניגן פון באטראכטן 
בעהיימעס האָבן זי אויך, זײַנען זיי אוועק צום ווינקל, װוּ מע האנדלט מיט כאזיירים. דאָ טומלט 
שטארק די סכוירע, װאָס פארקויפט זיך, אז מע הערט עס פון װײַטן. קליינע כאזיירימלעך ליגן 
אין זעק, גרעסערע צוגעבונדן צו װאָגנס. א סאך אוילעם האָט זיך צונויפגעקליבן ארום איינעם 
א כאזער, װאָס ליגט אויסגעצויגן אף דער ערד. ער איז ניט געבונדן, נאָר רירן זיך קאָן ער ניט. 
ער איז אזוי פארוואקסן מיט פעטס, אז מע זעט קיין אויגן ניט ארויס. ער איז אזוי שווער, אז 
די פיס האלטן אים ניט. ער שטייט ניט, נאָר ער ליגט. ער שװײַיגט אפילע, װײַל דער האלדז איז 
בא אים פארוואקסן מיט כאזער-פעטס און ער קאָן זײַן קאָל ניט לאָזן הערן. אלע פיר שטעלן 
זיך אָפּ. 

-- אָט דאָס איז א קאָטליעט! --- זאָגט איינער. 

-- א מאנספארשוין. דיאדיא פּוד! 

און א דריטער גיט א זאָג מיט א געלעכטערל: 

-- זעט נאָר אָבער, װי גרויסארטיק דער כאזער זאָל ניט זײַן, נאָר אן עקל האָט ער א 
קליינס, א כאזעריש... 

איצט גייען אלע פיר צוריק. מער האָבן זי ניט װאָס צו טאָן אפן מארק. נאָר איינער פון זיי 
גיט גאנץ צופעליק א קוק צו די פערד און בלײַבט שטיין פארװוּנדערט. די איבעריקע רופן אים, 
און ער ענטפערט ניט, אזוי פארטאָן איז ער. און פלוצעם שרײײַט ער אויס; 

-- וויצענטי! זע נאָר... איך שווער דיר... דײַן זשערעבטשיק... 

--- מײַן זשערעבטשיק? װווּ? 

אלע פיר ווארפן זיך צו דעם קלאָץ מיט די פערד. און וויצענטי דערקענט טאקע, אז עס איז 
זײַנס. די איבעריקע זיַנען איידעס. וויצענטי כאפט דאָס זשערעבטשיקל פארן צוים און נעמט עס 
אָפּבינדן. ס'איז זײַנס. די פערד-הענדלער שטעלן זיך קעגן, און, װוי שטענדיק אין אזא פאל, װועט 
זיך אָנהייבן א געשלעג. דער אוילעם קלײַבט זיך אהער. וויצענטי שרײַט אויס אלע סימאָנים 
פונעם פערד, די הענדלער שרײַען נאָך העכער, אז וויצענטי מיט זײַנע כאוויירים זײַנען זשוליקעס 
און האַבן פריִער דעם זשערעבעץ באטראכט פון אלע זײַטן. צו קיין געשלעג קומט ניט. וויצענטי 
לאָזט אָפּ דאָס צײַמל און שרײַט שוין איצט צו די פּױערים, װאָס האָבן זיך צונויפגעקליב: 

--- װאָלט געווען א ריכטיקע מאכט, װאָלט מען דען געלאָזט גאזלענען אינמיטן העלן טאָג? 
או ס'איז א מאכט ניט פארן פויער. אפילע א לעצט פערדל װעט מען בא אים צוגאנווענען, און 
קיינער װעט זיך ניט אָנעמען. ווער דארף אזא מאכט? 

די איבעריקע דרײַ העלפן אים אונטער. אז דער גאנצער אומגליק ליגט נאָר אין דער 
דאטנמאכט. 

-- וואציע, וואניע און כאיִם ווילן ווערן די קײיסאָרים! מיר דארפן אן אייגענע מאכט, אן 
אונדזעריקע, א פויערשע. 

וועגן זשערעבטשיקל האָט מען שוין פארגעסן, וועגן די הענדלער -- אויך, דעריקער זשו- 
מעט מען, טומלט מען, זידלט מען דעם ראט. ער האָט עס אויסגעטראכט? ס'איז קעגן גאָט און 
קעגן מענטשלעכקײַט. 

וויצענטי מיט זײַן קאָמפּאניע זײַנען שוין אזש הייזעריק. נאָר פּלוצעם נעמען זיך אָן וויצענ- 
טיס קריוודע מענטשן פון דער זײַט, --- זייער געוויסן לאָזט זיי ניט שװײַגן, ווען מע באאוולט 
אָרנטלעכע לײַט, טײַנען זיי. באזונדערס היצן זיך צווייען, װאָס זײַנען דאָ אפן מארק גוט בא- 
װוּסט, --- יעסל און טעסל. איינער פון זיי איז א ייָד, דער צווייטער --- א פּױל. זיי זײַנען שוט- 
פים, ביידע האָבן געניטע אויגן, כיטרע, מאמזערישע, און דערקענען פאר. א מײַל דעם ,יאָלד", 
װאָס גאָט שיקט זיי צו אף כאיונע. איז יענער א ייָד, זאָגט אים יעטל (דער ייִד), אז דער פּוילישער 
פּאָרעץ פארקויפט א גאָלדענעם זייגער כאָצי כינעם. ער איז װוערט געוויס א קאן רובל. דער 
פּאָרעץ איז געענגט אין געלט און מוז פארקויפן. געדענקט, מער וי א פינף-און-צוואנציקער זאָלט 
איר ניט נאסענען. 

דער פּױילישער האלט דעם זייגער אין א רויטער פאטשיילקע. 

פארקערט -- איז דער ,יאָלד* א פּוילישער, זאָגט אים טעסל (דער פויל), אז דער ייד מוז 
פארקויפן א גאָלדענעם זייגער -- א מעציִע. מער אָבער וי א פינף-און-צוואנציקער זאָל ער ניט 
געבן, גאָט באהיט... ער וועט סײיַווי אָפּגעבן. : 
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דעם זייגער אין דער רויטער פאטשיילקע טראָגט שוין דער ייִד. ‏ | 

דער זייגער איז ווערט ניט מער װי צוויי רובל און איז לעבן גאָלד אפילע ניט געלעגן 

איצט האָט קיינער פונעם פּאָרל קיין זייגער ניט געהאלטן. זיי זייַנען געווען. קענטלעך, אוני 
טערגעזויפט. וועגן די פערד-הענדלער האָבן זי אינגאנצן ניט דערמאָנט, זיי האָכן נאָר געטײַנעט: 
זאָלן די פּויערים פארשטיין און וויסן, װאָס פאר א מאכט מע וויל זיי אָנבינדן. 

-- ניטאָ קיין אָרדענונג בא זיי, הארגע, גאנווע, שלעפ פרעמדע װײַבער פון די בעטןיי 
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אין א װאָך ארום האָבן זיך באוויזן אָרטיקע פּולישע לעגיאָנערן. אייניקע פון זיי זײַנען שוין 
אפילע געווען אָנגעטאָן אין קאָנפעדעראטקעס, אין שינעלן, מיט שפּאָרן און שװוערדן. זי גייען 
איבער די גאסן פראנק-און-פרײַ, שרײַען ,זאָל לעבן פילסודסקי", און מע קאָן מיט זיי גאָרנישט 
ניט מאכן, 

די לעגיאָנערן האָבן זיך גענומען פילן אזוי טאקיף, אז זיי ה גענומ 
אונטערזוכונגען אין הײַזער, ראבעווען און שלאָגן. דעריקער זוכן זיי באָלשעװיקעס. 

די טירן אין די הײַזער -- פאריגלט. אין די הײַזער צינדט מען זעלטן אָן שײַן. און זיצנדיק 
אין דער פינצטער, פרעגט מען איינער באם אנדערן: װוּ זייַנען די רויטע? ווען וועלן זיי קומען? 
בא גערשענען דעם שטעפּער אין שטוב זײַנען איצט פאראן לאפטיעוו, יאָזאס סימאנייטיס אה 
כאוועלע. זיי באטראכטן אן אופרוף צו די ארבעטער און פויערים וועגן דעם, אז דער ראט איז 
אין געפאר... אין שטוב דוכט זיך עמעצן, אז ערגעץ קלאפּט מען אין א טויער. מיכקע קריכט טי" 
קעף ארוף אפן בוידעם, פון בוידעם אפן דאך און קוקט זיך ארום אין אלע זייַטן. אָט דערזעט ער 
אף זייער גאס א גרופּע באװאָפּנטע מענטשן. שפּאָרן קלינגען. לעגיאָנערן. בא 
שטארק דאָס הארץ. ער וויל וויסן נאָר איינס: זיי װעלן דאָ בלײַבן אף דער 
אוועקגיין װײַטער? ער זעט אָבער גענוי, אז די באװאָפנטע מענטשן בלײַבן שטיין אף דער גאסי 
פון אָנהײב דוכט זיך מיכקען, אז זיי זײַנען זיך מעיאשעוו, זי קלײַבן אויס, צו וועלכן טויער 
צוגיין. באלד װײַזט איינער אף זייער הויז. אין א רעגע ארום נעמען די לע 


די לעגיאָנערן קלאפן אין 


מיכקען קלאפּט 


שי זיי ווטלו 
גאס, צי זי װאקן 


טויער. קיינער ענטפערט ניט. זיי קלאפּן שטארקער. ווידער שװײיגט מען און קיינער ענטפערט 
ניט. עפשער וװעט זיי דערעסן און זיי ועלן אוועקגיין. ניין, זיי נעמען ברעכן דעם טויער. דער 


הויף ווערט פול מיט מענטשן, און מיכקע שרײַט אויס: ,לאמעדן!* אלע פארשטייען גלײַך, װאָס 
דאָס באטײַט: ,לעגיאָנערן". דערנאָך לאָזט ער זיך אראָפּ פון בוידעם און נעמט מיט א שטעקל 
דעם דאָזיקן סיגנאל קלײַבן זיך אלע אײַנװױנער פונעם הויז צונויף אין הויף. מאנצבלען מיט 
דראָנגען און שײַטן האָלץ דראָען און זידלען די לעגיאָנערן, פרויען און קינדער הייבן אוף א 
געוויין און א געשריי. דער שכיינעסדיקער הויף דערהערט און כאפּט אונטער. אלע שכיינים שרײַען 
און זידלען. אזוי גייט דאָס געשריי און געוויין פון הויז צו הויז, פון גאס צו גאס. די לעגיאָנערן 
טרעטן אָפּ. הײַנט וועלן זיי קיין באָלשעװיקעס ניט געפינען. 

אף מאָרגן באנאכט האָט מען די אופרופן געדארפט פאנאנדערטראָגן לוט באשטימטע 
אדרעסן. געװאָלט האָט עס אף זיך נעמען גערשן, נאָר כאוועלע האָט אים געזאָגט; 

-- ניין, דו טאָרסט ניט. 


-- ווער זשע דען װעט עס טאָן? 
-- גיב איבער אין מײַן נאָמען מיכקען, ער װעט פאנאנדערטראָגן. 


-- בעסער װעל איך עס אליין אָפּטאָן, -- האָט מיט אומרו און געבעט געענטפערט גערשן- 
-- איך פארשטיי אלץ, גערשן... נאָר װאָס קאָן מען טאָן? דו טאָרסט ניט. 
דעמלט האָט גערשן געגעבן מיכקען א פּעקעלע און געזאָגט: 


-- גיי, מײַן זון. נאָר איך בעט דיך... היט זיך. דו זאָלסט זײַן גאנץ, און די אופרופן זאָלן 
זײַן גאנץ. גיי, מײַן זון. 


אין די גאסן איז געווען פינצטער. דורך די פענצטער איז אפילע קיין שפּאלט שײַן ניט 
געפאלן. פון צײַט צו צײַט האָט זיך געהערט דאָס קלינגען פון לעגיַאָנערישע שפּאָרן. געווען שוין 
פאלן, ווען די לעגיאָנערן האָבן ערגעץ פארשלעפּט מענטשן און קיינער ווייסט ניט, װוּהין זיי זײַי 
נען אהינגעקומען. מיטן פּעקעלע אין בוזעם איז מיכקע ארויס אין גאס. געווען איז עס קליין" 
סטעפאן"גאס, װוּ עס האָט זיך געפונען קלעצקינס דרוקעריי. מיכקען האָט געדוכט, אז דער הימל 
פאלט אף דער ערד. ער איז געגאנגען און אלע װײַלע געטאפּט דאָס פּעקעלע. װי נאָר ער איז 


צוגעקומען נעענטער צו זאוואלנע, האָט ער דערהערט א קלאנג פון שפּאָרן און גלײַך דערהערט 
אן אויסגעשריי: ,האלט!" 
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דערנאָך האָבן שוין געשריִען עטלעכע מיטאמאָל: , יאָג: כאפּ אים!* מיכקע שטייט און רירט 
זיך ניט. ער האָט זיך אין דער רעגע דערפילט, װי א סלופּ, װאָס שטעקט מיט אלע קויכעס אין 
דער ערד און דער ווינט קאָן אים אפילע ניט א ריר טאָן. נאָר די אויערן, האָט געדוכט מיכקען, 
ווערן בא אים גרעסער און ווילן אלץ דערהערן, אופכאפּן דעם קלענסטן שאָרך. באלד איז אף דער 
גאס שטיל געװאָרן. ניט קיין שפּאָרן קלינגען, ניט קיין געשרייען הערן זיך. און אָט דעמלט דער- 
פילט מיכקע, אז אפן הארצן איז אים גאָר ניט פריילעך. די פיס ווילן זיך ניט רירן. לאנגזאם איז ער 
צוגעגאנגען צום ראָג און א קוק געטאָן אין ביידע זײַטן זאוואלנע. אין דער פינצטער האָט מען 
קיינעם ניט געזען, און מיכקע איז שוין געווען גרייט א טראָט טאָן װײַטער. צום גליק, האָט עמע- 
צער גאָר נאָענט פארצויגן א פּאפּיראָס, עס האָט א בלענד געטאָן א פײַערל, --- לעגיאָנערן ווארטן 
אף א קאָרבן. מיכקע איז אוועק צוריק. ער גייט, און די גאנצע צײַט קלינגט אים אין די אויערן, 
וי פון פייערלעשער-טורעם װאָלט מען אָנזאָגן א סרייפע. ער איז צוגעגאנגען צום זעלבן הויז, 
פונוואנען ער איז ארויס. אים האָט ארומגעכאפּט א שרעק. ער װעט סײיַווי ניט דורכגיין, מע װוצט 
אים כאכּן. וועמען װעט פון דעם זײַן א נוץ? ער װעט בעסער אריינגיין צום טאטן און אָפּגעבן 
דאָס פעקעלע. דער טאטע װעט אים פארשטיין. די דערמאָנונג וועגן טאטן טרייסלט אים אוף. װאָס 
הייסט צוריק? ער זאָגט צו זיך: צווישן די צוויי --- דו און דאָס פעקעלע אין בוזעם -- איז דאָס 
פעקעלע בילכער. דו ביסט אפן צווייטן אָרט. און ער איז װוידער אװועק, נאָר ניט דורך קליין- 
סטעפאן -- דורך גרויס-סטעפאן-גאס. ער איז דורכגעגאנגען זאוואלנע און איז ארויס אף רוד- 
ניצקי. און ערשט אף רודניצקי דערהערט ער א געשריי און א געויין. לעגיאָנערן שלאָגן עמעצן, 
און א פייפנדיקער ,פּסיא קרעוו" קלינגט אין דער פינצטערער נאכט ארײַן. די ערשטע רעגע 
האָט זיך מיכקע א ריס געטאָן פאָרויס און געװאָלט קומען צוהילף, שרייען קאראול. דאָס פּעקעלע 
האָט אים אָפּגעהאלטן און ניט געלאָזט. אָט דערזעט אים איינער פון די לעגיאָנערן און מאכט א 
טראָט אין זײַן זייַט. מיכקע האָט גענומען לויפן. 

ער איז געלאָפן אָן אָטעם, ניט אָפּגעשטעלט זיך אין ערגעץ, ניט געקוקט אף גאָרניט, זיך 
ניט צוגעהערט צו קיין זאך... 
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אין עטלעכע מינוט נאָכדעם, װי מיכקע איז ארויס מיטן פעקעלע אין בוזעם, האָט זײַן טאטן 
ארומגעכאפּט אן אומרו. מיכקע איז אים אלץ געשטאנען פאר די אויגן. קאָלזמאן עס האָט דעם 
טאטן געדוכט, אז ער זעט דעם זון אף קליין-סטעפאן-גאס, איז ער געווען רויק; וי נאָר אָבער ער 
האָט אים אין זײַן פאָרשטעלונג דערזען אף זאוואלנע אָדער רודניצקי, אזוי האָט דער טאטע אויך 
דערזען לעגיאָנערן, װאָס לויערן נאָך אים. 

גערשן, װאָס פארלײַדט בעטעווע ניט קיין שווערע געדאנקען און סטארעט זיך אלעמאָל אויס- 
לייגן אלץ צום גוטן, טרייסלט אָפּ פון זיך די דאָזיקע זעונג. ער שאָקלט מיטן קאָפּ און רײַבט זיך 
דאָס פּאָנעם מיט ביידע הענט. ער וויל טראכטן וועגן עפּעס אנדערש אָדער פארפירן מיט זיך א 
שמועס וועגן זײַטיקע זאכן --- גיט זיך אים ניט אײַן. אים גיט זיך אָבער אײַן אויסצולייגן אלץ 
צום גוטן: מיכקע גייט זײַן וועג בעשאָלעם. קיינער זעט אים ניט. און טאָמער קומט אים עמעצער 
אָן אנטקעגן, איז עס, ערשטנס, ניט קיין לעגיאָנער און, צווייטנס, באמערקט יענער גאָר ניט 
מיכקען. דער טאטע זעט עס אלץ, און אים ווערט גרינגער. נאָר פּלוצעם, ניט באװוּסט פונוואנען, 
רײַסט זיך ארײַן א קלאנג פון שפּאָרן און א שווערד פארהייבט זיך איבערן זונס קאָפּ. גערשן קאָן 
שוין מער ניט אײַנשטײין און נעמט ארומגיין איבערן צימער הין און צוריק. ווען עס װאָלט ניט 
געווען געבונדן מיט דיסציפלין, װאָלט ער אליין אָפּגעטראָגן די אופרופן. דער זון איז איך 
גרויס געפאר... 

דאָס װײַב װויל וויסן, פארװאָס איז גערשן אזוי אומרויק. און נאָך ויל זי װיסן: װוּ איז מיכקע 
אזוי שפּעט? גערשן ענטפערט, אז מיכקע איז בא א כאווער און װעט שוין באם כאווער נעכטיקן. 
;װאָס דען, -- שרײַט גערשן אויס ברויגעז, -- ער זאָל זיך אזוי שפּעט שלעפּן אהיים, ווען אף 
די גאסן איז אזוי געפערלעך?* ער וויל בארויִקן דאָס װײיב. 

די פרוי איז סײַװי צעטראָגן. זי פארשטייט ניט: פארװאָס דארף מיכקע אין אזא געפערלע- 
כער צײַט נעכטיקן בא א כאווער? 

-- ביסט א קאלטער טאטע, -- זאָגט זי מיט א טײַנע, --- וועגן די קינדער טראכסטו גאָרניט. 
מאלע װאָס עס קאָן טרעפן אין אזא נאכט. 

-- װאָס קאָן טרעפן? --- פרעגט גערשן. --- גאָרניט. 

-- מע קאָן אים באפאלן. 

-- פארװאָס באפאלן? 
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: 


-- פעגיאָנערן קאָנען אים כאפן. 

--- לעגיַאָנערן? כאפן? -- שרײַט אויס גערשן. -- װאָס רעדסטו נארישקײַטן. איך װויל עס 
מער פון דיר ניט הערן. א בייזע צונג בא דיר. 

גערשן נעמט ארומגיין איבערן צימער. און די פרוי דערזעט אף אים אזוינס, װאָס קײינמאָל 
פריער האָט זי עס ניט באמערקט. בא איר מאן ציטערן די הענט. זי נעמט אים טריסטף 

-- גערשן, װאָס איז מיט דיר? קײנמאָל װאָלט איך אף דיר אזוינס ניט געגלייבט. איין װאָרט 
האָב איך דיר געזאָגט, ביסטו געװאָרן אויס מענטש. בארויִק זיך, איך בעט דיך. מיכקע איז ניט פון 
יענע, װאָס וועט זיך לאָזן כאפן. 

--- מיינסטו, אז קיין געפאר איז ניטאָ? אלץ װועט דורכגיין גוט. לעגיאָנערן... 

--- װאָס טראכסטו אויס, פארװאָס לעגיאָנערן? 

--- אזוי שפּעט... 

-- נארישקייטן, ער נעכטיקט דאָך בא א כאווער. 

הינטער דער טיר דערהערט מען טריט. גערשן שײַנט אוף, ווערט פריילעך. מיכקע: די טיר 
ועפנט זיך, און עס קומט ארײיַן ליבע. זי איז אויך אומרויִק, זי שלאָפט אויך ניט. זי האָט ניט 
מוירע געהאט אליין גיין איבער דער באנאכטיקער גאס און וויל וויסן: ;ער" איז געקומען? אלץ 
איז דורך קעשורע? נאָר אז זי דערזעט גערשענען, װאָס קוקט אף איר אזוי פארװוּנדערט און איז 
גרייט זיך פאנאנדערוויינען, פרעגט זי גאָרניט. זי פארשטייט, אז ער איז נאָך ניט געקומען. און 
דעריקער: קיינער קאָן ניט זײַן זיכער, צי װעט ער ביכלאל קומען. גערשנס װײַב, אז זי דערזעט 
ליבען אזוי שפּעט און ליבעס אומרויִקן און שװײַגנדיקן אויסזען, ווייסט זי אליין ניט צוליב װאָס 
און פארװאָס, נאָר זי פארברעכט די הענט און די געמבע אף איר בלאסן און איבערגעשראָקענעם 
פאָנעם נעמט זיך טרייסלען. פרעגן קאָן זי גאָרניט, און שװוײַגן קאָן זי אויך ניט. זי קוקט מיט 
א כּאָר בעטנדיקע צעטראָגענע אויגן, װאָס ווילן וויסן, אין װאָס באשטייט דער אומגליק, װאָרעם 
אז אן אומגליק איז געשען -- דאָס איז שוין פאר איר קלאָר... גערשן און ליבע לאָזן אראָפּ די 
אויגן און שװייגן. 

--- גוואלד, -- שרײיַט אויס גערשנס פרוי, --- ווען וװועלן שוין די רויטע קומען? 

{; און 

אין דער זעלבער נאכט, נעענטער צו פארטאָג, מיט דער אויסרעכענונג, אז די לעגיאָנערףן 
װאָס דרייען זיך איבער די גאסן, װעלן שוין צו יענער שאָ זײַן מיד און גיין שלאָפן, וועט כאוועלע 
מיט צויי פּױלישע כאוויירים, איבערגעטאָנענע אין לעגיַאָנערישע קליידער, אריבערפירן געווער 
אין א זיכער אָרט. ויאזוי הירשל האָט זיך וועגן דעם צופעליק דערװוּסט, האָט כאוועלע ניט גע- 
קאָנט באגרײייפן. אָבער װי הירשל איז אין יענעם אָװנט צו איר ארײַן אהיים, האָט זי טייקעף 
דערקענט, אז ער איז שטארק צעטראָגן. 

--- װאָס איז געשען, הירשל? 

--- איך בין דיך געקומען פארבײַטן. 

זי האָט מיט גרויס פארװוּנדערונג אים אָנגעקוקט און לאנגזאם און שטיל געזאָגט: 

-- איך פארשטיי גאָרניט, װאָס דו רעדסט מיט מיר. 

-- איך ווייס אלץ. איך װעל אויספילן דײַן הײַנטיקע אופגאבע. גיב מיר עס איבער. 

--- איבערגעבן? אין וועמעס נאָמען רעדסטו? 

-- אין קיינעמס ניט. איך בעט דיך עס. 

-- איך האָב זיך אף דיר גאָר אזוינס ניט געריכט. וי קומט עס צו דיר? 

-- כאוועלע, מיט זיך בין איך שטענדיק גרייט ריזיקירן. נאָר מיט דיר? דו װעסט ארײַג- 
פאלן אין זייערע הענט... 

-- הירשל! -- האָט כאוועלע אף אים א געשריי געטאָן. 

-- מיר געטרויט מען דען ניט? 

-- אלע קאָמוניסטן טרויט מען אָן. נאָר וועמען מע הייסט עכּעס טאָן, יענער דארף עס אויס- 
פילן. איך בין דאָך ניט אליין., 

-- זיי זײַנען מאנצבלען. אָט דערפאר וויל איך אויך גיין. אָבער דו, א מיידל... כאוועלע, 
איך בעט דיך... 

-- רעד שטילער. װועסט אופוועקן די מאמע, װעט מיר זײַן שווער פון שטוב ארויסצוגייןי 

זי איז צוגעגאנגען נאָענט צו אים און אים ארומגענומען, דערנאָך זיך געזעצט מיט אים אפן 
טאבורעט. 

לאנג זײַנען זיי אזוי געזעסן. די מאמע האָט פון שלאָף עטלעכע מאָל געפרעגט: 

-- כאוועלע, ביסט דאָ? 
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-- דאָ, דאָ, מאמע. הירשל איז אויך דאָ. 

די מאמע איז ווידער געשלאָפן. 

אז כאוועלע איז אוועק, איז הירשל געבליבן זיצן אף דעם טאבורעט. די מאמע האָט פון 
שלאָף געפרעגט: 

--- ביסט דאָ? 

און הירשל האָט געענטפערט: 

-- דאָ, דאָ. 

ווען עס איז שוין ליכטיק געװאָרן און כאוועלע איז געקומען צוריק, איז נאָך הירשל אלץ 
געזעסן אפן טאבורעט. 


21 


באטאָג איז סימכע דאָס ערשטע מאָל אין זײַן לעבן ארײַן צו מיכקען אהיים. ניט גערשן, 
ניט לאפּטיעוו זײַנען אין שטוב שוין ניט געווען -- נאָך פון אינדערפרי זײַנען זי אינעם אײַזנ- 
באן-קרײַז, װוּ עס געפינט זיך דער ראט. 

אין עטלעכע מינוט ארום זײַנען מיכקע מיט סימכען אויך אװעקגעלאָפן צום ראט. 

מיט איין שאָ צוריק האָט געקאָנט דוכטן, אז די שטאָט זעט אויס װוי נעכטן און אייערנעכטן, 

װי א סאך טעג צוריק. איצט, מיט איין שאָ שפעטער, האָט מען דערזען, אז די קראָמען האָט מען 
גענומען פלוצעם פארמאכן. פורמאנעס און איזװאָשטשיקעס האָבן גענומען פארלאָזן דעם מארק 
און פאָרן אהיים. פארבייגייער אײַלן אין אומרו, און יעדער רויש אף דער גאס רופט ארויס שרעק. 
און װאָס אלעמען האָט שטארק פארװוּנדערט: מע זעט ניט קיין לעגיאָנערן. 

בא דער טיר פון ראט איז געשטאנען א פארשטארקטע וואך. 

-- ווער זײַט איר? --- האָט מען געפרעגט מיכקען און סימכען. 

-- קאָמיוגיסטן, 

-- ווער קען אײַך? 

-- לאָזט זיי דורך. אונדזערע! --- האָט פון אינװייניק אױיסגעשריִען יאָזאס סימאנײַטיס. 

ער האָט ביידן באטראכט פון די פיס ביזן קאָפּ. 

-- עך, קינדער, -- האָט ער געזאָגט, -- איר זײַט דאָך נאָך קליינע. װאָס װעט איר טאָן? 
די געפאר איז גרויס. גייט אהיים, פאָלגט מיך, װי א טאטע בעט איך אײַך, גייט אהיים. 

גיין צוריק האָבן זיך ביידע אָפּגעזאָגט. זי זיַנען געקומען אויספילן זייער כויוו, זי זײַנען 
קאָמיוגיסטן. ניין, אָפּטרעטן וועלן זי ניט. 

-- אויב אזוי, בלײַבט. נאָר איין זאך בעט איך אײַך, כאוויירים, אויב עס װעט קומען א 
ביטערע מינוט, א שווערע שאָ, ניט וויינען, ניט קלאָגן. פון דער רעגע אָן זײַט איר סאָלדאטן. איי, 
לאפּטיעו! -- האָט ער יי --- נעם די כעוורע צו זיך. 

אינגיכן איז צוזאמען מיט אדאם סטעפאנסקין געקומען צו לויפן אין ראט הירשל טאנקוס. 

הירשל האָט זיך רוט צוליב כאוועלען. 

נאָך יענער נאכט, ווען זי האָט מיט אירע כאוויירים אריבערגעפירט דאָס געווער, האָט זיך 
כאוועלע דערפילט שלעכט. אפּאָנעם זי האָט זיך פארקילט און זיך דערפאר געמוזט לייגן צו בעט. 
הײַנט איז איר א ביסל בעסער, נאָר זי איז נאָך שוואך. און הירשל האָט איר קוים אײַנגערעדט, 
אז זי זאָל זיך ניט אופהייבן פון בעט. 

אָבער וי נאָר טאנקוס איז אוועק, האָט זיך כאוועלע מיט גרויס שװעריקײַט גענומען אָנטאָן. 

-- װאָס טוסטו, ביסט דאָך קראנק, ליג, -- האָט זיך געבעטן די מאמע. 

נאָר װאָס פארשטייט א מאמע? ער קאָן עס אין אזא שאָ ליגן און בלײַבן אין שטוב? 

-- מאמע, העלף מיר זיך אָנטאָן. 

-- ליג כאָטש נאָך א ביסל. עס וועט דיר ווערן גרינגער, וועסטו גיין. 

-- מיר איז גרינגער, מיר איז בעסער. -- זי טוט אָן א קלייד, נאָר ווערט אף אזויפיל אָפּ- 
געשוואכט, אז זי מוז זיך צוזעצן אף דעם בעט, איר איז זיך שווער פון אָרט צו רירן. 

-- אקשן איינער, הער כאָטש איין מאָל, װאָס עלטערע זאָגן. װער דארף דיך איצט, וועמעז 
קאָן א קראנקע ברענגען נוצן, דו װעסט נאָר שטערן אנדערע, װועסט זיי פאלן צו לאסט. וי פאר- 
שטייסטו עס ניט? 

כאוועלע מוז זיך מוידע זײַן, אז די מאמע איז גערעכט. אין דער עמעסן, זי װעט ניט ברענ- 
גען קיין נוץ, נאָר שטערן אנדערע... 


-- גוט, איך װעל נאָך א ביסל שלאָפו- -- און ניט אויסטוענדיק זיך, פאלט זי אף דעם בעט. 
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פארנאכט האָבן די לעגיאָנערן גענומען באשיסן דעם ראט פון צוויי זײַטן: פון געאָרגיעווסקי 
פּראָספּעקט און פון טײַך. 

א גאנצע נאכט אָן אופהער איז געפאלן א שניי. און אף מאָרגן איז די שטאָט אופגעשטאנען 
א ווינטערדיקע. לאנג איז אין יענעם טאָג דער שניי אף די גאסן און טראָטוארן געלעגן ניט קיין 
צעטראָטענער. זעלטן האָבן זיך אין יענעם פרימאָרגן מענטשן באוויזן פון די הײַזער. 

א גאנצע נאכט איז כאוועלע געשטאנען מיטן פּאָנעם צום פענצטער און זיך אײַנגעהערט צו 
די שיסערײַען, װי זי װאָלט אין די װײַטע קלאנגען געהערט א נאָענטן גרוס פון כאוויירים. 

באטאָג האָבן זיך עטלעכע ייִנגלעך שטילערהייט ארויסגעשארט פון די הײַזער און אוועק 
צום בערגל זיך שליטלען. קיין געשריי איז הײַנט דערבײַ ניט געווען און קיין איבעריקע פרייד 
אויך ניט. א גרופּע פּולישע יונגעלײַט, צװישן זי סטודענטן און פאניענקעס, איז באפאלן די 
ייִנגלעך און אָפּגענומען בא זי די שליטעלעך. די ייִנגלעך האָבן אופגעהויבן א געשריי. פונקט 
דעמלט איז די אלטע ציפּע ארויס פון שטוב. דערהערנדיק קינדערשע געשרייען, האָט איר, וי 
שטענדיק, אָנגעכאפּט באם הארצן. װער טשעפּעט עס קינדער, װער באליידיקט זײ? אז זי איז 
צוגעקומען נאָענט, האָט זי אירע אייגענע אויגן ניט געגלייבט. מיילע... ייִנגלעך מיט ייִנגלעך 
רײַסן זיך, זידלעך זיך, שלאָגן זיך... דערפאר זײײַנען זי ייַנגלעך. אָבער עלטערע, דערוואקסענע, 
דערביי אפילע פאניענקעס. 

-- יונגעלײַט, וי שעמט איר זיך ניט?! 

-- באָבע ציפּע, זאָלן זיי אָפּגעבן די שליטעלעך, -- האָבן זיך געבעטן די קינדער. 

-- פּאניענקעס און פּאניעס, -- האָט געזאָגט די באָבע ציפּע, -- גיט זי אֶפּ די שליטעלעך 
און גייט זיך אײַער וועג. 

--- און ווער ביסטו, אלטע? 

-- איך בין אן אלטע, און דאָס איז שוין גענוג. 

--- און דאָך, ווער ביסטו... אזא ספּריטנע. 

-- ווער בין איך? א האלבע שטאָט קינדער קען מיך. א האלבע שטאָט קינדער זיינען מײַנע... 

--- אזוי גאָר, גאנץ טשיקאווע... ווער זשע ביסטו פאָרט? 

-- א מאמע בין איך, א באָבע בין איך. איר זאָלט ניט סמייען די קינדער טשעפּען. 

--- און דו אליין ווילסט ניט קיין קלעפ? 

--- יונגעלײַט, געפינט אף שפּאסן אײַערס א גלײַכן. 

-- אלטער נאר! פּסיא קרעוו! -- האָט אויסגעשריִען א פּאניענקע און מיט אן אראפּניק א זעץ 
געטאָן די באָבע ציפּע אין פּאָנעם. --- שלאָגט! -- האָט זי אויסגעשריען איבער דער גאנצער גאס. 

געוויס האָט מען בא די זעלמינס אין שטוב איבערגעגעבן, אז די באָבע ציפּע איז אין געפאר, 
װײַל עליע זעלמין מיט עטלעכע שכיינים האָבן זיך מיט דראָנגען אין די הענט געלאָזט לויפן 
צום בערגל. די פּאניעס און פּאניענקעס האָבן זיך דערשראָקן און זײַנען אנטלאָפן. 
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פּוילישע אײַזנבאן:ארבעטער האָבן געמאָלדן, אז זיי זײַנען גרייט העלפן דעם ראט, זי וועלך 
אָנפאלן אף די לעגיאָנערן, װאָס רינגלען אים ארום. דעריקער איז געווער. כאוועלע ווייסט, װוּ 
דאָס געווער ליגט באהאלטן. עס האָט זיך אָבער אינגיכן ארויסגעוויזן, אז זי דארף עמעצן צוהילף. 
וועמען? אלע אירע כאוויירים זײַנען אין ראט. 

דער ערשטער געדאנק בא כאוועלען איז געווען ארײַנצוגײן צום עלטערן אָנגעשטעלטן 
לייבעטשקען. ער װעט העלפן. נאָך אין פינפטן יאָר איז ער געזעסן אין טפיסע און געווען אין 
סיביר. לאנג זיך ייִשעוון איז סײַיװוי קיין צײַט ניטאָ. זי איז ארײַן צו לייבעטשקען אהיים. זײַן 
פרוי האָט זיך מיט כאוועלען זייער דערפרייט און באלד געפרעגט, צי ווייסט זי ניט קיין גוטע 
נײַס פּון ראט. איר לייבעטשקע איז אין ראט. פון די ערשטע אהין אוועק. 

די גאסן זײַנען קימאט פּוסטע. פון צײַט צו צײַט באװײַזן זיך דאָ און דאָרט באװאָפּנטע 
כוליגאנעס, װאָס זוכן אף וועמען אָנצופאלן. אויב כאוועלע קומט זי אָן אנטקעגן --- װעט זײַן 
שלעכט. און אויב מע װעט זי דערקענען -- װעט איר סאָף זײַן באלד דאָ אפן אָרט. זי אָבער 
טראכט נאָר וועגן דעם --- צו וועמען גייט מען? וועמען בעט מען? 

דער אײַנפאל קומט באלד אָן: איר שאָכן פון הויף קאזימיש יאנקאָווסקי, װאָס ארבעט אף 
דער עלעקטראָסטאנציע. אז זי איז נאָר ארײַן צו קאזימישן אהיים, האָט זײַן מוטער מיט פאר- 
װווּנדערונג זי אָנגעקוקט און געזאָגט: 

-- כאווא, ניט איצט איז די צײַט פאר דיר ארומצוגיין. זיץ אין שטוב. אף דער גאס גייט 
ארום דער טײַוול. אף דער גאס איז געפערלעך... 
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-- דער זון איז אין שטוב? 

די מוטער האָט מיט א קרעכץ געענטפערט: 

-- ניטאָ. 

-- אך, וי נייטיק איך דארף אים. ווייסט ניט, װוּ ער איז? 

די מוטער האָט זיך ארומגעקוקט, כאָטש קיינער אויסער זיי איז אין שטיבל ניט געווען. 

-- פּאניענקע, װועסט זיך ניט דערווארטן... ער איז אין ראט. נאָר, טײַערינקע, זאָג קיינעם 
ניט וועגן דעם. 

כאוועלע האָט זיך מיט איר געזעגנט. 


-- גאָט זאָל דיך היטן. די מאטקע באָסקע זאָל דיר בײַשטײן, --- האָט זי די אלטע ארויס- 
באגלייט, -- הייליקע מוטער, ווען וועלן שוין אונדזערע קומען, די רויטע? 
צו וועמען? די צײַט שטייט ניט. כאוועלע הערט װײַטע שיסערײַען. די לעגיאָנערן באשיסן 


דעם ראט. פונעם ראט שיסט מען אין די לעגיאָנערן. מיט אלע אירע כושים פילט כאוועלע, װי 
יעדער שאָס פון ראט פאָדערט: כאוויירים, גיט אונדז הילף! קוילן גייען אויס. פארוווּנדעטע א סאך. 
קיין ברויט איז שוין ניטאָ. כאוועלע געפען, גיב אונדז הילף! און דעמלט קומט פון זיך אליין דער 
אײַנפאל: נאָכעם ראָפע. וויאזוי איז עס איר פריער ניט אײַנגעפאלן? עמעס, ער װוינט ניט נאָענט, 
נאָר ער װעט דאָך זיכער גיין. זי אײַלט צו זיאמע ראמעסן. זי ווייסט, אז בא אים וווינט ראָפע. 

וי נאָר כאוועלע האָט געעפנט די טיר, האָט זי אויסגעשריען: 

-- װוּ איז נאָכעם? --- זי האָט אפילע פארגעסן זיך באגריסן. 

-- אין ראט. 

בא כאוועלען האָבן זיך די הענט אראָפּגעלאָזט. 

א גאנצן פרימאָרגן איז זיאמע ראמעס ארומגעגאנגען אין זײַן ניט גרויסן צימער פון דעם 
בעט צום אלמער, פון אלמער צו דעם בעט און ניט געקאָנט זיך פאנאנדערקלײַבן, װאָס מיט אים 
קומט פאַר. 

ער ווייסט, אז כאוועלע האָט א כאָסן וועלכן זי האָט ליב. וועגן אים, זיאמען, טראכט זי 
אפילע ניט. ער האָט אָבער כאוועלען ליב, שטארק ליב. 

פאר די לעצטע כאדאָשים האָט ער זיך ארײַנגעצויגן אין געזעלשאפטלעכן לעבן. ער האָט 
זיך דערװוסט אזוינס, װאָס ער האָט פריִער ניט געװוּסט. אלע באקאנטע זײַנען איצט אין ראט. 
ער איז פארבליבן אין דער היים. פארװאָס? ראָפע האָט אים אפילע ניט גערופן. פארקערט, ער 
האָט אים געזאָגט: ניט פאר דיר, זיאמע, איז זיך שלאָגן, ניט פאר דיר... 

איצט פארדריסט אים זייער, פארװאָס ער איז ניט צוזאמען מיט אלעמען אין ראט. 

מיט כאוועלען האָט זיך זיאמע זייער דערפרייט. כאוועלע לאָזט אים אָבער לאנג ניט טראכטן. 

-- זיאמע, איר טאָרט זיך ניט אָפּזאָגן, איך בעט אײַך... אונדזערע כאוויירים זײַנען אין 
געפאר... איך בעט אײַך, זיאמע... = א 

אין דעם זעלבן טאָג, עס האָט נאָרװאָס גענומען ווערן טונקל, איז אף דער ברייטער גאס 
ארויסגעפאָרן א שליטן, אײַנגעדעקט מיט היי. פון אויבן איז געזעסן א פּאָרל, װאָס האָט זיך 
געהאלטן ארומגענומען און געקוקט נאָר פאָרויס. כאָטש דאָס כּאָרל איז געווען אָנגעטאָן אזוי, אז 
מע האָט ארויסגעזען בלויז זייערע שפּיץ נעזער, װאָלטן זיך באקאנטע אָנגעשטױסן, אז דאָס איז 
כאוועלע געפען און זיאמע ראמעס. אראָפּ ברייטע גאס האָט זיך דער שליטן פארקערעוועט אין א 
טויער. פון גרויס פרייד, װאָס אלץ איז דורך קעשורע, װאָס זי האָט דערגרייכט איר ציל, האָט 
כאוועלע א כאפּ געטאָן זיאמען פאר דער האנט, א צי געטאָן צו זיך און א גליקלעכע געזאָגט: 
א דאנק, טײַערער, א דאנק. דער שליטן איז אריינגעפאָרן אין טויער. אין דער זעלבער רעגע 
האָט זיך דער טויער פארמאכט און אפן שליטן זײַנען אָנגעפאלן לעגיאָנערן. 
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אף מאָרגן אינדערפרי, געווען איז עס פּרײַטיק, האָט מען אף דער ברייטער גאס, ניט װײַט 
פון שטאָט-טעאטער, ניט װײַט פון זאלקינדס געשעפט, קימאט אינמיטן זיאמע ראמעסעס דױײַעק, 
געשטעלט א טליע. באטאָג האָט מען אף א פורמאנישער קארע, מיט וועלכער מע פירט פלייש פון 
דער יאטקע, צוגעפירט צוויי טויטע קערפּערס, איבערגעדעקט מיט א ראָגאָזשע. אז מע האָט די 
צוויי קערפּערס אופגעהאנגען אף דער טליִע, האָט מען כאוועלע געפען לײַכט געקאָנט דערקענען. 
זיאמע ראמעס איז געווען אף אזויפיל צעמיימעסט, אז אים דערקענען איז געווען א סאך שווערער. 
עס האָט גענומען פאלן א װײַסער, א זויבערער שניי און צוגעדעקט די געהאנגענע. 
באנאכט, פון פרײַטיק אף שאבעס, האַבן זיך די לעגיאָנערן ארײַנגעריסן אין ראט. 
זונטיק איז געקומען די רויטע ארמיי. 


אװראַם גאָנטאר 


דער בויען 
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ווילסט, װעל איך דיר אויסבויען א הויז 


אף צו באװוּנדערן --- סײַ הויך, סײַ גרויס. 


די ווענט כ'וועל אויספארבן מיט פּערלדיקן טוי, 
די פענצטער אָנגלאָזן מיט הימלדיקן בלוי. 


דעם דאך כ'וועל אופשטעלן פון רעגנבויגן- שײַן, 
אין יעדער ווינקעלע דער פרילינג זאָל ארײַן. 


איך וועל מיט טעפּעכער פון זון דעם דיל באדעקן. 
און אז דער סקריפ פון טרעפ מײַן כאָלעם זאָל ניט וועקן, 


װועל איך זיי צוקלאפּן מיט ווערטער, וי מיט טשוועקעס, 
און אויב א װאָרט איז שוואך, איז נעם איך און פארמעק עס 


און קלאפּ ארײַן אן אנדערס -- ס'קאָסט ניט טײַער, 
איך שמיד זי דאָך אליין --- ס'איז מײַנס דאָס שטאָל, דאָס פײַער. 


און אז עס װעט שוין פארטיק ווערן אלץ, -- 
כ'וועל שטעלן אף די טישן ברויט און זאלץ 


און ווארטן, אז א גאסט זאָל קומען און זאָל זאָגן; 
,אזא מין הויז װאָלט איך געװאָלט פארמאָגן". 


מיט דאנקבארקײַט װעל איך מײַן גוט אים שענקען, 
און ס'מאכט ניט אויס, צי וועט ער מיך געדענקען, -- 


װײַל איך, דער דאָרשטיקער, דער פּראָסטער שמידער, 
וועל באלד זיך שטעלן קאָווען נײַע לידער 


און אָנהײיבן צו בויען פונדאָסנײי, 


און ווארטן אף א באלן פאר מײַן אויסגעטרוימט געביי. 


אין טיפעניש פון וואלד, 

װוּ יעדער שאָרך איז א געהיימניס, 
צעעפנט זיך דאָס הארץ 

פאר מינדסטן קלאנג. 

די ביימער פּלאפּלען 

אזוי פּראָסט און היימיש, 

און ס'דוכט זיך אויס, 

אז לאנג, שוין זייער לאנג 

האָסטו די שפּראך פון וואלד 
פארשטאנען 

און אלץ געװוּסט, און אלץ געװוּסט: 
פארװאָס עס סוידען זיך די טאנען, 
פארװאָס עס ברויגעזט זיך דער קוסט. 


פארקלייב זיך אין דער טיפעניש, 
אין שאָטן, 

מיט אויערן און אויגן 

הער זיך אײַן. 

אָט באלד, אָט באלד 

וועט דיר געראָטן 

דערגיין דעם סאָד. 

עס צאפּלט אזש דאָס בלוט 

פון זיסער פּײַן. 

נאָר טו זיך ניט קיין ריר -- 
וועסט אלץ צעשטערן, 

און ס'וועט די װײַל פארשוווּנדן 
און צעגיין, 

און דעמלט װעסטו בלויז שוין הערן 
נאָר זיך אליין, נאָר זיך אליין. 


א גרינע צי א װייסע 


יא" 


באלד װועל איך דערציילן דיר א מײיייסע. 

א גרינע ווילסטו, צי א ווייסע? 

אויב א װײַסע, וועלן ווינטן הוליען, 

פון שרעק וועסטו זיך צו דער קישן טוליען, 

פון אונדזער שוועל א סטעזשקע װועט זיך שלענגלען 
צום וואלד, װוּ בײַטשן פערל-טוי עס הענגען. 

דער פראָסט איז רײַך, ער קאָן פאר אלץ באצאָלן -- 


מיט זילבער-מינץ די קוסטעס, די ביימער מיט קרישטאָלן. 


דעם בער װועט ער פאריאָגן אין דער נאָרע, 

מיט אײַז ארומוויקלען באם דעמב די קאָרע. 

שא, ווער דראפּעט עס די שויב? דאָס איז מיסטאמע 
א שוואלב, װאָס ניט געפאָלגט זי האָט די מאמע 
און איז געבליבן הי. עס טרעפט אזא מין אקשן! 


דער פראָסט האָט זי דעריאָגט, איז זי אין גלאָז פארוואקסן. 


צעשפּרײט די פליגל און די נעגעלעך, וי שפּאָרן, 

און איז פארוואנדלט אין אן אײַזדבלימל געװאָרן. 
נארישער, איך על דיך מער ניט שרעקן, 

אָט װעל איך גלײַך דעם פרילינג דיר אופוועקן... 

קיין סאך באדארף איך ניט -- א װאָרט, א גראם, א שורע, 
און ס'וועט די ערד א שפּריץ טאָן פול מיט גװוּרע. 

און יעדער גרעזעלע א שװערד װועט ווערן, 

און ס'וועט דער פראָסט פארגיסן זיך מיט טרערן... 
ווילסט, װעל איך דערציילן דיר א מײַסע, 

נאָר זאָל שוין זײַן א גרינע, ניט קיין װײַסע. 
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צי ,1 לין? 


עס דוכט זיך בלויז -- דאָס װאָרט האָט איין באטײַט, 
מיט טויזנט פארבן שטענדיק ס'איז באנײַט. 


דו ווייסט דאָך גוט, אז , יאָ" קאָן הייסן , ניין", 
מע דארף גאָר קלוג ניט זײַן עס צו פארשטיין. 


נאָר ווען דאָס װאָרט שרייבסט אָן אפן פאפיר, 
באקומט עס גלײַך אן איינציקן קאָליר. 


און ,יאָ* איז שטענדיק. ,יאָ", און ניין" איז ,ניין", 
כאָטש דו האָסט ניט געהאט אזא מין מיין. 


איך לייען זי צום צענטן מאָל, דײַן בריו; 
;איך האָב דיך ליב, איך האָב דיך ליב"... 


נאָר ניכטער טײַנעט אלץ דער קלאָרער סייכל; 
,דו פילסט דען ניט. דו זעסט דען ניט דעם שמייכל?* 
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דער ,יאָ* אפן פאפיר האָט איין באטײַט, 
נאָר פונעם עמעס איז ער מײַלן-װײַט. 


דאָס זעלבע װאָרט כ'וויל הערן פון דײַן מויל. 
אז דורכגיין אפן לײַב עס זאָל א גרויל, 


אָט דעמלט װעל איך ערשט דערגיין -- 
צי ;יאָ* איז טאקע ,יאָ, צי ,יאָ* איז ,גיין". 


קיין אפריקע 


קיין אפריקע, 
קיין אפריקע, 
קיין אפריקע איך פאָר! 
א פּאָפּוגײַ כ'וועל קויפן, װאָס לעבט דרי הונדערט יאָר. 


כ'וועל מיט דעם פויגל זיך ערשט דאן צעשיידן, 
ווען כ'וועל אים אויסלערנען אף ייִדיש ריידן. 


און דעמלט מעג ער פּליִען זיך װוּהין ער װיל -- 
אין הייסער קאָנגע, צו דעם געלן ניל, 


און זאָל ער לעבן גאנצע דרײי יאָרהונדערט... 
װאָס האָסטו זיך, מײַן קינד, פארװווּנדערט? 


איך זע דאָס אין די אויגן דיַנע קלוגצ -- 
דו טראכסט געוויס: דער זיידע איז מעשוגע... 


באהאלט אים ניט, דעם בליק, אין װיִע-שאָטן 
(אף ייִדיש זאָגט מען איידעלער: ;אן אויווער-באָטל"), 


נאָר דו, דו ווייסט ניט פון אזעלכע ווערטער, 


און כ'האָב קיין טײַנעס ניט -- מײַן אייניק מײַן גערעכטער. 


ווען ס'וועט דער לעצטער טאָג מײַן ליכטעלע פארלעשן, 
ווען דײַנע קינדס-קינדער מײַן נאָמען וועלן שוין פארגעסן, 


וועט װײַטער אומפליִען דער פּאָפּוגײַ און רעדן וועט ער ייִדיש, 


און זײַן וועט עס א רעטעניש, א כידעש. 


א שפראכפאָרשער אן אלטער װועט דעם פויגל פאנגען, 
מײַן לאָטן אויסלערנען לויט אָט די קלאנגען... 


קיין אפריקע, קיין אפריקע, קיין אפריקע איך פאָר! 
א פּאָפּוגײַ כ'ידארף קויפן, א פּאָפּוגײַ -- און גאָר, 


ײ "...רקי טי 0 


וועמען גייסטו דאָס דערציילן, 
אז געווען ביסט שיין? 


שיילסט קארטאָפל---שייל 


איז געווען א יונג מיט ביינער?.. 
ס'איז שוין אלץ פארגאן. 


דאכט זיך, דארפסט קארטאָפל שיילן -- 
זיץ און שייל, ס'וועלן קינד-און-קייט דאָך לאכן, 


וועמען ווילסטו, נאר דו איינער, 


בעסער ניט דערצייל. 
ווער דערמאָנט אזעלכע זאכן? 


זאָגן, אז דײַן מאן שיילסט קארטאָפל --- שייל,.. 


צו א געוועזענעם פריַנט 


: 


דיך האָב איך שטענדיק געשעצט און געאכט 
און ביטער אזוי זיך אין דיר אָפּגענארט. 

איך זוך אלץ א טערעץ אף וואשן דיך ריין, 

מיך לאָזט ניט מײַן איינפאכער סייכל פארשטיין 

און גלייבן, אז דו האָסט גענאָסן פון גליק, 

ווען ס'האָט אף מײַן האלדז זיך פארצויגן דער שטריק. 
ניט שוין האָט דער שלייף אויך דײַן האלדז ניט געשטיקט? 
ניט שוין האָסטו רויָק דײַן יוירעש געוויגט? 

וי מײַנע, איך האָב דײַן נעשאָמע געװוּסט -- 

ניט שוין װאָלט איך אויכעט געטאָן, װאָס דו טוסט? 
איך האָב אויך א כיילעק אין דעם, װאָס דו ביסט, -- 
מיר האָבן דאָך קינדװײַז געשפּילט אין איין מיסט. 

מיר קומען ניט פארטיק צו גיין אין דער וועלט -- 
ס'האָט נאָכן געבוירן א סאך אונדז געפעלט. 

די ליפע באם גאנעק האָט טעגװוייז און נעכט 

מיט טרוימען און צארטקייט געשפּײַזט אונדז, גענערט. 
דער פלעק פון דעם אָרעמען טישטעך אין הויז -- 

ער בלייכט זיך פון אונדזער זיקאָרן ניט אויס. 

דער רייעך פון שפּײיז, פון די ספאָרים אין שראנק =- 
זיי גייען אונדז נאָך און זיי טוען אונדז באנק. 

און אלץ, װאָס סע האָבן געזען נאָר די אויגן, 

מיר האָבן אף שטענדיק אין זיך אײַנגעזױגן. 

דערפאר איז נאָך גרעסער אף זיך דער פארדראָס -- 
װײַל באָטל געװאָרן איז יעטווידע מאָס. 

איך זוך אלץ טערוצים אף וואשן דיך ריין, 

א מיטל -- פון מיִעס צו מאכן דיך שיין. 


2 
ביז איצטער קאָן איך ניט פארשטיין, און פונעם הארצן אויסגעשניטן 
פארװאָס האָט זיך אזוי געטראָפן, -- און לאנג פארגעסן שוין דערפון. 


א בלינדן האָסט אין וועג א שטיין 
אונטער די פיס געװאָרפן. 


עס זאָל אן אנדערער דאָס טון, 
איך װאָלט זײַן צענטע גאס געמיטן 


נאָר טאָן אזוי איך על ניט קאָנען, 
װײַל יעדער קער וועט מיר דערמאָנען, 
אז ביסט מײַן פרײַנט אמאָל געווען. 
איך קאָן ניט מישפּעטן, ניט מאָנען -- 
און שולדיק איז דאָס הארץ אין דעם. 
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דיר דוכט, איך ווייס ניט -- דו קוקסט מיר רויִק אין די אויגן, 
נאָר איך ווייס, און װײַל איך זאָג ניט, 
ס'װאָלט בעסער זײַן, האָסטו רעכט 
איך זאָל ניט וויסן. אין דײַן פארבלאָנדזשעטקײַט 
ווען דו ביסט מוידע זיך, צו גלויבן. 
פארגיב איך דיר דאָס בייז, 
און ריין װאָלט זײַן און צוויי מאָל גרעסער 
סײַ דײַן, סײַ מײַן געויסן. ווערט דערפון דאָס בייז -- 
איך שװײַג, דו מיינסט, איך ווייס ניט? 
און אלץ קומט אויס פארקערט, איך ווייס, איך ווייס! 


דער יעגער 


איך בין וי דער יעגער, װאָס שפּירט נאָך זײַן פאנג. 
כ'פארקריץ אין זיקאָרן די טנועס, דעם קלאנג 


פון שטעכלער אין גראָזן, פון אָדלער אין שװוּנג --- 
דעם גאנג און דעם דערעך פון אלט און פון יונג, 


דורך וועגן געדרייטע עס קומט צו זײַן ציל 
דער יעגער. ער נישטערט פארטייעט און שטיל, 


ער שיקט זי, די קויל, אינעם אויג פון זייַן פאנג, 
און שיקער ער ווערט פון געשטילטן פארלאנג. 


אָט פונקט וי דער יעגער, איך פּוױיזץ געניט, 
דאָס בלוט אינעם ליב איז צעגליט און פארזידט. 


דעם אָטעם פארהאלט איך --- אָט נאָך א מינוט... 
און שיקער איך ווער פון דעם זודיקן בלוט, 


װאָס צאפּלען גענומען עס האָט אין מײַן פאנג --- 
א לעבן, א וועלט האָט געבראכט מײַן געזאנג! 


דער ציל פונעם יעגער איז שטענדיק דער טויט, 
דאָס לעבן געבוירן זידעם דיכטער פארטרויט. 


35--ו 
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מאָטל טאלאלאיעװוסקי 


ערעוו גיי-יאָר 


ווייל 


פונקט װוי צו אלעמען, צו מיר 
דאָס נײַע יאָר קלאפּט אָן אין טיר. 

װאָס וועט עס ברענגען -- נאכעס און האצלאָכע? 
כ'זאָל זײַן געזונט, די סאָנים אפצולאָכעס? 

צי עפשער -- איך בין זיכער, כ'גלויב, --- 

ניט פאלן זאָל קיין מינדסטער שטויב 

פון שווארצן בייז אף מײיַנע ויעגן... 

באנאכט, ווען ס'איז דער דרויסן שטיל, 

מיט אלע כושים איך דערפיל -- 

א גליקלעך יאָר אונדז גייט אנטקעגן. 


דוד ניסט א פּאָעט 


צי ווילסטו יאָ, צי ווילסטו ניט, 
נְאֶר אויב דײַן הארץ און אויב דײַן ליד 
איז ערלעך און דערהויבן, 

וועט דיך דײַן מי ניט מאכן מיד, 
דײַן יעדער טראָט, דײַן יעדער שריט 
וועט ברענגען גליק און גלויבן. 
גענוג װועט זײַן דײַן מינדסטער װונק, 
מע זאָל דערזען דעם העלן פונק, 
װואָס שיינט אין דיינע אויגן. 

צי ווילסטו יאָ, צי ווילסטו ניט, 

נאָר זיך אליין געהערסטו ניט, 

דער וועלט געהערסטו, וי דער יאם 
און װוי דער רעגנבויגן. 


מאמעס 


אין אונדזער הויף איך זע זי אָפט -- 
דאָס װײַסע שאלעכל פארבונדן מיט צוויי שפּיצן, 
די אויגן צוגעמאכט, עס דאכט --- זי שלאָפט... 
אן אלטיטשקע, זי װאָלט געװאָלט איצט זיצן 
אונטער איר בארנבוים אף הויכן דניעפער-ברעג, 
וווּ ס'איז פארגאן איר קינדהײַט 
און ס'האָט געוועלקט איר עלטער. 
נאָר ניט באשערט איז איר, זעט אויס, 
פארענדיקן איר וועג 

דאָרט אינעם דאָרף. 
איר זון -- א כאָשעװער און א געשטעלטער, 
איר זון -- דער מארך פון אירע ביינער, 
דער ייִנגסטער זון -- 

איר אויג אין קאָפּ, איר שטערן, 
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וויל, זי זאָל זײַן מיט אים. אומזיסטע רייד -- 
ער וויל פון גאָרניט הערן! 
נאָר דאָ בא אים! 
וי שווער ס'איז אים אָן איר --- עס ווייסט ניט קיינער! 
...ס'איז אונדזער הויף פון ציגל און אספאלט, 
און זי געוווינט איז גאָר צו שטילע גראָזן, 
צום זילבער-װײַסן זאמד, צו גאָלד'נער רויטער ליים, 
און גרייט איז זי --- מעג זײַן צופוס -- 
אהין זיך לאָזן. 
אבי אחיים, אבי אהיים, 
צום פּראָסטן שטיבעלע, צום ערד-דיל, 
צו דעם געװווינטן װאָכעדיקן גריל 
פון זיידנס היים... 
איך קוק אף דיר און זע פאר זיך מײַן מאמע. 
דײַן האנט מיט שווערע אָדערן, דײַן האנט 
אָן איר, מײַן אלטיטשקער, דערמאָנט, 


איין דייזשע קאָרנברוט געקנאָטן, 

איין טרוים געהאט, איין ווייטעק, איין באגער, 
די קינדער זאָלן זאט זײַן און געראָטן 

און זייער לעבנס-אָל ניט זײַן זאָל אזוי שווער. 


איך װאָלט געװאָלט, אז אײַער שטילע עלטער 
זאָל זײַן וי אויסגעוועבט פון לײַכטן זײַד, 
עס ווערט דאָך אונדזער ערד אצינד באנײַט 
און דער גערוך פון פרילינגדיקע פעלדער 
איז פול מיט האָפענונג -- 

עס וועט נאָך בעסער זײַױ 
נאָר דו ביסט כאָטש אין הויף, 

און זי, מײַן אלטיטשקע, 
עס האָט זי אָפּנעסאמט די פּײַן... 
װײַט אָפּגעשײדט פון אונדז, 
זי קאָן צו מיר צוגאסט ניט קומען. 
כ'װאָלט אױסגעשפּרײט דעם וועג צו איר 

מיט בונטע בלומען, 
מיט אָט אָ-די, װאָס כיטראָג צו דיר אצינד, 
מײַן כאווערס מאמע, 

איך בין אוין דײַן קינד! 


דאָס גרינע פייערל 


עס רינגלען אונדז ארום אזויפיל פײַערן, 
אזויפיל פײיַערן... 
דער װאָכעדיקסטער טאָג בא זייער שײַן 
ווערט בלענדיקער, און וי דו ביסט ניט מיד, 
ווערסט נאָכאמאָל פארליבט און ס'ווערט דיר טײַערער 
די מינדסטע קלײיניקײיַט, װאָס דיך צום לעבן ציט. 


עס פאלט א בלאסע שײַן פון דעם לאמטערן 
אף דעם אספאלט, דו זעסט, ער גלאנצט! 
און אָט פליט גלײַך אין טײַך ארײַן א שטערן, 
ס'קאָכט אוף דער טײַך 
און לאָזט זיך אין א כוואליע-טאנץ. 


און ס'גלוסט זיך דיר -- וער קאָן עס דיר פארווערן, 
זיך לאָזן שווימען שמײַידיק קעגן שטראָם, 

אהין, װווּ ס'האָט פארלאָשן זיך דער שטערן, 
פארניורען זיך אין קישעפדיקן טהאָם 

און פון דער טיף א קוק טאָן אף דער וועלט 

מיט אירע װאָכעדיקע מײַסים און יאָמטױיװים. 
ביסט וי דאָס לעבן אלט און יונג, 

און מיר געפעלט, 

װאָס מיר זײַנען מיט דיר אי פרײַנט, אי קרויווים. 


און ווען עס ווערט אונדז שווער 

און ס'פאלט א נײַער אֶל אונדז אף די אקסל, 
דאן צינדט זיך אָן 

דאָס גרינע פײַערל פון גליק -- 

דער איידעס, אז מיר לעבן און מיר וואקסן! 


מיין אייניקל 


עס וואקסט בא מיר אן אייניקל, קיין אײַנהאָרע ניט, 
װאָס ווייסט פון קלײינװוײַז אָן דעם טאם פון מי, 
ווי מיר, איז אים געשמאק דאָס ברויט דאָס קאָרענע 
און ליב איז אים דער װאָכעדיקער אינדערפרי. 


מיט מאזל איז אים שוין אוועק דאָס זעקסטע יאָר... 
באגלייך מיט מיר ער כאפט זיך אוף קאיאָר, 

שליסט איין די ראדיאָ: װוי שפּעט איז איצטער, זיידע? 
די ארבעט רופט. מיר אײַלן צו איר ביידע. 


און ליב צו וויסן איז, אז בא זײַן וויגעלע 

עס שטייט ניט נעבעכדיק דאָס װײַסע ציגעלע, 
און אז זײַן טאטע איז א גוטער באלמעלאָכע -- 
די ארבעט ברענגט אים נאכעס און האצלאָכע! 


איציק קיפּניס 


אמאָל איז 
געווען א מיילעך 


זִיך האָב געהאט א קינדעלע כיינעוודיק און צארט אין אמאָליקע שוין באלד 
פארגעסענע יאָרן. דאָס קינדעלע האָט געהאט א מאמעלע א מיר-זאָל-זײַןי 
ווען מיר זײײַנען יונג, זײַנען מיר אלע שיין און באטאמט, כיינעוודיק, רייצנדיק און ס'זינגט 
פון אונדז. 

נו, האָט זיך דעמלט קוים געענדיקט א שווערע, א בלוטיקע מילכאָמע, די מילכאָמע האָט זיך 
געענדיקט אדאנק דעם, װאָס ס'האָט זיך אָנגעהויבן די רעװאָליוציע. אָבער פינצטערע קויכעס 
האָבן געװאָלט דערטרינקען אין בלוט די רעװאָליוציע. בלוט האָט זיך געגאָסן א סאך, יעדעס 
שטיקל ערד איז געווען א שלאכטפעלד. אף שטאָט און שטעט האָבן זיך א שאָט געטאָן הונגערי- 
קער טיפוס, לײַזיקער טיפוס. א סאך, א סאך מענטשן זײַנען געגאנגען פאר דער צײַט פון דער 
וועלט. ניטאָ, ס'האָט זיך געפעלט דאָס כיינעוודיקע קינדעלע. דער טוט האָט פארשלעפּט מיר- 
זאָל-זײַן -- דאָס מאמעלע... דערציילן קאָן מען אי א סאך, אי ווינציק. 

איך האָב א קינד, זאָל מיר זײַן געזונט. א טאָכטער, א גאנצער מענטש. זי איז מיר בייגע- 
שטאנען אין א סאך נויטן. זי איז אויסגעוואקסן אָן א מאמע, נאָך פון קינדבעט געבליבן פאריאָ- 
סעמט. גאָט האָט איר געגעבן יאָרן. זי האָט געהאט אף זיך הונגעריקע, שווערע צײַטן, פארשיי- 
דענע קרענק. ניט וויסן פון פּיצעלעװײַז אָן דער מאמעס מילך, דער מאמעס גלעט. זי איז, א דאנק 
גאָט, מיט מיר. איך האָב א זון, זאָל מיר זײַן געזונט. זײַן מאמע איז א יונגע אוקראינישע פרוי. 
די רעװאָליוציע האָט וי װײַט מעגלעך אָפּגעװישט די אָפּגעפרעמדטקײייַט צווישן פאָלק און פאָלק. 
בא מיר אין שטוב האָט עס זיך אינגאנצן ניט געפילט. מײַן טאָכטער איז אויך בא דווירלען 
(אזוי האָב איך זי ליב רופןג) קיין שטיפקינד ניט געווען. איך בין דערוף באשטאנען נאָך פאר 
קוידעם-האקל, און דוווירל אליין האָט דען קיין הארץ ניט? זי האָט ביילקען דערקענט אינעם 
אכטיאָריקן עלטער, ווען איך האָב זי צוגענומען פון שטעטל. מײַנע עלטערן האָט זי גערופן, 
גלײַך מיט די אונטערוואקסנדיקע קינדער, טאטע און מאמע. מיך האָט זי גערופן אייזיק, און 
די אקערעס-האבאלס -- די באלעבאָסטע פון אונדזער שטוב -- האָט זי באגלײַך מיט מיר גערופן 
דוווירל, 

אויך מיט א בוים אָדער א קוסט טרעפט, אז רעדער פאָרן אים איבער, שארפע אײַזנס, 
קליי-כאבאָלע?,. פארטשעפּען אים אָן ראכמאָנעס. ער איז שוין לעכאָל-האדייעס פארביי, נאָר די 
צײַט, דער בעסטער פון אלע אויסגעזונגענע דאָקטוירים, כײַעט אים אָפּ. די װוּנדן ווערן פאר- 


ג װיפל דווירעס האָבן זיך א נאָמען געגעבן װערא, ויפל לייבעלעך --- ליאָניע און ביילקעס --- בעבע. װעל 
איך זיִך פארגינען אָנרופן װערען --- דװוירע, ליאָניען -- לייבעלע, בעבען -- ביילקע, און עפשער װעט אויסקו- 
מען בײַטן נאָך נעמען -- זאָל עס מיר זײַן דערלויבט. 

? קליי/כאבאָלע -- אינסטרומענטן פון פארניכטונג. 
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צויגן. די גלידער הייבן זיך אָן אָנגיסן מיט זאפט, און מיט דער צײַט װוערט פון דעם צוריק א 
לײַט, ס'גרינט אלע יאָר א בוים צװישן ביימער, א לעבן צוישן לעבנס, און פאר שפּאצירנדיקע, 
װאָס זוכן זיך אין וואלד א שאָטן און אן אָפּרו, טרעפט ניט איין מאָל, אז אויך דער דערמאָנטער 
בוים איז סאמע אָנגעמאָסטן, אז מע זאָל דאָ, אין זײַן שאָטן, זיך געפינען געגארטע רו און שוץ, 
דאָ אָפּרוען און עטעמען מיט פרישער מעכײַעדיקער לופט. 

יאָ ס'טרעפט דאָך אזוינס. דעריבער איז צו גלייבן, אז אונדזער קליינינקע נעסט איז צו אָט 
דעם לעבן געגליכן. אָט קוקט אונדז אָן א מאמע, א טאטע, צוויי טײַערע און ליבע קינדער. ניט 
ביילעלע איז געווען אן אָנגעבעטענע בא לייבלען, ניין. און ווען לייבעלע איז געבוירן געװאָרן, 
איז ער געקומען אף גרייטע העגט צו ביילעלען, װאָס איז שוין געווען אײַנגעזעסן און אײַנגע- 
װאָרצלט אין דער היים בא זיך. 

דוווירעלע שטאמט פון כערסאָנער געגנט, פון א פארמעגלעכער פּויערשער צעצװײַגטער 
פאמיליע: אין דאָרף טשאלבאס האָט זי זיך אופגעצויגן, אין שטאָט זיך געלערנט און צוריק אין 
דערפער געארבעט אלס לערערן. בא אונדז האָט זי שוין ניט געארבעט. געפירט די שטוב. גע- 
האָלפן אופציען מײַן נאדן. געטראָגן און געהאט א שיין, געראָטן און טײַער ייִנגעלע. און אזוי 
ווערט דאָס הויזגעזינד פארגאנצט און פארקײילעכיקט מאָלע-טאם. 

אין קיין אינווייניקסטע פארדראָסן און רויגעזן איז קיין מעניע קײנמאָל ניט געוען. עס 
סטײַעט. דער הונגער אינעם דרײַ-און-דרײַסיקסטן יאָר האָט זיך גוט געפילט. אָבער דאָס לעבן 
אליין איז געווען שענער און שטארקער. און ווען דו װילסט זיך אומקוקן אף צוריק, בלײַבט 
דורכויס נאָר דאָס באטאמטע, דאָס שיינע, דאָס כיינעוודיקע. 


אפילע די פלעקלעך 
אין שאפע ווארטן שוין 
אף אירע קליידער 


אה די הונגעריקע צײַטן, װאָס מיר האָבן אליין איבערגעלעבט, מיינסטו 
איצט, אז ס'איז אן אויסטראכטעניש. עפשער האָבן זיי זיך ניט אײַנגע- 
שניטן אזוי טיף בא דעם שיכט, צו וועלכן מיר געהערן. אמאָל צעגראָבסטו א לאנגע בייט, און 
י ערד איז ערטערװײיַז פײַכט, ערטערװוײַז טרוקן און הארט. די זעלבע בייט, דוכט זיך, זי ווייסט 

ניט פון קיין אויסנארן און ארײַנכאפּן, און דאָך איז זי ניט דורכויס פון איין און דעם זעלבן 
האטונאָק. 

דאן האָבן מיר זיך געפונען מיט דוווירען אין פּושטשא-װאָדיצא --- צוואנציק ווערסט פון 
קִיִעוו -- זומערצײיַט אין איינעם פון די דאָרטיקע אָפּרוהײַזער, װאָס האָבן אויסגעזען בלייך, װי 
דער גאנצער ארום. דאָך פארברענגט מען און מע מאכט זיך הארץ. 

מיר זײַנען געווען מיט דוווירען לעבן סאזשלקע. ס'איז װײַט פון אָפּרוהױז. דער שפּאציר 
איז א מאמאָשעסדיקער. מע מידט זיך טאקע א ביסל אײַן. עס איז געווען זייער א שיינער פאר- 
נאכט. נאָענט צו דער סאזשלקע זײַנען די ביימער א ביסל שיטערלעך, און די ליכטיקע שטיקער 
דרויסן צווישן בוים און בוים זײַנען עפּעס אזוי לויטער, אזוי גלוסטיק, כאָטש טרינק די לופט, 
פארבײַס מיט עטלעכע פרײַע, ניט קיין אויסגעקליאנטשעטע קושן און... טרינקװײַטער מיטן 
בליק און מיט די אָטעם-רערן אָט די געשמאקע שיינע שטיקער דרויסן. 

איך האָב גערעדט צו דווירען ערנסט. עס טרעפט זייער זעלטענע פאלן, װוען עס קומט 
אויס ריידן אָדער זיך האלטן ערנסט. איך וויל מיט דעם זאָגן, אז ליגנערן וויל איך ניט און טאָר 
און דארף ניט, אפילע אין די שפּילעװדיקסטע אינטימסטע רעגעס. נאָר קריגן אן ערנסטן אויסזען 
און בײיסמײיַסע זאָגן: /אין דער רעגע בין איך מיט דיר און מיט גאָט", -- דאָ דארף שוין עפּעס 
זײַן א באזונדער מין נױטװענדיקײַט. ֶ 

...װויל איך, דוווירל (ווערא פעדאָסייעוונא), איר אָדער דו, דו אָדער איר זאָלט וויסן. ביילקע 
ווייסט ניט פון קיין מאמע. איצט איז זי שוין אכט יאָר אלט. גייט שוין אין שול. װוינט שוין מיט 
מיר אין שטאָט. טאָמער װועסטו זײַן צו איר שלעכט, װעל איך דיך ארױיסטרײיַבן אָן שום קוועג- 
קלעניש. אויב דו ביסט א שלאק, אן אומגליק, א רועך פון דער בלאָטע, אן אױיסרײַסעניש און 
ביסט ניט פון די, וועמען מע טרײַבט אזוי גרינג ארויס?! טאָ געדענק זשע, אז דאן על איך 
נעמען דאָס קינד פאר א האנט און מירן אליין אוועקגיין.. 

דוווירע האָט ערנסט געהערט און מענטשלעך ערנסט געשויגן... מיר האָבן גערעדט פון 
א קינד, מיר האָבן גערעדט פון א שטוב,.. סײַ די שטוב, סײַ דאָס קינד האָט זי נאָך אין די אויגן 


69 


שעוו 


1 


ֹ 
ו 
וָ 
| 
ן 
וָ 
| 
ו 


ניט געזען. אָבער זי האָט פארשטאנען. און ס'איז זייער מעגלעך, אז איך האָב אין דער רעגע בא 
איר מער אויסגענומען, װי אין די לאנגע פּאָר װאָכן פון אונדזער אויבנופיקער באקאנטשאפט. 
ווערטער, װאָס גייען פון הארצן, טרעפן אין הארצן... 
איך זאָג איר אָפּט ,דו?, זי זאָגט מיר דערװוײַל ,איר". בא א צווייטן שטילן איגיינעם זײַן 
האָט זי מיר געזאָגט: 
-- איר געפעלט מיר ניט. נאָר װאָס געעעלט מיר יאָ אין אײַך? דאָס, װאָס איר זאָגט אלץ 
אָפן, אזוי וי ס'איז. 


ס'איז געווען א שפעט-זומערדיקער טאָג. איך װווין אף טאראסאָװער, אפן זעקסטן שטאָק. 

טאראסאָווער איז ניט קרעשטשאטיק. לעבן טאראסאָווער איז נאָך דאָ קליין-טאראסאָװער 
און ניַ:זשעליאנסקי, װוּ פרויען זיצן זיך נאָכן טאָג ארבעט אף די טרעפּ?לעך, און אין הויף לעבן 
זיי שפּרינגען קינדער און שפּילן אין קלאסן. אָט די רויַקײַט לאָזט מיך זיך גוט פילן. באקאנטע, 
װאָס גייען פארביי, גריסן זיך. איך האָב נאָך אף פעסט ניט באשלאָסן, מיט װאָס איך בין גרייט 
פארפולן דעם אָװנט. עפשער גאָר זיצן א ביסל לעבן דעם אָװונט-באלויכטענעם טיש, לעבן דעם 
צעעפנטן טאָגבוך. אָפט איז דער טאָגבוך א וווילער פריינט, מיט וועמען עס איז לײַכט זיך דורפ- 
צושמועסן. אין די גלעזער פון מײַנע ברילן שלאָגט זיך ווייך אֶפּ די פארגייענד יקע זון. און דאָ 
גייט אָן גלײַך אף מיר און גיט מיר אָפּ אן אימפּעטיקן גוטן-אָװונט -- סאמע ווער? -- דווירע. 
די, װאָס איז עטװאָס גרעסער פון מיר אין װוּקס, װאָס אירע האָר קרויזן זיך און זייַנען שוין גראָװ 
ניט לויט די יאָרן נאָך, װאָס איר שמייכל איז א ביסל פארשעמט, װאָס מיר זײַנען נאָך געציילטע 
װאָכן צעשײידטקײַט א ביסל פרעמד געװאָרן איינס פארן צווייטן... 

--- דוווירע?! 

--- װערע!:. 

--- און װוּהין איז? אינמיטן װאָכעדיקן פארנאכט? 

-- צו אײַך... 

-- אף נאכטלעגער? 

-- אוב ס'איז נאָר מעגלעך. 

די הויט אף איר לענגלעכער האנט איז דין, מערער טרוקן, װוי זאפטיק. נאָר מיר איז זי ניט 
דערווידער. איך האָב צוגעלייגט איר האנט צו מיינע ליפן. זי שעמט זיך. נעמט אוועק איר האנט 
אף צוויי רעגעס גיכער, וי מע װאָלט עס באדארפט טאָן. 

-- נו, גוט, -- זאָג איך, --- שטיי צו איין רעגעלע. 

איך בין אָפּגעגאנגען א צען שפּאן און בא דעם ייִדן אינעם רונדוק, װאָס אנטקעגן דער 
שפּײַזדקראָם, האָב איך צוגעבאָרגט א זעמל (א בולקעלע) צום אָװנטברױיט. אזויווי טיט דעם 
איקערדיקן שטיקל שפּײַז זײַנען מיר שוין באזאָרגט, האָבן מיר גענומען מעסטן די טרעפּ צו 
מײַנע צוויי צימערן, װאָס געפינען זיך אפן זעקסטן שטאָק, סאמע פון אויבן. 


אי זי שעמט זיך, אי זי איז היימיש, װײַל ניט זי האָט זיך צו מיר אָנגעשלאָגן. 

-- איר האָט דער טאָכטערס א בילד? --- פרעגט זי מיך. 

מיר איז אָנגענעם, װאָס זי געדענקט אין מײַן נאדן, פון וועלכער זײַט עס זאָל ניט זײַן. 

איך האָב איר אויסגעוויזן מײַן גאנצע באלעבאטישקײַט. 

איך װעל איִר באלד אױסזאָגן, אז ס'איז ניטאָ װאָס צו עסן, אויסער דעם זעמעלע, װאָס איך 
האָב באזאָרגט... ניין, ס'איז ניט עמעס, ס'איז דאָך נאָך דאָ א פּרימוס. ס'איז נאָך דאָ נאפט אופ- 
צוקאָכן טיי. אויסווישן ריין די גלעזער --- דאָס װעלן מיר שוין זאלבענאנד. א פארשפרייטער 
טיש, א ריינע גלאָז טיי, א בולקעלע שיין אָנגעשניטן. ס'איז גאָר ניט אזוי שלעכט. 

עמעצער קלאפּט אין טיר. 

-- קומט ארײַן?! ביטע! 

לייבאָװויטש! א ביבליאָטעקער. א ווילנער. אליין טיף געבילדעט און דערפארן אין זײַן פאך, 
נאָר צו אים קלעפּט זיך דאָס װאָרט ;אן אלטע מויד". 

ער האָט אומדרייסט אן עפן געטאָן די טיר. דערזען, אז א פרוי זיצט אנטקעגן מיר בא דער 
צווייטער זײַט טיש, האָט ער זיך פארשעמט און זיך גיכער אָפּגערוקט. 
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-- גאָט איז מיט אײַך, כאווער לײבאָװויטש! פאר װאָס האָט איר זיך דאָ דערשראָקן? ווען 
מע טאָר ניט ארײַנגיין, װאָלט זיך די טיר אזוי גרינג ניט געעפנט. קומט ארײַן. קומט ארײַן 
באקאנט זיך. אָט די-אָ כאווערטע װעט עפשער אינגיכן זײַן מײַן פרוי. זיצט... װאָס װעט איר 
זאָגן גוטס? 

גאָרניט... גאָרניט... ער האָט געװאָלט לײַען בא אונדז די װאָג... א באקאנטע דאָרפס-פרוי 
האָט געבראכט קעז און פוטער אין גלײַכן געלט. 

-- גוטע סכוירע? 

-- זי ברענגט קעסיידער פריש מילכיקס. / 

--- און װוּ נעמט מען אף באצאָלן? 

-- באצאָלן קאָן מען מאָרגן ביז האלבן טאָג. זי נעכטיקט אין שטאָט. 

איך האָב זיך דערפרייט. דאָס מאזל גייט אליין אין שטוב ארײַן. 

-- טאָ זײַט זשע אזוי גוט, כאווער כאים, און ברענגט מיר אויך צוזאמען מיט דער װאָג א 
פונט קעז יו א האלם פונט פּוטער!.. נא, זע, זיוווירקע, דאָס גליק רײַסט זיך אליין אין שטוב זט 

כאלט מיט און מיט קעז. זיסע טיי. ניט קארגן און ניט פיצלען. ס'איז כײַ-געלעבט! 

וי פריער אָגט, דוווירע האָט איבערגעװוישט די גלעזער, איך האָב אָנגעצונדן דעם 


פרימוס. 

מער איז קיינער ניט געקומען. מער האָט אונדז קיינער ניט געשטערט. מיר האָבן לאנג שטיל 
און געמיטלעדך געשמועסט. 

מיר הא עזוכט פריש בעט-וועש. פארשפּרייט א ריין געלעגער. זי האָט זיך געשעמט 


אױסטאָן אין מיין אָנװעזנהײַט. אָבער באנײַען אונדזער ניט געגאנוועטן זײַן איניינעם האָבן מיר 
זיך ניט געשעמט. סײיווי איז עס איינע פון די בעסטע נעכט אין אונדזער גאנץ לעבן. 

אָן איילענ אָכן מיר געפרישטיקט. 

אָן אײַלעניש האָבן מיר גענומען אונדזערע פאפּירן און זײַנען אוועקגעגאנגען זוכן א זאגס. 

נאָך אפן וועג האָבן מיר אָפּגערעדט, אז זי גייט איבער אף מײַן פאמיליע-נאָמען. דאָס איז 
געווען איר פארלאנג 

זי וועט אװעקטאָרן צוריק אין דער פריערדיקער שטאָט. 

-- און וועז א קומען? ווארט נאָר, ווען וועסטו קומען? 

-- זאָרג זיך ניט. איך על קומען. וועסט שוין א סימען האָבן. 


א װאָכעדיקע טימכע? אזוי זיך אינמיטן מיטװאָך און גאָלע גאָרניט?.. 

ניין. זאָנט עס ניט. די צײַט איז טאקע א גרויע, א װאָכעדיקע. נאָר אז ס'פארקלײַבט זיך אין 
הארצן כאָטשבי א סימען פון יאָמטעװדיקײַט, װעט זיך עס פארגעדענקען אף אלע יאָרן קיין 
קדושן-פינגערלעך האָבן מיר איינס דעם צווייטן ניט געשענקט. קיין לעקעך-און-בראנפן איז ניט 
נאָר אפן טיש, אפילע אין געדאנק ניט געוועף אָבער מע האָט אפילע ניט געדענקט וועגן דעם, 
איז א סימען, אז מע קאָן זיך אָן דעם באגיין. 

אָט האָט זיך באזעצט אין הארצן א ציונג צו איר, א בענקשאפט, וי נאָך אן אייגענעם. אנו, 
זײַט א בעריע און פּרוּווט עס אָפּשאצן?.. 

מײַן שטוב איז שוין ניט די שטוב, װאָס איז ביז נעכטן פארנאכט געווען. זי ווארט שוין אף 
דער באלעבאָסטע. די הענגערס אף דער וואנט, די פלעקלעך אין שאפע ווארטן שוין אף אירע 
קליידלעך. די פּאָליצקעס אין דער צווייטער העלפט שאפע ווארטן שוין אף אירע העמדער. זי 
ועט עפשער ברענגען אויך א צוגעלאטעטן לײַלעך, נאָר א ריינעם. זי האָט נאָך ניט קיין װאָל 
און קיין זײַדנס? נעמט זיך ניט צום הארצן. זאל זי מיר אליין זײַן. דאָס איבעריקע װעט קומען. 


איך וייס ניט, וווהין ס'ציט מיך בעסער: קיין פּושטשע, וװוּ מיר האָבן אָפּגערוט, װוּ איך 
האָב בא איר דעט ערשטן ניט זיכערן קוש אויסגענארט, צי קיין ראָגאָזאָוו און באָריספאָל, װוּ זי 
איז שוין עטלעכע יאָר א לערערן, װוּ די שטוב-באלעבאטים װעלן זשאלעווען זי ארױיסלאָזן. 

א ייִנגעלע, אירס א קליין טאלמידל, איז אנומלטן צוגעגאנגען צו איר, זיך אָנגעבויגן צו 
אירע שיך. 

-- ווירא טאָדאָסיעװנא, -- זאָגט עס מיט גרויס פארנומענקײַט, -- או וואס באָצינאָצקי 
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זאציאָפּאני (די שיכעלעך זײַנען בא אײַך פארליאפעט). -- און עס האָט מיט גרויס פלײַס אזי, 
מיטן הוילן הענטעלע, גענומען ארומרײַבן די צוגעטריקנטע בלאָטע פון דוווירעס שיך. 

נו, ויאזוי קושט מען ניט אויס אזא שיין, געטרײַ טאלמידל און זײַן לערערקע אכוץ. 

קום, טײַערע, קום שוין גיכער צו פאָרן. 

איך בין זיכער, אז די געדאנקען און קלערענישן, װאָס בוצקען זיך איצט בא איר אין מויעך, 
זײַנען פונעם זעלבן גראד ווארעמקײַט און בענקעניש, װאָס בא מיר. זי פילט דען ניט, אז מײַן 
שטוב איז אונדזער שטוב, אז מיין קינד איז איר קינד, איז אונדזער קינד. דאָס זעלבע אונדזער 
אויסקומעניש, דאָס זעלבע מיינע שוועסטער און אירע שװועסטער, מײַן ברודער און אירע בריי 
דער. איך װאָלט שוין אזוי וועלן אויסבעטן פאר איר מוטער א געלעגער בא אונדז אין שטוב, 
און פאר מײַנע עלטערן וועט זי אויסבעטן די שענסטע געלעגערס. עס איז זי אומהיימלעך, װאָס 
זי איז ניט קיין ייִדישע? גלייבט מיר, זיי װועלן זיך באם ערשטן צוזאמענטרעף איבערצײַגן אז 
עס איז נאָר אן אײַנרעדעניש פון אמאָליקע צײַטן. אין אונדזער פאל האָט עס קיין באדײַטונג 
ניט. איר וװועט שוין זען. 

צו איר מוטער שרײַב איך שוין א בריו... מיר איז גוט, װאָס א האָט א מוטער און נאָך 
אזא מוטער. איך האָב זי נאָך קיינמאָל ניט געזען, נאָר איך פיל, אז זי לעבט פאר מײַנע אױגף 
און איך פיל, אז זי איז צו מיר אויך גוט. 


איך האָב נאָך, א זיי מיר זײַן געזונט, דרײַ שוועסטער און איין ברודער. מיר זײַנען אל; 
יאָרן גוט צווישן זיך. עס זײַנען נאָך אָן סאָפעק ערגעץ דאָ בעסערע, געטרײַערע מישפּאָכעס. 
נאָר מיר האָבן צו גאָט יי טײַנעס ניט. א סאך באקאנטע און נאָענטע באקאנטע זײַנען גרייט פו 
אונדז נעמען א ביישפּיל. דוווירעלעס מישפּאָכע קען איך װינציק. איר מיידלשע פאמיליע, אי 
סעריקאָווא. וויפל זי זאָל מיר ניט האָבן אָנדערצײילט פון איר היים, בא וועלכער געלעגנהײַט 
זאָל זיך ניט מאכן, טרינק איך עס מיט דאָרשט און שלינג, װי די געשמאקסטע בערע-באר. 
זי דערציילט עס אזוי גלאט, צי עס נעמט זיך גיכער דערפון, װאָס מישפּאָכעדיקײַט איז פאר מיר 
א גוטע געבענטשטע לײַדנשאפט, -- נאָר װאָס זי זאָל מיר ניט דערציילן פון איר כוטאָר, פון 
איר דאָרף, פון איר קינדהײַט און יוגנט, פון אירע היימישע, איז עס פאר מיר א נײַס און א 
ליבע געגארטע אנטדעקונג. 

צו מײַנע טאטע-מאמע אין שטעטל פיל איך זיך אויך זייער נאָענט. זיי גייען מיר אָפּ נאָך 


ביז צום הײַנטיקן טאָג. באזונדערס די מאמע. מיר פלעגט זיך דוכטן, אז זי פארשטייט מיך 
שטענדיק, אז עס װערט מיר גרינגער אף דער נעשאָמע, ווען איך דערצייל איר עפעס אראָפּ 
פונעם הארצן. און מיט װאָס זיך טיילן, װאָס אראָפּצורײדן, איז אלעמאָל דאָ. גייט זי מיר אָפּ. 
פאר מיר לעבט זי נאָך אין כאָלעם, אין געדאנק. 

אין 39-טן יאָר איז זי פארשלאפט געװאָרן, געלעגן צו בעט עטלעכע כאדאָשים און איז 
אוועק צו אירע פאָטערס און עלטערפאָטערס אין דער אײביקײַט... דאָס וויינען און דאָס זשאלעווען 
זיך קאָנען אין אזעלכע פאלן גאָרנישט ניט פאריכטן... 

די עלטסטע פון מײַנע שוועסטער -- פריידקע, זאָל זײַן געזונט, האָט טיפער און ווייטעק- 
דיקער פון אונדז אלע איבערגעלעבט דער מאמעס טויט. 

זי האָט זיך אָפּגעבעטן פון דער ארבעט, אָפּגעבעטן זיך באם ביז קרענקלעכקייט אייפער- 
זיכטיקן מאן און איז אוועקגעפאָרן אין שטעטל צו דער שלאפער מאמע אין דער אלטער היים. 
זי האָט צו מיר שפּעטער געשריבן וועגן דעם: ,די שטוב איז געווען זייער פאריאָסעמט, פינצטער, 
קויטיק. מיסט ביזן האלדז. איך האָב זיך ניט אָפּגערוט פון דער פור. האָב פארקאטשעט די ארבל, 
גענומען א בעזעם, צונויפגעקערט א סאך בערגלעך מיסט. איך האָב ארױיסגעטראָגן מיט דעם 
הילצערנעם מעסטל עטלעכע מאָל. דערנאָך האָב איך צעוואשן די הענט. געמאכט ווארעם וואסער. 
געהאָלפן דער מאמען זיך ארומוואשן און זי איבערטאָן אין פרישן, ריינעם וועש. אָנגעצויגן פריש 
בעט-וועש. די מאמע האָט מיט איר שמייכל מיר אויסגעזען, וי א מאלקע...* 

איך בין געווען אין דער היים געציילטע טעג נאָך דער מאמעס טויט. די שטעטל-לײַט, אלע 
נאָענט באקאנטע, האָבן זיך באצויגן צו מיר אי היימיש, אי מיט א שטיקל אָפּשײַ. בא מיר, בא 
זייער לאנדסמאן, זײַנען דאָ געדרוקטע ביכלעך, אף וועלכע עס שטייט מײַן נאָמען, און איך בין 
דאָ א זון פון מײַנע עלטערן, װאָס װוינען אלע יאָרן מיט זיי צוזאמען, מע גייט אין איין שול, אף 
אײין מארק און איבער די זעלבע גאסן. דער פאמיליע-נאָמען, װאָס שרײַבט זיך אף די ביכלעך, 
איז גיכער מײַן טאטנס, װי מײַנער. אזוי אז איך בין א כיילעק פון זיי, די אײינװווינער פון 
מײַן שטעטל. 
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איך בין געקומען פרײַטיק. דער טאטע האָט מיך אופגענומען שטיל און װוויל. די שטוב איז 
געווען פאראָווֹלט. 

די מאמע האָכ איך געפילט אי לעבן אויוון, אי לעבן בעט, אי לעבן דער שאפקע מיט גלעזער 
און ספאָרים, װווּ איר סידער, מאכזער און טײַטשכומעש זייַנען נאָך געווען גאנץ. נאָר זי איז שוין 
פאָרט געווען אין טאָל אונטערן בארג. איך האָב אפילע עטלעכע מאָל געזען מוישע דער מומעס, 
א יונגן מענטשן, מײַנס א גלידשוועסטערקינד, װאָס האָט מיר א פּאָר מאָל דערציילט, װוי שווער 
עס איז געווען טראָגן די מיטע. װײַל דער וועג אפן הייליקן אָרט צום בארג-צו איז געווען נאס, 
ליימיק און גליטשיק. די פיס זײַנען געפאָרן אף צוריק. און די מיטע איז געווען א שווערע... 

צו דער מאמען בין איך געגאנגען ערשט זונטיק, ארום נײַן אינדערפרי. דעם ייִדן, װאָס איז 
געגאנגען מיט מיר, האָב איך געבעטן, ער זאָל צוּווארטן אונטן. מיר האָט זיך אלץ אויסגעוויזן, 
או די מאמע איז דאָ. זי איז פארשעמט, איך בין פארשעמט, נאָר זי פילט מיך און, אויב קיינער 
װעט ניט שטערן, װעלן מיר זִיך וועגן עפּעס דעריידן, כאָטש קיין סיכסוכים זײַנען צווישן אונדז 
ניט געווען. נאָר עפשער װעט איר אומעטיק געזיכט בא מיר עפּעס בעטן וועגן די ייִנגערע קינ- 
דער (מיר זײַנען אלע בא איר געווען דאָס אויג פונעם קאָפּ). זי װועט עפשער מיר אליין אונטער- 
זאָגן, װאָסער וועג עס איז גלײַכער אין לעבן. און ביידע קינדער מײַנע קען זי. ביילעלע, װאָס 
האָט זיך בא איר אופגעצויגן, דארף שוין אינגיכן קלערן פון א הויכשול. לייבעלע איז שוין אלט 
זעקס יאָר. וועגן זי קאָן זי מיר אויך עפּעס אונטערזאָגן. עס גייט איר אין לעבן... װאָס הייסט עס 
ײעס גייט איר אין לעבן"?.. מײַנע אינגעוויידן האָבן זיך צעווארעמט. טרערן זײיַנען דאָ נאָענט 
לעבן שלונג. די מאמע... מײַן מאמע, מײַן איינציקע פון אלע אײביקײַטן.. 

איך האָב זיך אָפגעשײדט פון בערגל, בין אוועק מיטן ייִדן. ער האלט בא זיך דעם שליסל 
פון בעסוילעם. אף דעם זעלבן באקאנטן בעסוילעם האָב איך נאָך װוּ זיך אָפּצוּווענדן, נאָר איצט 
בעט דאָס הארץ, מע זאָל צו דעם מער קיינעם ניט צולאָזן, אויסער מײַן מאמען, װאָס איז שוין אין 
אן אנדער וועלט. אלץ איז אזוי פּראָסט, אזוי קלאָר און דאָך, אוי, ניט גרינג צום באגרײַפן. 


אוועק די געסט, 
ניטאָ דער סיידער 


יד בריוו רײַסט זיך דורך פון פּױלן, פון איינעם א װײַבל, ויאזוי עס 
גייט אויס מיט די גלידער -- איר צװעלפיאָריק איינציק ייִנגל דארף מען 
מאָרגן סטעריליזירן, אים ,אנטשעדיקן", די ייִדישע ראסע זאָל זיך אָפּשטעלן. א מלאָש שלאָגט 
צום הארצן. די פּאָגראָמען מאכנאָס, פעטליורעס, קאָזיר זירקאָס און דעניקינס זײַגען דאָך אויך 
געווען א זיסער ביסן. מע זאָל מער קיינמאָל פון דעם ניט הערן און ניט וויסן. אָבער דאָס פלײַסן 
זיך פון היטלערן, כאָטש מיר זײַנען װײַט און פריי פון אים, איז איבער דער טעווע, ס'איז ניט 
מעגלעך פארן מויל צו ברענגען. גאָטעניו, אויב דו ביסט ערגעץ יאָ פאראנען, ויאזוי קוקסטו עס 
צו?! היטלער איז אויך דײַנס א באשעפעניש, און צווייפיסיקע דײַנע באשעפענישן װעלן אים 
באלד אָנהייבן פארגעטערן. עס מאכן זיך רעגעס, ווען אלץ איז אזוי מעטושטעש, צעבויטעט, אז 
דו קענסט ניט מאסיג זײַן, װוּ איז די גרענעץ צווישן מעשוגאס און ריינעם געדאנק?! אפילע בא 
זיך אליין! 
ס'האָבן זיך אָנגעהױיבן באװײַזן פּלייטים. באטאָג פלעגן זי זיך אויסבאהאלטן, דורך די נעכט 
פלעגן זיי גיין. דאָס גאנצע לעבן, דאָס גאנצע זײַן האָט זיך געהאלטן אף א האָר, און די האָר איז 
שוין אויך באלד ניטאָ און דאָך האָט מען זיך דערלאנגט אהער, אין סאָוועטנפארבאנד. וואנדא און 
באָמזע, טוראָוו און פּערלע. איך רוף אָן מענטשן פּוילישע און ייִדישע פון אונדזער פאך. שריפט- 
שטעלער, זשורנאליסטן, אקטיאָרן. 
וי זיי האָבן זיך נאָר אָפּגעכײַעט, זײַנען זיי געװאָרן אונדזערע. איין מישפּאָכע. מיר לייענען 
זייערע זאכן. מיר באקאנען זיך מיט זיי. זייערע קסאָווים דערזעען אין אונדזערע פארלאגן די ליכ- 
טיקע שײַן. עס זײַנען דאָ אונטערשיידן אינעם לאָשן, אין דער אינטאָנאציע, אינעם באוויזענעם 
שטייגער. נאָר מע כאווערט זיך, מע איז באפריינדעט. פּערלע מיט באָמזען מיט נאָך א כאווער 
זײַנען ארײַן צו אונדז, 
-- אָ; ס'איז גוט, זייער גוט! זיצט, פארברענגט א ביסל. איך דארף צוגיין אין ייִדישן קלוב 
אף אן אָװנט. דאָס, װאָס איך האָב אָפּגעקליבן צום פאָרלעזן, דארף אָפּנעמען א צוואנציק מינוט. 
דער גאנג הין און צוריק-- פערציק מינוט. קום איך, ברענגען מיר ארײַן א פלאש װײַן. מירן 
מאכן א פּרעזשעניצע און מירן זיך לאָזן וווילגיין... 
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איך זע, פּערלע דרייט זיך ארום פארטראכט. ער נעמט ארויס פון פּאַליצע א סייפער, צעעפנט 
עס. פרעג אים, צי האָט עד געכאפּט, װאָס דאָס איז פאר א בוך, װאָס שרײַבט זיך דאָרט אף דעם 
= א אע טע אל יע ארב וטעה יו 
פונדאנען... זײַן פרוי, א זעלטענע שיינהײַט, האָט זיך גענומען דאָס לעבן נאָך ב לערן, ב 
אלע געשעענישן. די סיבע איז גיט איטלעכן באװוּסט. ס'איז אָבער קלאר, אז דער וייטעק זײַׁי 
נער איז אײַנגעטונקען אין בושע. ער איז ניט מעכוּיעוו קיינעם אָפצוגעבן קיין דין-וועכעזשבן, 
אָבער ער איז זיכער, אז אלע בליקן פרעגן בא אים וועגן דעם. זײַן זון איז ערגעץ אנדערשו 
מעגולגל געװאָרן. ער איז געווען אין דער פּוילישער ארמיי. צי לעבט ער כאָטש. און איצט איז 
כּערלע צװוישן פרעמדע מענטשן, דאָס ערשטע מאָל אין לעבן אין א שטאָט מיט זײער א גוטן 
באקאנטן נאָמען. װער פון די ייִדישע שריפטשטעלער האָט ניט געהערט קיעװוט נאָך א זאך: 
ס'פארגייט היינט פייסעך. פאר א יונגערמאן פון אן אנדעד װצלט איז עס א יאם מיט בענקעגישף 

אין א שאָ ארום בין איך שוין אין אײַלעניש געװען אין דער חיים. געבראכט צויי בוטל 
װײַן. מעג דאָס געלט זײַן געליִענס, אָבער אזעלכע געסט: 

איך בין געווען איבערצײיגט, אז איך װעל טרעפן מײַנע געסט. אין + 
א ווארעמקײַט און א זשום... בא מיר איז שוין געווען גרייט אף דער צוג 
אזוי שיין און אזוי בויייט?... 

אָבער וי גרויס איז געווען מײַן אנטוישונג, װאָס אפילע די שײַן אין קאב : 
איבערגעלאָזן די געסט, איז געווען אויסגעלאָשן. ס'איז געווען שטיל. אז איך האָב געטראָפ 
רען אינעם דריטן צימער אויך אין שטילקײַט, האָט זי מיר געענטפערט, אז יי האָבן זיך דאָ 
לאנג ניט פארהאלטן... זי האָט זיי דאפקע געבעטן צוּווארטן, נאָר זיי האָבן געזאָננ 
נאָך ערגעץ פארגיין, 

אײַזיקל טײַערער, האָט דיר, הייסט עס, ניט אָפּגעגאַלטן. האָסט געהאָפט דערפילן דעם טאם, 
װאָס אווראָם-אָװינו האָט אמאָל געפילט -- אופנעמען אָרכיט בעקאָוועדיקע, געגארטע. ארומטאנצן 
ארום זיי. דו ביסט גיט אזוי פארמעגלעך, װי אװוראָם איז געווען בעשײַטע. נאָר דאָס קאפּעלע 
װאָלט געסטײַעט, די אָרכים זײַנען אָנגעלײגטע. איצט זײַנען זיי אָן א היים, און ס'פעלט זי דאָס 
ביסעלע ווארעמקײַט, װאָס דו האָסט פאר זיי און ווילסט זיי מעקארעוו זײַן מיטן גאנצן הארצן. 


װועט זײַן פון זי 


צט ועלן מיר.. 


--+ 


מײַנע טעפעכער, מײַן 
גאָלד און מײַן זילבער 


5 יכער שלעפ איך אין שטוב ארײַן, וי א נארעלע. מאכט זיך 
נארעלע, װאָס איז גוטמוטיק. אויב איך האָב איינעם אזא צווי 
באקאנטע נאָך פון די קינדעוי-יאָרן, איז ער באהאלטן בא מיר אין זיקאָרן מיט ליבשאפט. ווען 
איך ריר זיך אין אים אָן אפילע אומבאמערקט, איז ער מיר ליב און טײַער. אפילע געשמאק. אז 
איך שטעל זיך צו צו אים פאר א שוטעף אין נארישקײַט, ווען איך רוף זיך אליין אָן מיטן נאָמען 
;נארעלע", הייסט עס, אז איך טייל זיך צו פארגעניגן, פארגין אין דער רעגע זיך אליין מיט דער 
אייגענער האנט א פּעסטע טאָן, א גלעט געבן. 
דאָס נארישע אײַזיקל שלעפּט אהיים ביכלעך פון אונדזער ליטפאָנדישעד קראָם, פון אנ" 
דערע באקאנטע קראָמען, און אמאָל בײַט מען ביכלען-דובלעטן מיט א באקאנטן אף אנדערע 
ביכלעך, אזעלכע, װאָס ווילסט בא זיך האָבן. אז איך רײַס זיך ארײַן אין שטוב א פארשמייַעטער 
מיט מײַן פיאריד-סכוירע", בין איך בעפיירעש גרייט אָפּכאפּן א גאָב פון דוווירלען. וי דען? 
ס'קומט מיר ניט?.. אָבער געזונט זאָל זי זײַן. איך טרעף זי פונקט באם טיש איבערקלײַבן ארבעס, 
קערט זי אויס דעם קאָפּ א קוק צו טאָן, ווער ס'איז ארײיַן... אהא... ס'איז איך... 
-- שוין װײַטער ביכלעך?... זע נאָר סארא טאך?.. 
איך דאנק גאָט, װאָס זי איז אף מיר קיין קאפעלע ניט בייז. נאָר זי לאָזט מיך ניט טראָגן 
די קראָם צו מיר אין קאבינעט ארײַן. 
--- װווּהין שלעפּסטו? גיב גאָר אהער.--און זי שארט אָפּ די שוין צעשאָטענע ארבעס, 
װאָס אין זייער אומאָרדענונג פילט זיך א צעקײַקלטע אָרדענונג. 
זי לאָזט איבער די ארבעס. צעבינדט ביידע פעקלעך ביכער און נעמט זיי איבערקוקן. 
אײינציקװײַז, אײינציקװײַז. עפנט אוף דאָס טעוועלע, טוט א לײיען, טוט א מיש: ,גוט...= -- און 
לייגט עס אוועק לעבן זיך, אמאָל אפילע אונטערן עלנבויגן, װי עמעצער װאָלט עס בא איר וועלן 
אוועקנעמען. 
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-- גוט... אויך גוט... --- זי טוט אפילע א גערנדיקן שמייכל. --- און דאָס דארפסטו אף קא- 
פאָרעס, אבי שלעפן אין שטוב ארײַן און זיך אונטערײַסן ס'געזונט. וויפל קאָסטן זייל.. װוּהין 
זשע נעמסטו זיי צו?.. 

-- איך וועל מאכן פונזייערטוועגן אן אָרט אין שאפע. 

-- פּראָטיע, --- רופט זי דערװײַל אין קיך ארײַן. -- די ארבעס זײַנען שוין איבערגעקליבןייי 

און איך צעשטעל מיר א פריילעכער, וי נאָך א גוטן יאריד, מײַנע מעציעלעך, װאָס װוּהין 
ס'געהער. קופריגען רוק אי צונויף. ביאליקן שטעל איך אוועק פון פאָרנט, נעענטער צום גלאָז. 
אָסקאר װוײַלדן... אָסקאר װײַלדן װאָלט איך גערן פארביטן אף א בעסערער אויסגאבע. בערדי- 
טשעווסקי זאָל דאָ שטיין. בלאָקן האָב איך צוויי מאָל, ביאליקן האָב איך קימאט דרײַ מאָל. 
כאָטש ביאליק לעבט שוין ניט, נאָר זײַנע װערק זײַנען נאָך בא מיר ניט אינגאנצן צונויפ- 
געזאמלט. ס'פעלן קלײיניקײַטן. נאָר װער װעט זיך דערוועגן זאָגן אף ביאליקס קלײניקײַטן, אז 
דאָס זײַנען קלײניקײַטן? הזהרו בגחלתן של תלמידי הכמיםו. אײַ, ביאליק: ביאליק! ניט אלע 
כאוויירים אז זיי טרעפן אים בא מיר, פארשטייען, װי צו באװוּנדערן די רײַכקײַט, װאָס איך 
פארמאָג. 

וויי, וויי, אז דו פּאָרקעסט זיך לעבן דער שאפע, וויפל פארגעניגנדלעך באהערשן דיך:? דעם 
װוילט זיך א גלעט געבן, צו דעם טוט זייך אינװייניק א צי מיט א ,מיר-זאָל-זײַן יי 

וויאזוי מארקירט מען עס אויס, אז אלע שאפעס מיט אלע פּאָליצעס זאָלן זײַן פון גאָלע 
אױבנאָן, פון גאָלע מיזרעך-וואנט. יעדערער איז עס אף זײַן אויפן ווערט. װאָס מיינט איר, אויב 
האָפּשטײין און יעטענין, און לייוויק, און מאני לייב, און מוישע-לייב און זינגער, און ניסטער, 
און פערעץ מארקיש, אויב די מערסטע פון זי זײַנען הײַנטצײַטיקע, װאָס קומען מיט מיר צוזא" 
מען אין איין אוֹן דער זעלבער שאָ אין פארלאג ארײַן כאפן א שטיקעלע פּארנאָסע, אן איבער- 
זעצונג, אן אָפּמאך, אן אוואנס, וועט איר זיך דערלויבן קלערן, אז אין שאפע בא מיר װעלן זי 
האָבן װײיניק פלאץ?.. אוי, מײַנע טײַערע! איר האָט דאָך עס זיכער ניט געקלערט! ס'לויכט מיר 
און ס'שפּיגלט מיר פון זיי. בא יעזן האָב איך װאָס צו לערנען. פון יעדנס פּאָנעם שײַנט צו מיר 
אראָפּ די שכינע, און זיי זעטיקן מיך מיט גײַסטיקער נערונג. 

מײַנע שאפעס זײַנען רײַך. און די כאוויירימס װערק הויזן בא מיר צווישן זיך. אויב מײַנע 
שאפעס זײַנען רײַך, בין איך רײַך. דוווירל װייסט, װער ס'איז מיר ליב, כאָטש זי האָט נאָך ניט 
אויסגעלערנט דאָט לאָשן. זי װעט עס עפשער קענען. ביילעלע און דער געלינקער הערשעלע 
(דער פלעמעניק, װאָס ציט זיך בא אונדז אוף) ווייסן, װער ס'איז מיר טײַער. לייבעלע זעט 
אויך, וועלכן סייפער איך גלעט מערער און צוליב וועלכן איך טו צו אים א לאָף, ער זאָל דאָרט 
ניט צעבייגן קיין טעוועלע. אנדערסען איז בא אונדז דאָ? װי דען? דאָ. יעהודע שטיינבערג? א 
ביסעלע איז דאָ. איך װעל אים עפשער נאָך צונויפשלעפּן... רייזינס לעקסיקאָן איז באָרעכ"הא- 
שעם דאָ, זאָל ער לעבן און זײַן געזונט, דער האָרעפאשניק, דער טאלמיד-כאָכעם, די איידעלע 
נעשאָמע. ער האָט דאָך מיר אויך אײַנגעטײלט א פאָר אמודימלעך. די ייִדישע ענציקלאָפּעדיע 
(אין רוסיש) איז דאָ. ווען איך בין ניט אזוי פארנומען, װאָלט איך טאָג-אױס, טאָג-אײַן איבער- 
געשטעלט די ספאָרים אף די פּאָליצעס. װוּ איז טשערניכאָווסקי? ווער האָט בא מיר גענומען 
טשערניכאָווסקין! איך האָב דאָך איט נאָר איינעם! עפראָיִם קאהאנאָווסקיס האָט איר עפּעס? איר 
מעגט זיך מיט אים באקאנען, איר װעט האנאָע האָבף און גנעסינען, גאָט באהיט, איך זאָל אים 
עמעצן אוועקגעבן אף צו לאנג. גנעסין, איר האָט כאָטש א באגריף אין דער"אָ רײַכער אָנגעלי 
טענער נעשאָמע. װוּ זאָל איך אים אוועקשטעלן? 

דערצו האָב איך נאָך א שאפע מיט א ביסעלע מאָלערײַ. מאָנאָגראפיעס, רעפּראָדוקציעס, 
געשיכטע פון קונסט. ס'איז נאָך װײַט פון א סיידער, נאָר יעדער קאָלירט װוערק איז אליין פאר 
זיך אן אויצער. 

דוווירע נעמט מיך אראָפּ פון די הימלען. זי רופט מיך עסן מיטיק. זי זאָגט: 

-- שוין דאָס דריטע מאָל, אז איך רוף דיך, און קאָן זיך צו דיר ניט דערופן:י- 


צן 
ווינטער אינדערפרי איז עס געווען. איך גיי נאָך עפּעס אין שטעטל ארײַן און באגעגן אף 


דער ליסטווענער גאס צוויי דאָרפסקינדער, ייִנגעלעך מיט לײַװנטענע רענצלעך איבער די פּלי- 
צעס. דער פראָסט סקריפּעט אונטער די פיס. זי גייען אוואדע פון טכאָרין צו אונדז אין ;שקאָלע" 


1 היזאָהארו בעגאכלאַסאָן שעל טאלמידיי כאכאָמים -- זײַט פאָרזיכטיק מיט א הייסן קוי? פון געלערנטע 
מענטשן. 
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ארײַן. דער פרימאָרגן איז פריש. די בעקלעך זײַנען רויט. מיך דערזען, טוט איינער א װײַז מיטן! 
בליק צום צווייטן און זאָגט: 

-- אָט דער, װאָס איז אוועק, איז א שרײַבער... ;פּיסמעניק?. 

שמועל ניגער האָט וועגן מיר עפּעס געשריבן. דאָװיד בערגעלסאָן און איציק נוסינאָוו האָבן ' 
עפעס געזאָגט. מייער ווינערס ארױסזאָגונג איז פאר מיר א ליבע טוירע. נאָר װער װאָלט זיך. 
ריכטן, אז אזעלכע ברעקלעך קינדער, ייַנגסטע שול-ייַנגלעך, זאָלן װויסן, װי עס רעדט זיך אויס 
אזא װאָרט --,פיסמעניקיי, און זי זאָלן אָנװײַזן אף מיר?! 

איך האָב ליב זיך טיילן מיט דער מאמען וועגן אלץ. אָבער וויאזוי גיט מען איר אזעלכעס 
איבער? 

איך האָב עס באהאלטן טיף אין הארצן. 

דאָס הארץ האָט געזאָגט צו די דאָרפישע קינדערלעך: ,,מיר זאָל זײַף..*ײ 

און עס גייט זיכער ניט אין דעם, װי גרויס ס'איז די לויב פונעם קינדס מויל. איך זאָג 
זיך נאָר: 

;נעם זיך אָן מיט מוט און פארקריץ בא זיך אין זיקאָרן, אז דער כויוו, װאָס אזעלכע ווער- 
טער לייגן אף דיר ארוף, איז גרעסער, טיפער און בעקאָװועדיקער פון אלע אנדערע:." 


אינמיטן העלן טאָג 


ול ער זומער 1941 האָט זיך שוין אזוי וי אָנגעהױבן. מיר האלטן שוין אין 
יון, נאָר אונדזערע פּלענער זײַנען נאָך ניט טאטראכט ענדגילטיק. עפּעס 
וועט מען קאָנען צוטראכטן און אױספּלאנירן. דערװייל פאָרן מיר זונטיק דעם 22 ין קײן 
דארניצע מיט דער גאנצער מישפּאָכע צו בראָכעלען מיט געדאליען, דאָס מיטלסטע שוועסטערל 
מיט איר מאן. מירן זיך אלע זען. מע װעט א ביסל עטעמען מיט פרישער לופט, און, אויב מירן 
שטארק װעלן, קאָנען מיר דאָרט נאָך ארומגיין איבער די שניטקראָמען. פּראָסיע, פארשטייט 
זיך, גייט אויך ארײַן אין כעזשבן. זי האָט אָנגעזאָגט דוווירען און ביילקען, מע זאָל זי אין זינען 
האָבן מיטן ;קראסני טאָוואר": פאר איר און פאר אירע פּלעמעניקעס וועגן אין איר היים- דאָרף 
פּעטרושי. וי ענג עס זאָל אונדז ניט זײַן אין געלט, איז דרי זאכן צאָלן מיר אין דער ערשטער 
ריי: פראָסיעס כוידעשלעכן געהאלט, דירעגעלט און װאָס עס קומט אמאָל פאר דעם קינד אין 
קינדערגאָרטן. אזוי אז פראָסיע באזיצט א שטיקל קאפּיטאל. און זי באָרגט אונדז אפילע אמאָל 
אויס א פאָר מעזומענע רובל אף א װאָך צי אף צוויי. 
פארטאָג האָט ערגעץ געדונערט, אזוי אז אונדזער פינפשטאָקיק הויז האָט זיך געטרייסלט. 
דוווירע מיינט, אז ס'גייען ערגעץ מאנעוורעס פון יענער זײַט דניעפּער. עס האָט געזעצט גאָר 
ניט אף קאטאָוועס. ס'איז שוין אפילע װײַט ניט קיין שפיל!.. 
פרישטיק האָבן מיר געגעסן שוין האלב אױסגעפּוצטע אין וועג ארײַן. די דערוואקסענע אף 
זייער אויפן, די קינדער -- אף זייערן. דוווירע זאָגט, איך זאָל מיטנעמען נאָך א פּאָר הונדערטער, 
טאָמער װעט זיך עפעס מאכן קויפן אין דארניצע, זאָל ניט זײײַן קיין מעניִע אין געלט. 
בא לִיפּען? האָב איך אלעמאָל קרעדיט. ווען איך דארף זיך דורכדרייען מיט עטלעכע רובל, 
נעם איך אראָפּ דאָס טרײַבל און קלינג צו אים אָן. אין דער צײַט איז ער נאָך אין שטוב. ס'איז 
זייער איינפאך. איך דארף אים נאָר זאָגן וויפל און אף וויפל. קיינמאָל טראכט ער ניט קײן 
איבעריקע רעגע. דערום האָב איך קלאל ניט פארשטאנען, װאָס ער דרייט זיך דאָרטן אזוי לאנג. 
ער פארשטייט מיך ניט, צי ער ווייסט ניט, װאָס איך וויל פון אים? 
--- װאָס דארפסטו איצטער געלט? 
-- איך ווייס אפילע ניט אף זיכער, צי מיר דארפן... מיר פאָרן צו די שוועסטער קיין דאר- 
ניצע... יאָג.. פארברענגען דעם טאָג... 
-- איר פאָרט קיין דארניצע? פארברענגען?.. 
-- יאָ. מיר האָבן זיך אויסגעקליבן אלע. איין פראָסיע בלײַבט אין דער היים, וועט זי אויך 
ערגעץ גיין. 
-- איך פארשטיי ניט, -- שטאמלט ליפּע, --- װוּהין איר פאָרט... ס'איז דאָך מילכאָמע:י 
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-- יאָ... באנאכט בין איך זיך צופעליק פארזעסן לעבן דעם ראדיאָדאופנעמער, דער טײַװל 
האָט געשריִען, אז איך האָב געמיינט דאָס קעסטל וװועט צעריסן װוערן אף שטיקער. נו, און אינ- 
דערפרי האָט געזעצט, מינאסטאם האָט איר אויך געהערט... קום ארײַן... אין טעלעפאָן איז עפ- 
שער ניט באקוועם צו ריידן. 

איך האָב א בורקע געטאָן, אז מיר פאָרן, דוכט זיך, ניט. איך װעל באלד אריינגיין. און איך 
בין אריבערגעלאָפן צו ליפען. 

ליפע איז בלייך. זיין שטים איז עפּעס אזוי װוי פארלעגערט. שײַעך צו זאָגן, אז ער גלייבט 
זיך אליין ניט. ס'שוין ניטאָ קיין אנדער בריירע. גיי זײַ א בעריע און גלייב ניט. פיר שטעט 
באָמבירט. איינע פון די פיר שטעט איז קיִעוו. די גרענעצן זײַנען שוין פארנומען. ס'זיינען גע- 
פאלן באָמבעס. צוועלף אזייגער װועט אונדזער אויסערן-מיניסטער ריידן. ס'איז שוין געמאָלדןף 

איך בין געקומען אין שטוב ארײַן. עפּעס שטויסן זיי זיך שוין אָן אליין. דאָס איבעריקע 
דערצייל איך. אלע פענעמער זײַנען אויסגעצויגן. איין לייבעלע פארשטייט נאָך ניט אינגאנצן 
קלאָר, צו װאָס דארף מען זיך צוריק איבערטאָן? 

און מיר האָבן געמיינט, אז מירן דעם גאנצן טאָג אין דער היים ניט זײַן. מירן ערגעץ 
פארברענגען. מיר וועלן אפילע אָנגענעם מיד ווערן פון פארברענגען. 

מיר היטן און טשאטעווען דעם ראדיאָ-אופנעמער. צװועלף אזייגער װעט מען ריידן. דער 
סוינע האָט אָן א װאָרענונג געבראָכן דאָס װאָרט. אָפּגענארט דעם צוטרוי. אָנגעפאלן אף שטילע, 
זיכערע גרענעצן. 

די שײַן פונעם טאָג האָט זיך געביטן. אז איך רעד, דערקען איך ניט מײַן אייגענע שטים. 
די קינדער זײַנען אומעטיק, נעמען זיך ניט צו קיין שפּיל. 

זײַנען מיר שוין ניט קיין מעיוכאָסים אנטקעגן אנדערע לענדער אין אײיראָפּע? און מיר, 
סאָוועטישע ייִדן, זיינען... װאָס זיינען מיר?.. ניין! מיר האָבן אין זיך זיכערקײַט. מיט קיין זאך 
זײַנען מיר ניט אָפּגעשײדט פון אנדערע פעלקער אין אונדזער פארבאנד. די ליכט פון טאָג האָט 
זיך מיטאמאָל געמינערט, איז עס פאר איטלעכן א קלאָג.. עמעס, קאָלזמאן מיר זײַנען ניט 
ארײַנגעפאלן אין זייַנע דאלעדאמעס. דאָרטן שפּילט ער זיך מיטן ייִדן און אפילע בלויז מיטן 
נאָמען ייָד, װי א קאץ מיט א מויז. די שפּיל איז מיטן מאלעך-האמאָוועס. דערפון אליין גייט 
מען אָפּ מיט א נויט-שווייס. 

יאָ, די ראדיִאָ רעדט שוין. אלע האָבן זיך אופגעקליבן אינעם קליינעם צימערל הערן. מע 
איז צוגעפאלן צום ראדיאָדאופנעמער. מע היט זיך ניט דורכלאָזן קיין איין װאָרט. 

דוווירע איז דערשלאָגן נאָך מער, װי איך. פראָסיע האָט זיך ניט גענומען קיין ארויסגאנג- 
טאָג. זי האָט אָפּגעקאָכט פרישע קארטאָפל צום צווייטן פרישטיק. 

די קינדער זיצן שוין באם טיש. פראָסיע האָט ניט קיין ווערטער אין מויל. זי איז ניט דרייסט. 
נאָר מע דערקענט אין איר שטיין אינמיטן קליינעם צימערל, אז מיט איר ווארטן רופט זי אונדז, 
מיר זאָלן גיין. זי האָט זיך מאטריִעך געווען, זי האָט געקאָכט, זאָל דאָס עסן ניט פארקילט, ניט 
פארהילצערט ווערן. 


די אכרײַעס פארן קלאל 


שיו אָװונט, אויב מע וויל צינדן שײַן אין שטוב, דארף מען שטײַף פאר- 

הענגען און פארשטעלן די פענצטער, אז קיין איין שפּעלטיקל זאָל זיך 

ניט דורכלויכטן. ס'איז סאקאָנעס-נעפאָשעס. אויב דעם סוינעס פלי-מאשינעס װעלן עס אפילע 

ניט דערזען, װעלן דיך די אייגענע שטראָפן. צינד ניט קיין שײַן. ווינק ניט דעם סוינע אפילע 

מיט איין שטראלעכל ליכט. געדענק, אז די אלגעמיינע געפאר איז א גרעסערע, וי דײַן אייגענעי 

יאָ, ס'שטארקט זיך די אכרײַעס פארן קלאל, פארן אלגעמיינעם. לעבן יעדן הויז און אויך 

אף די בוידעמער דארפן זײַן קאסטנס מיט זאמד. מיט זאמד איז גוט צו לעשן דעם סוינעס צינד- 

באָמבעס. זײַ פאָרזיכטיק, זײַ געהיט, נאָר זײַ אויך שרעקלאָז און זײַ געשיקט און עמפינדלעך, 

וועסטו ראטעווען איטלעכן. אויך דײַן קאָפּ ועט בלײַבן גאנץ און די סטעליע איבערן הויז װועט 
ניט אײַנפאלן, 


מאָנטיק אינדערפרי. באָמבעס רײַסן זיך איבער אונדזער שטאָט. דײַן געהער נארט דיך, 
דיר װײַזט זיך אויס, אז ס'איז אָט דאָ אינעם שכיינישן הויף, צום סאָף איז עס אין פאָרשטאָט, 
דער סוינע צילט זיך צו א פארשטעלטן נייטיקן אָביעקט. מיר האָבן א באָמבע-אובעזשישטשעג 
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אינעם קעלער פון דאָװיד האָפשטײנס און פּאנטשס! הויז. אלע הויף-אײַנװוינער זײַנען שױן 
דאָרטן מיט קינדער און זויג-קינדערד. אלטע בלייכע מענטשן מיט קני, װאָס ברעכן זיך אונטער, 
זײַנען אויך אוועק אהין. 

אלע אונדזערע זײַנען אהין אראָפ, און בלויז איך האָב זיך איינגעאקשנט און בין פארבליבן 
אין שטוב אפן פערטן שטאָק. ניט נאָר אין אונדזער דירע בין איך איינער אליין, איך בין איינער 
אליין אין דער גאנצער סעקציע פונעם ערשטן ביזן פינפטן שטאָק, אפילע מיטן שטױביקן בוידעם 
און מיט די לעזשאקעס צוזאמען. די באָמבעס פאלן ניט אָפּט, גאָר זיי פאלן און רײַסן זיך אוף 
מיט כורבן און מיט ערדציטערניש. אָט פיל איך, ווי. מײַן שטאָק וויגט זיך מיט מיר צוזאמעף 
ס'איז גרויליק, נאָר ס'איז מיר מוירעדיק גוט, װאָס איך האָב לעבן זיך קיינעם ניט. איך האָב 
קיינעם ניט מיטגעצויגן אין דער סאקאָנע. 

מע קלאפּט אין טיר. פראָסיע איז געקומען. זי זשאלעוועט מיך. עס קאָן זײַן, אז זי איז געי 
קומען לויט איר אייגענער איניציאטיוו, נאָר זי שעמט זיך. זאָגט זי, אז דוווירע האָט זי געשיקט 
מיך רופן. דאָרט אונטן זײַנען אלע, אלע. איר בליק איז אי צעשראָקן, אי צעשמייכלט פון ליב" 
שאפט צו מײַן געזינד. איך האָב זי אײַנגעבעטן, זי זאָל צוריק אראָפּגיין. זי האָט מיך פארשטאנעוי 
מיר איז דאָ בעסער. ס'ציט מיך צו מענטשן, נאָר כ'שעם זיך פאר מענטשן. ניט מיט אונדוער 
הויז, ניט מיט מיר זעלבסט װעט נאָך דערװײַל קיין בייז ניט געשען. דערװײַל האָט װײַטער 
ערגעץ נאֶענט זיך א ריס געטאָן א באָמבע... 

װאָס איז עס אזעלכעס א באָמבע? ס'איז אי א לעכעדיקע זאך, אי א מוירעדיקער מאשכיפ 
מיט א גרויסער, גאָר-גאָר הויכער קראפט. װאָס פאטויפעט זיך יאָ און פאטויפּעט זיך ניט אין 
מענטשלעכן געדאנק. און מײַן פערטער שטאָק וויגט זיך װײַטער... 

פראָסיע איז אוועק. נאָר איצט האָט שוין ניט לאנג געדויערט, און אלע אונדזערע זײַנען 
געקומען אופגעלעבטע. 

דאָס גאנצע הויז האָט געהודעט. קליין און גרויס האָט זיך געהויבן צוריק אף די טרעפ. 
אָנפלי האָט זיך פארענדיקט!.. 

איצט קאָן מען אפילע עסן פרישטיק. 

צי מיר האָבן זיך צו עפעס צוגעוווינט, צי ס'איז אָנגענעם הערן, װאָס מײַנע ליבע שטובי 
לײַט, וועלכע זײַנען שוין מיט מיר צוזאמען, דערציילן פון דעם אלגעמיינעם אליארמישן צונויפ" 
קום. צווישן אזויפיל פארשיידענע מענטשן באמערקן זיך אויך אָן א שיר קאָמישע מאָמענטן 

בא וועמען ס'איז געווען פון דערשרעק און אײַלעניש איבערגעדרייט דאָס קאָפּטל מיטן פאָרנט 
אף הינטן. װוער ס'האָט געהאלטן די זאָקן אין די הענט, די זאָקן מיט די זאָקנבענדלעך און נאָך א 
טייל פונעם וועש-טואלעט אין די הענט. אי אָנטאָן ניט באוויזן, אי ניט געכאפט מיטן געדאנק, 
אז מע האָט עס געקאָנט לאָזן דאָרטן, װוּ ס'איז געלעגן, װײַל דאָס וויכטיקסטע איז דאָך ניט 
אין דעם... 


דער 


ס'איז דינסטיק אינדערפרי. איך האָב נאָרװאָס געכאפּט מײַן געפיל דײַטלעך קלאָר און אָפי 
גערייניקט פון יעדן מין צומיש: ניט געקוקט דערוף, צי איך װעל עס דערלעבן (איך און מײַנע 
נאָענטע), אָבער איך בין איבערצײַגט אין היטלערס מאפאָלע. 

איך בין שטאָלץ מיט דעם און פולקום באפרידיקט, 

איך בין נעכטן פארנאכט געלעגן איינער אליין אין שטוב. די באָמבעס, וי דערציילט, רײַסן 
זיך ערגעץ גאָר נאָענט, און איך בין עפּעס רויַק. עפשער איז עס א צושטאנד פון ערעוו מעשו" 
גאס? מיר דערמאָנט זיך, אז אין סלאָוועשנע, וען די װײַספּאָליאקן זײַנען געווען נאָענט און 
אונדזערע האָבן זי אָפּגעטריבן, האָבן זיך געריסן הארמאטן-קוילן. די ערד האָט געברענט און 
געשריִען ניט מיט איר קאָל. מע האָט קיינמאָל ניט געקאָנט באשטימען, װאָס די שטילקײַט צווישן 
איין ריס און דעם צווייטן מיינט. מיר האָבן זיך באהאלטן אין א קליין קעלערל בא אונדז אונטער 
דער צוגעבויטער סוקע. דער מומעס שטוב-לײַט און אונדזערע. דער פעטער מאָרדכע, געדענק 
איך, איז געווען ניט לאנג פון טיפוס. ער האָט געשלעפּט זשוראווינעס בא אונדז פון מולטערל 
און בעהאדראָגע געלייגט אין מויל ארײַן. און די מומע לייע האָט געזאָגט, אז זי גייט איבערטאָן 
פריש װעש; טאָמער טרעפט זי א קויל, זאָל זי זײַן אין ריינעם. 


די לעמפּעלעך אין אלע צימערן האָבן מיר ארויסגעדרייט, מיר זאָלן אומגערן זי ניט אָנ- 
צינדן, קאָלזמאן די פענצטער זײַנען בא אונדז ניט פולשטענדיק פארהאנגען. 


1 פּעטראָ פאנטש -- אן אָנגעזעענער אוקראיִנישער שרײַבער. 
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אין ביבליאָטעק צו בליומען בין איך פארגאנגען ניט אף לאנג. מיר ווארפן זיך איבער מיט 
א װאָרט. זי איז אן עמעסער גוטערפרײַנט. איר בליק איז פוֹל מיט ווארעמער געטרײַשאפט. 
געדאליע, דער שװאָגער מײַנער, האָט געקלוננען. פרעגן איז ניטאָ װאָס. מע ויל פּאָשעט 
הערן איינער דעם צווייטנס שטים. זיך דערקונדיקן, צי מע איז נאָך אפן זעלבן אָרט. 
מײַן ברודער הערשעלע איז שוין א װאָכן זעקס מאָביליזירט, טאקע לויט זײַן ארבעט. 
א שאָ זצקס ן פון יי היים. ער האָט אויך געקלונגען. 
אין איינעם פון די מעגלעך, אז מיטװאָך, איז דוווירע זיבן אינדערפרי אוועק דעזשורען 
אין הויף אי און 0 זיך גלײַך אָנגעהױבן א באָמבערײַ. װײַזט אויס, שטארקער, וי 
ביז איצט 
װעקן דאָס קינד? ס'איז עפשער ניט קעדײַ. אין א מינוט פופצן ארום האָט לייבעלע אליין 
זיך אופגעכאפט מיט א רויגעז, פארװאָס װעקט מען אים ניט. די טאָכטער מײַנע ביילקע האָט 
אים געהאָלפן זיך אָנטאָן, און זיי זיינען ביידע אוועק אין אײַנבינדערײַ. א גרויסער, זייער גערא- 
מער קעלער, אָדער אונטערשטוב. דער דיל אונטער מיר האָט א פּאָר מאָל אופגעציטערט. ניט 
דער דיל אליין, נאָר טאקע די ווענט אויך און די סטעליע אויך. 
די אויבנופיקע זאָרגלאָזיקײַט אָדער ליידיקגייערשאפט איז מיר א ביסל באקאנט. איך האָב 
עס אמאָל איבערגעלעבט, ווען דאָס לעבן איז געהאנגען אף א האָר טאקע אינעם נאָרװאָס דער- 
מאָנטן נײַנצעטן יאָר... ס'איז, װײַזט אויס, בא מיר א נאטור-זאך -- װינציקער אויקען און זײַן 
גרייט פאר דעם שלונג פון גרויליקן שיקזאל. האָט ער ניט דיך געדארפט, איז אויך נישקאָשע. 
פונעט רויך, װאָס איך זע פונדערװײַטנס, כאפט אָן באם הארצן א גרויסער צאר: דאָרטן 
האָט זיך שוין ווער פון אונדזערגלײַכן געזעגנט מיטן לעבן... 
דאָס אכרייעס-געפיל פארן קלאל איז טאקע פאראן. 
מײַן שוועסטער בראָכעלע איז אף דער צײַט מיטן דריטן קינד. צוויי קליינע כעוורעניקעס 
האלטן זיך בא דער מאמפל קליידל. דערצו איז זי נאָך אלע יאָרן שוואך אין געזונט און אין געמיט. 
געמיינט הײַינט צופאָרן צו זיי. איצט איז שוין א מוירע. ער ווייסט, מיט וויפל אָנפליִען 
איז הײַנטיקער דרויס שוואנגער? אין הימל-רוים פליען ארום פייגל, װי ערעוו א שטורעם. אליין 
זײַנען זי אומרויִק און ווייען אָן א מאָרעשכוירע אויך אף דער ערד. 
...דעם 727טן בין איך געווען פון דריי ביז פינף פארטאָג בא אונדז אין הויף. פון פינף ביז 
צען אין שרייבער-פאריין. ס'איז גראָד געווען לויטער אין דרויסן, שטיל, ליכטיק און עטװאָס 
אנגעשטרענגט. נאָר איך אליין בין עפעס פארטשאדעט. ס'איז נודנע אף דער נעשאָמע. נודנע 
צום כאלעשן. פארנאכטלעך האָב איך זיך צוגעלייגט א ביסל. צי איך האָב א דרעמל געטאָן, צי 
ניט, נאָר פארן פארמאכטן בליק פאר מײַנעם האָב איך דערזען מײַן שװאָגער געדאליעס פּאָנעם 
א טויטס. די באקן זײַנען א ביסל באקלעפּט מיט דינעם, ליכטיקן זאמד, נאָר דאָס געזיכט איז 
אין זײַן פולער גרייס, ריין, באשיינט מיט יונגשאפט, מיט א גלייבן, אז אלדאָס גוטע פאר דער 
מענטשהייט און דעריקער פאר אונדזער לאנד איז געזיכערט... אײַ, ער האָט עס ניט דערלעבט, 
מיילע. דאָס איז שוין פארטאלן. ניט אומצוקערן אף צוריק... 
איך נעם עס ניט אָן פאר קיין צייכן. פאר קיין אָנצוהערעניש. דאָס באװײַזט נאָר, אז די 
נערוון זײַנען בא מיר היפּש אָנגעצױיגן, יאָ... נאָר װוּ איז ער איצט, אין איצטיקער רעגע? שוין 
דער צווייטער טאָג, אז זיי קלינגען ניט. אויב ער איז אוועק מיט מוישקען, מיט מײַן צווייטן 
שװאָגער, אין דער ארמיי, טאָ װאָס טוען די שוועסטער בראָכעלע, הינדעלע און דאָס קליינווארג? 
כאסקל טאבאטשניקאָוו האָט נעכטן געקלונגען, אז ער גייט גאנצפרי אוועק און מירן זיך, 
קענטיק, אפילע ניט זעגענען. זײַן שטים איז צוגעטויבט. ער איז גענוג אָפּהענטיק בא זיך... װאָס 
הערט זיך בא הירשקע דיאמאנט? ער איז דאָך אין סאמע פּײַער! צי איז ער גאנץ און ניט פאר- 
װונדעט? און צי איז ער ביכלאל נאָך ערגעץ דאָ אף דער וועלט? די אינפאָרמביוראָ גיט איבער 
ועגן העלדישע מײַסים פון אונדזערע קריגער. וועגן אונדזערע פליִער. ס'ווערט גרינגער אפן 
הארצן, ווען דו הערסט עס. 
אָבער ווען דו ווילסט זיך פאָרשטעלן, פון װאָס באשטייט מילכאָמע, זעסטו פאר זיך א ריזיקן 
פײַערדיקן קנויל פון יעסורים, מעהומע און געהאקטע ליידן. אלע זאָגן, אז היטלער װעט זיך דאָ 
ברעכן דעט קארק. נאָר אלע פילן, אז קאָסטן וועט עס גוזמעס מיט לעבנס... 
נעכטן איז געווען אין אָפּערע א מיטינג פון דער אינטעליגענץ. פּינקטלעכער געזאָגט -- 
קינסטלער, ארטיסטן, מוזיקער, שרייבער. לעסיק מיקיטענקאָג קלײַבט ביכער פאר די שפּיטאָלן. 
עטלעכע טעג מילכאָמע, און די שפּיטאָלן זײַנען שוין פול. 


: דער זון פון א באװוּסטן אוקראיִנישן שרײַבער. 
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ווען די היים איז 
שוין קיין היים ניט 


בה שימען דאָבין: איז נעכטן געווען א פּאָטשט-קארטל. אזויפיל מיטפילנ- 
דיקע פריינטשאפט, אז עס צעגייט זיך דאָס הארץ. 

ס'קאָן זיך מאכן, אז בראָכעלע מיט הינדעלען און זייערע געזינדן זאָלן קאָנען אדױספאָר; 
ס'איז בעפיירעש א טרייסט. נאָר ווען מע פארשפּאָרט אינגאנצן פאָרן, װאָלט דאָך עס געװען 
טויזנט מאָל דערפרייענדיקער. אליארעמס זײַנען געווען גאנצפרי און פארנאכט. 

נאָכעם באָמזע איז געווען בא אונדז אין הויף. ער קאָן שוין אף זיך בעעמעס זאָגף אני 
הגבר ראָה עני..? א סאך קילאָמעטער געגאנגען צופוס. באטאָג זיך אויסטאהאלטן אין דער 
שטייענדיקער טווּע און באנאכט זיך געגאנוועט... מיט ניסים ארױיסגעטראָגן דאָס לעבן פון אזא 
סרייפע, װאָס ווייסט ניט, װאָס ראכמאָנעס הייסט. 

בראָכעלעס א כאווער גאָלדבױים איז געווען בא אונדז. ער האָט גערעדט וועגן מײַנע ווערק 
אי מילד, אי היפּש. ס'איז אונדז ביידן געווען א כידעש, װאָס קיינער צווינגט אונדז ניט, און 
פלוצעם נא דיר -- אין אזא שאָ ריידן וועגן אזעלכע זאכן? ניין, צוויי מעשוגאָיִם דארף מען אויס- 
שרייבן און אונדז ביידן ארײַנשרײַבן. 

סטאלין האָט גערעדט. 

א סאך מענטשן האָבן זיך געקליבן ארום די הויכריידערס. יעדערער יל עפעס הערן 

וויי, וויפל מענטשן ס'זײַנען פּריטשמעליעט!.. וויפל לאסטמאשינעס מיט װײַבער, קינדער 
און געפּעק וועלן זיך רודערן אפן וועג קיין כארקאָוו! 

ליפּע רעזניק מיט דער פאמיליע זײַנען נעכטן אויך אװעקגעפאָרן. װוי גוט װאָלט 
ווען מע הייבט אָן טרײַבן דעם דײַטש אף צוריק: 

לייבעלע האָט אינדערפרי דערציילט זײַנעם א כאָלעם. 

ער האָט פארפירט א הויף מיט אויפעס. אלץ האָט ער שוין -- הינער, הענער, נאָר ס'פעלן 
אים קאטשקעס. דערזעט ער: אף א געמויזעכץ זיצט אויס קאטשקעלעך ניט קיין קאטשקע, נאָר 
א קאטשער. ער האָט געמאכט אן ארקאן, פארשלעפּט פון אָנפאנג דעם קאטשער. דערנאָך אפן 
זעלבן אויפן איבערגעשלעפּט די אײיער, און פון דריי האָבן זיך אויסגעפירט לעבעדיקע 
קאטשקעלעך... 

לייבעלע טײַערער, דו דערציילסט זייער שיין דײַנע כאלוימעס. מיר װאָלט זיך װעלן וויסן, 
דו דערציילסט עס גלאט אזוי, צי האָסטו עפעס א מיין דערביי? 


טעג זײַנען אוועק גאָר װינציק, נאָר אויסגעצויגן האָבן זיי זיך זייער לאנג. דוווירע האָט 
עפּעס געגרייט עסן אפן וועג. זי האָט אָפּגעבראָטן אן אָף און געװאָלט אָפּבאקן פון אייער. מעל, 
פוטער און צוקער עפּעס א מין קיכל. קלאָר, אז אין אזא צײַט נעמען זיך די הענט צו גאָרניט, 
האָט זיך דאָס געבעקס צעשאָטן, װי א הארט געפילעכץ פון א העלדזל, קיין איין שטיקעלע קאָן 
מען ניט נעמען מיט דער האנט. עס צעשיט זיך גלײַך אף געזעטיקטער הייסער מעל, אף זיסן 
שיטיקן געפילעכץ. עסן קאָן מען עס מיט א לעפל. ס'איז זיס און מע קאָן עס האלטן כאר גע- 
שמאק, אָבער דער קאָפּ איז אינגאנצן אין דער ערד. עס טוט באנק. אין ענגע הענט איז עס א 
העזעק. קיין אנדער קיכל װעלן מיר שוין ניט באקן. און דאָס אָפּגעבאקענע איז שווער צו פירן. 
סײַדן אין א שיסל אָדער אין א טיפער קאסטריוליע. און אין וועג װעט עס זײַן באקוועם צו עסן? 

-- עסט שוין בעסער דאָ, וויפל ווער ס'קאָן. 

כאָטש אין ענגע הענט, האָט מען, זומער-צײַט, װי אין א שטוב, װי עס דארף צו זײַן אָנגע- 
פּרעגלט א ביסל אײַנגעמאכטס. אין ענגע הענט האָט מען זיך פארגרייט א האלבן פּודל צוקער 
אין קאָרידאָר אין סשאפקעלע אף די אייבערשטע פּאָליצקעס. װוּהין װעט מען עס איצט פירן? 
אין ערגעץ ניט. מע װעט עס איבערלאָזן אף העפקער. ער װועט עס צונעמען? ווער ס'וועט װעלן. 
ווער װעט עס עסן? אויב מענטשן מענטשלעכע, זאָל זי זיַן צו געזונט. 

שרײַבער, װאָס האָבן געוווינט ערגעץ אף אנדערע גאסן, האָבן זיך געקליבן צו אונדז אין 
הויף ארײין. צענדליקער פאמיליעס האָבן גענעכטיקט אין ראָליט?. װוער בא באקאנטע, און ער 


1 א קולטור-טוער. 

5 אֲני האגעװער רדאַאַ אָני בעשייװעט עװראָסױ -- איך, דער מענטש, האָב געזען די פײַן.. (א פּאָסעק פון 
אײיכאָ). 

5 אזוי רופט מען דאָס הויז, װוּ עס װוינען די קיעװער שרײַבער. 
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ס'איז ערשט געװאָרן באקאנט. די בלאָשטײנס האָבן גענעכטיקט בא אונדז. פייגעלע דיאמאנט 
מיט ליאָליען מיט זייער אָנגעפאָרענער פלעמעניצע האָבן גענעכטיקט בא אונדז. זאכן, װאָס מע 
װאָלט צוריק מיט א כוידעש טײַער געהאלטן, זײַנען איצט העפקער. מײיַנס איז ניט מײַנס, דײַנס 
איז ניס דײַנס. װוהין װועסטו עס שלעפן, װער װעט דיך ארײַנלאָזן מיט גרויסע פּעק? װועֶר װועט 
דיר די גרויסע פעק העלפן טראָגן?.. 


שוין. מע פאָרט שוין. אזוי גיך? ס'איז דאָך נאָך זייער פרי?.. 
גיכער! 


מע האָט אויסגערופן אונדזער פאמיליע -- פיר מענטשן. 


אָט איז זי, די שיף. ס'איז אונדזער שיף. אָט דאָרטן פון אויבן זײַנען שוין אונדזערע מענטשן. 

די שטופעניש איז ניט געווען גייטיק. די שיף האָט אונדז אופגענומען רויק און איז אָפּגע- 
שטיגן פון ברעג, ווען אלע זײַנען שוין געווען פון אויבן. 

באם גאנצן ניט ועלן אװעקפאָרן פון דער היים איז דאָך פאָרט געװאָרן גרינגער... היטלער, 
ייִמאך-שמוי, זאָל ער זיך ברעכן רוק-און-לענד און ניט דערלעבן קומען, אָבער ער גייט דאָך 
מיט זײַנע קוילערס אהער. און די שיף, וי זי איז נאָר אָפּגעשטיגן, איז עס שוין געווען פאר 
אונדז אן אָנזאָג, אז די מאשין-רעדער און די וואסערן טראָגן אונדז אָפּ װײַטער פון אים, פון 
דער קלאָלע. 

סײַ אף דער שיף, סײַ אף דער אײַזנבאן האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דוווירע האלט אונדז אף 
די פיס. מיר טרינקען פון דער פלאש, װאָס זי האָט מיטגענומען. מיר עסן דעם ביסן, װאָס זי 
האָט צוגעגרייט. מיר לייגן אונטערן קאָפּ דעם קלומעק, װאָס זי האָט פארפאקט. מײַן דאנקבאר- 
קײַט לייענט זי אינעם בליק און ענטפערט מיט א פארשטאנדיקן שמייכל. 

איך באמי זיך אופקלײַבן אלע קויכעס און אויסזען צווישן מענטשן ניט פארלאָרן. מיט װאָס 
בין איך ערגער פון לײַטן? זי אלע האָבן דאָך אויך פארלאָזט די שטאָט! אָט איז יוכים, א ייִדיש- 
אוקראינישער שרייבער מיט זײַנע עלטערן. אָט איז דער אָנפירער פונעם ליטפאָנד --- װינאָגרא- 
דאָוו מיט זײַן פרוי. דאָס מיידל, װאָס זיי פירן מיט זיך און גיבן זי אָן פאר א פלעמעניצע, האָט זיך 
פּאָטעט אונטערגענומען זי העלפן שלעפן דאָס געפּעק. און פעק האָבן זיי פאר זיך באזאָרגט מער 
פון אלעמען. אָט פאָרט דער דראמאטורג מיט זײַן פרוי פון דער פינפטער דירע. פון איר האָב 
איך געהערט אזעלכע רייד, װאָס איך האָב זיך ניט געקאָנט גלייבן לאנג-לאנג. 

ס'געפעלט איר ניט די שיף. ס'געפעלט איר ניט די טיי. זיי וועלן זיך אין דניעפּראָפּעטראָווסק 
קויפן בילעטן און װעלן פאָרן, וי מענטשן... 

הערסט א מײַסע?! 

די שיף האָט אונדז געפירט. לעבן מאשין-אָפּטײל האָט געאָטעמט מיט היץ. װײַטער-צו 
איז געווען פריש. איך האָב זיך צוגעקוקט צו אונדזערע מענטשן, אנדערע קען איך, פון אנדערע 
ווייס איך נאָר דאן, ווען מע רופט זיי מיר אָן. 

איך האָב בא ביילקען געפרעגט א זאך, װאָס קיין קלאָרער װעט עס ניט פרעגן. איך האָב 
אלע ביכער איבערגעלאָזט, ניט גענומען מיט זיך קיין קסאָװים. ניט ארײַנגעלייגט אין טאש קיין 
באנד ביאליקס, קיין קליין ביכעלע יעסענינס, און דאָ פרעג איך ביילקען, צי טאָבע וועװיאָרקעז 
האָט אומגעקערט ס'ביכל, װאָס ער האָט בא איר געליִען?.. ביילקע האָט מיך פריִער אָנגעקוקט, 
דערנאָך האָט זי מיר א גלעט געגעבן איבערן אקסל און געענטפערט מיט א טרויעריקן שטילן 
שמייכל: , יאָ, ער האָט, דוכט זיך, אָפּגעבראכט...* 

אזוי טרעפן זיך אין א גרויסער סרייפע בא מענטשן קינדערשע אומבאטראכטע גענג... אויב 
איך בין נאָך באם זינען, װעל איך מײַנע קינדער מער אזעלכע פראגן ניט פארגעבן. אָבער עפּעס 
בין איך צו אויסגעלײידיקט און צו נישטיק בא זיך אין די אייגענע אויגן. 


צו פארנאכט-צו איז געווען אן אופלעבונג. 

מע האָט אונדז צוגעפירט פראכט-וואגאָנעס. קיין דעכער -- ניטאָ. װעט זײַן הימל. װעט 
זײַן לופט. בלאָטע, שטויב און רעגן. וואסער? דאָס װעט מען שוין זען גרייטערהייט. מע האָט 
אויסגערופן, ווער אין וועלכן וואגאָן עס גייט. 

אף די ווענטלעך איז פון דרויסן געווען אָנגעשריבן מיט קרײַד -- 7, 8, 11, 13. שלאָפן וועט 
מען אף דער ערד. ער זײַנען מײַנע שכיינים? א װויל געפּאקט רוסיש מיידל מיט איר מאמען. 


1 דער זון פונעם ייִדישן שרײַבער אװראָם װעװיאָרקע: 
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אָלגא. זי איז אן אָנגעשטעלטע אין קאנצעליאריע פון אונדזער פאריין. װוּהין מיר פאָרן, װײיסט? 
זי נאָך אויך ניט. דערװײַל האָט אונדז א צופעליקער דאמפער אָפּגעפירט פון האפן-װאָקזאל צום? 
אײַזנבאן-הויף. 

ס'איז שוין שפּעט אין אָװונט. מע האָט װײַטער ערגעץ זייער נאָענט געשאָסן, און מיר זײַנעןן 
געזעסן אונטער די וואגאָנעס. ס'איבלט, פארשטייט זיך, ווען דו פילסט, ויאזוי דו שמירסט דאָס! 
אָנטאָן לעבן די פעטע רעדער. אָבער ס'איז פינצטער. ס'איז ענג. און אייניקע װײַזן ארויס זייער' 
מוירע ניט אף קיין שיינעם אויפן. ער ס'הוילט, וי א כײַע, און ער עס שרײַט אָן /שטיל זאָל' 
זײַן! שאט!" דער, װאָס ;שרײַט*, ,שרײַט* אויך שטיל. 

דוווירע איז שיר ניט דערהארגעט געװאָרן אונטער די רעדער פון דער גײענדיקער באן 
די באן האָט אָנגעהױבן גיין. דאָס לייטערל האָט זיך א גליטש געטאָן פון אונטער אירע פיס, און 
זי האָט דערפילט, אז אָט-אָט איז איר עק. בלאָשטײנס פרוי איז גאָענט געשטאנען און מיט אירע 
שוואכע קויכעס געהאָלפן דוווירען ארופקלעטערן. 

מײַנע האָט שוין, שטייענדיק אפן פעסטן וואגאָנען-דיל, געלאכט און געוויינט. ס'איז דאפקע 
א שיין שטיקל ארבעט!.. 


אין ראָסטאָוו הינטער באטײַסק איז ביילקע פארשלאפט געװאָרן. 40 גראד היץ. סאכאקל. 
דערנאָך האָט זי שארף א כאפּ געטאָן דער מאָגן. ס'איז זייעד נט צו דיזענטעריע. אוב מיר 
װעלן שװײַגן, װעלן די איבעריקע ניט שװײיגן. טאם-גאניידן. אין א וואגאָן אָן א דאך, אין ענג- 
שאפט, צװישן מענטשן פון פארשיידענעם שטאנד און פארשיידענעם עלטער... אן אייצע אהער, 
אן אייצע אהין... מיר זײַנען טאקע אראָפּ אין באטײַסק... א גוטער ביסן. אלע פאָרן אוועק װײַטער, 
און מיר בלײַבן. נאָר אן אנדער בריירע האָבן מיר? 

דוווירע איז געגאנגען איינע אליין אין דער פינצטער ערגעץ װײַט נאָך א קעסעלע געקאָכ- 
טער וואסער פאר דער שלאפערס וועגן. 

דוווירע האָט זיך דערפרעגט צו א שפּיטאָל, װוּהין מע האָט ארײַנגעגעבן ביילקען. און מיר 
אינדרײַען זײַנען אוועק אפן אָבסערװאציאָנעם פונקט, דעם טײַטש פונעם װאָרט ווייס איך ניט. איך 
ווייס נאָר, אז איך בין פארשוויצטערהייט געגאנגען צו דער מעלוכע, פּאָשעטער געזאָגט, אין 
שטאָט-סאָװעט, און מע האָט אונדז ארײַנגענומען אין א שיינער, ריינער צוזאמענווינונג, װאָס 
איז געעפנט געװאָרן פאר דורכפאָרנדיקע פלייטים, אזעלכע װי מיר זײַנען. 

ריינע אײַזערנע בעטלעך. װײַס װועש. א גוטע מילדע באדינונג. דרײַ מאָל אין טאָג הייס 
געקעכטס. פריש ברויט אפן טיש. עס, וויפל דו קענסט. קיינער ציילט דיר ניט. פרישע צײַטונגען 
זײַנען דאָ. דער הויף איז א געראמער. דאָ איז עפּעס פאראן א ווירטשאפט. מיר האָבן אָנגעפרעגט 
פרישע מילך צום נעמען אלע טאָג. און... ווען ס'איז ניט קיין מילכאָמע, איז עס פאר מענטשן 
מיט באשיידענע פאָדערונגען א גאניידן אף דער וועלט!.. 

דער שפּיטאָל איז אין א שיין אָרט. זעט אויס, וי א זומער-װווינונג. ביילקע פילט זיך בעסער, 
מיר איז גוט, אז איך זע זי. 

מיר גייען ארויס אלעמאָל צום װאָקזאל. עשעלאָנען שטעלן זיך אָפּ. מענטשן פאָרן פארשיי" 
דענע, מערסטנטייל פלייטים. 

ס'איז זומער"לעב. די זון באקט. מענטשן לויפן אראָפּ מיט די קענדלעך נאָך געקאָכטער 
וואסער, נאָך א קעסעלע אָקרעפּ. לעבן דער צעמענטירטער ביט אונטערן קראן האָט זיך איבער" 
געבויגן א װויל מיידעלע פון א יאָר זעקס. ס'איז אָנגעלאָפּן א יונגערמאן מיט א טונקעלער באָרד, 
גרויסן שטערן, אָן א רעקל, אין איין זשילעט און אין װײַסע ארבל. ער האָט זיך געגעבן א יאָג 
צום קינד און עס גענומען פּאטשן איבערן הינטנדל. קאָמיש היימיש און מיט אן אָנגעשרי: 

-- אָבער מיר האָבן דיר געזאָגט, זאָלסט ניט אוועקגיין פון וואגאָף 

א פרעמד װײַבל האָט אים אָנגענומען בא דער האנט: 

-- רעב ייִד! װאָס האָט אײַך מײַן קינד אזעלכס געטאָן? 

דאָס קינד האָט זיך אויסגעקערעוועט צו זיי ביידן. דער יונגערמאן האָט זיך פארשעמט און 
איז געװאָרן רויט. דאָס גאנצע בלוט איז אים ארײַן אין פּאָנעם. די װײַסלעכער פון די אויגן 
זײַנען אזוי װי פארשוויצט. 

-- אנטשולדיקט, -- זאָגט ער, -- מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אז ס'איז מײַן קינד!. 

און מע איז זיך צעגאנגען בעשאָלעם. מעגלעך, אז זײַן קינד איז שוין בײסמײַסע געווען אין 
וואגאָן און אָפּגעכאפט א פּסאק פון דער מאמען. 


82 


וויפל מאָל האָט זיך געװאָלט מיטפאָרן מיט די דאָזיקע מענטשן וויפל מאָל האָט זיך געקאָנט 
אױסװײַזן לוט מײַן האלטן זיך, אז איך בין א היגער טוישעוו, א באטײַסקער, אָדער פארקערט, 
אז איך בין א שטילער מיטפּאָרער פון א צווייטן דערגעבנדיקן עשעלאָן. 

מיר האָבן דאָ בעטלעך מיט בעט-וועש, באקאנטשאפט און װאָס נאָך? ביילקע האָט זיך אין 
פיר טעג ארדום אויסגעשריבן. אייגנטלעך, װאָלטן מיר שוין דארפן פריי לאָזן אונדזערע ערטער 
אין צוזאמענוווינונג. נאָר באם דאָקטער סאָקאָלאָוו האָבן מיר מיט עפּעס נויסע-כיין געווען, און 
ער האָט אונדז געגעבן נאָך פיר טעג. פון זײַן זײַט איז עס א גרויסער גמילעס-כעסעד, איידל און 
גוטהארציק. אָבער צי האָבן מיר רעכט נעמען אזא טױווע? גרינגער איז געװאָרן, ווען זי האָבן זיך 
צונויפגערעדט מיט דוווירען, זי זאָל זיי מאכן אף אונדזער שרײַבמאשין די וואנטצײַטונג. כאָטש 
מיט װאָס-ניט-איז אָפּדינען. 

אין ראָסטאָוו האָב איך זיך געטראָפן אף דער גאס מיט דער לערערן מאריאם כמעלניצקע. 
זי איז דאָ מיט נאָענטע באקענטע, און זי האָפּט, אז מע װעט עפשער זיך דאָ קאָנען איבערהאלטן 
די שווערע צײַט. זי װיל מיך באקענען מיט אירע גוטעפרײַנט, טאָמער װעלן זיי מיר עפּעס איי- 
צענען וועגן דעם װײַטערדיקן. מיר האָבן שוין אפילע געפּרוּווט ארומגיין מיט דוווירען איבער דער 
פאָרשטאָט אָנקוקן דירעס אף צו דינגען... 

מיר פלאָנטערן זיך, װי די שאָטנס. מיר ווילן עפּעס, און מיר ווייסן אליין ניט װאָס. ווען די 
סטעזשקע איז אן אױסגעטראָטענע, מע װוינט זיך אין דער היים, ראמט דוווירע צו אין שטוב. 
פירט דעם זון אין מוזיק-שול. פאריכט א פּאָר זאָקן. באראט זיך מיט פראָסיען, וויָאזוי אויסדרייען 
הײַנט דעם מיטיק. איך שרײַב עפעס באם קליינעם לײַכטן טישל. איך האָב עפּעס-װאָס צו דער- 
ליידיקן אין פארלאג. אין אָװונט קומען די באָכערים פארברענגען א ביסל. און דער בינשטאָק איז 
אָרגאניזירט. מיט עפּעס בעסער, מיט עפּעס הינטערשטעליקער פון אלע אנדערע. נאָר מע האָט א 
פאָנעם פון מענטשן... 


טּ 


די מישפּאָכע פון פיר מענטשן ווייסט ניט, אף וועלכער וועלט זי איז. עשעלאָנען מיט עווא- 
קוירטע פאָרן דורך יעדן טאָג צו דרײַ, צו פיר. מע פאָרט ערגעץ. פאָרט מען דאָך. עפשער זיך 
אויך אופהייבן און פאָרן? 

אָט האָב איך זיך אָנגעטראָפן מיט פּלייטים פון פּױילן. זיי קלײַבן זיך פאָרן קיין מיטל-אזיע. 
זיי וועלן קויפן באן-בילעטן און ועלן פאָרן דורך... זי האָבן אָנגערופן דעם מארשרוט. און איך בין 
זיי מעקאנע... פריער האָב איך גאָר ניט געגלייבט, אז ערגעץ קאָן נאָך זײײַן א פרײַער פארקער. 
איך ווייס נאָר, אז עס פאָרן עשעלאָנען, קיין בילעטן קויפט מען ניט. מארשרוטן? יעדער עשעלאָן 
האָט שוין פון פריִער א מארשרוט (מערסטנטייל אף צאָפן). און דאָ זאָגן זיי גאָר: קויפן באן- 
בילעטן. 

אונדזער מישפאָכעלע, דעריקער דער אלטער קאטשער מיט דער קאטשקע האָבן פּלוצעם 
זיך אויך אָנגעקלערט אָפּנעמען דאָס ביסל געפעק אין דער זאכן-קאמער. מירן ארויס צו דער 
קאָלײיע. און װוּ מע װעט אונדז נאָר ארייַנלאָזן אין א וואגאָן, דאָרט וועלן מיר זיך זעצן. 

אין וועג ארײַן פארכאפּט עפעס ברויט און צום ברויט און... מיר גלייבן זיך אליין ניט. ליי- 
בעלע איז שוין אין וואגאָן, ביילקע אין וואגאָן. אונדזערע זאכן ארופגעשלעפּט. מיר האָבן נאָך א 
האלבע שאָ דאָ צו זײַן, און מיר פאָרן טאקע. הערסט? מע האָט אונדז גענומען אָן רייד, און מיר 
קאָנען פאָרן. וועסטו גלייבן אזעלכעס? 

דער דאָקטער איז געווען פארנומען. האָבן מיר אים איבערגעגעבן א גרוס מיט א דאנק. 
מיט דער דינערשאפט האָבן מיר זיך פרייַנטלעכער געזעגנט. 

לוט די קנאפע יעדיעס, װאָס מיר האָבן דאָ אופגעקליבן, פאָרן מיר, דוכט זיך, אף קובאן. 
מירן פאָרן דורך סעסטראָרעצק. דורך סעסטראָרעצק איז דער קרוק א קלענערער. נאָר סעסטראָ- 
רעצק איז א ביטער ניסל. ס'איז א פארצװוײַגטער אײַזנבאן-קנופּ, 

מיר געפעלט זייער דער נאָמען סעסטראָרעצק -- ;שװועסטער-טײַכן". ס'איז מיר עפּעס אי 
װײַבלעך, אי באשיינט מיט דער נאטור. באלעבט און באליבט. אָבער פארװאָס מיינען די מער 
געניטע פאָרערס, אז מע דארף זיך היטן, אז ס'װאָלט עפשער געווען גלײַכער אָנלײגן וועג און 
פאָרן ארום און ארום? 

באטייסק איז אונדז נאָך נאָענט, נאָר מיר זײַנען שוין איינער פונעם צווייטן פרײַ און ס'אין 
גוט אזוי. אזוי דארף עס זײַן. סעסטראָרעצק איז שוין נאָענט. ווען מע קאָן אויספירן אין סעסטראָ- 
רעצק ניט שטיין קיין סאך און, אויב זיך פארהאלטן, איז א ביסל שטיין ערעוו דער גרויסער קנופּ- 
סטאנציע און א ביסל שוין דערנאָך, ארױיספאָרנדיק פון דאָרטן. 
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ביז מע קלערט, ביז מע רעדט, שיסט מען שוין, א דאנק גאָט, און מיר זײַנען שוין דאָ 

עמעצער א דרייסטערער שאפט זיך. עמעצער באפוילט. װוער ס'לויפט מיט זאכן, װער- 
ס'פארגלייבט זײַן רעשט ביסל פארמעגן דער האזשגאָכע. דוווירע טראָגט איר שרײַב-מאשינקע.. 
מיר ווייסן ניט, װוּ סאיז בעסער זיך צו באהאלטן. דרײַ מענטשן -- פינף אייצעס. אין איין אוןן 
דער זעלבער מישפּאָכע שלעפט דער אהער און דער אהין. און... ס'איז פאר אלעמען קלאָר, אוז 
די שפּיל איז פארן טײַװל, 

יעדער זעץ, װאָס עס גיט, זײַנען מיר זיכער, אז ס'איז געצילט אין אונדז, נאָר אין אונדו! 
אוך! וי ס'דונערט! ניט איינער זעגנט זיך מיט די נאָענטע -- אי מיט די, װאָס זײַנען אָט דאָן 
לעבן אים, אי מיט די, װאָס זײַנען ערגעץ װײַט. דוווירע האָט זיך אײַנגעקלאמערט אין מײַן' 
ארבל אזוי, אז די פינגער זײַנען איר פארקליאקנעט געװאָרן. און אזוי װי שאָלעם-אלייכעמס! 
ראָוו רעב יוזעפל זאָגט, אז צו אלץ קומט א סאָף, האָט ירע צום אָנפלי אויך א סאָף. סאיו' 
גאָרניט צו גלייבן, אז אלץ, װאָס מיר דארפן נייטיק האָבן, איז קימאט גאנץ. 

מיר האָבן זיך צונויפגעקליבן פון פארשיידענע זײַטן. באלד יי מיר. און... אוי! מע שיסט 
שוין װײַטער?.. נו, װאָס זשע װעט איצט זײַן? מיר הערן, װי די באן אונדזערע קװענקלט זי 
פאָרן? בלײַבן שטיין? יאָ, מיר פאָרן. גלייב יאָ, גלייב ניט --- מיר זײַנען ארויסגעפאָרן גאנץ פון ' 
דער געפערלעכער זאָנע. יעדערער איז גליקלעך אף זײַן אויפן. פאראן צווישן אונדז זויגקינדער 
פאראן צווישן אונדז שוואכינקע, בלייכינקע אלטע לײַט. געבענטשט זאָלן זײַן זייערע קינדער, 
װאָס בא זי האָט געסטײַעט מוט, קויעך און גוטער געדאנק, אז װאָס עס װעט זײַן מיט אלעמען, 
וועט אויך זײַן מיט די עלטערן. 


פארגעדענק, מײַן טײַערער, -- 
ניט סטאנציע, נאָר ,סטאניצע" 


געקומען צו פאָרן. מע דארף שוין 
סענע וואגאָנעס. פריִער איז געווען 
ניט זיך שיידן מיט דער צופעליקער 


א נאכט מיט א טאָג, און שוין אזוי גיך 
אזוי גיך ארויסקריכן פון די אײַנגעזן 
שווער אוועקגיין פון דער צוזאמענוווינונג. איצט גלוסט זיך 
ענגער היים --- דעם וואגאָן. 
וווּ זײַנען מיר? מענטשן ווייסן שוין, װווּ מיר זײַנען. סטאניצע לאבינסקאיא... 
אויב א סטאניצע -- װוינען דאָ קאזאקן? װעלן מיר זען לעבעדיקע קאזאקן מיט קאזאטש- 
קעס? אנדערע זאָגן, אז דאָס אָרט, װוּ מיר געפינען זיך איצט, הייסט קאווקאז. צאָפן-קאווקאז. 
געהערט א ביסל?! קאווקאז!.. 
מיר זײַנען דורכגעפאָרן ארמאוויר. א-א-א! ארמאוויר? איך בין אמאָל דאָך געפאָרן אהער אין 
א סאנאטאָריע, האָב איך דאָ געזען א ביסטרע טײַכל, זייער א ביסטרע, און בופלאקסן זײַנען 
געשטאנען ביז די קני אין וואסער און האָבן עפעס גאָרנישט ניט געטאָן. װאָס דארפן זיי, אייגנט- 
לעך, טאָן? טרינקען? שווימען? ליגן און קײַען די זשויקע? 
ארמאוויר! יאַ, ס'איז קאווקאז. מיר זעען א סאך אויסגעליידיקטע ואגאָנעס, וויבאלד די 
מענטשן מיט זייערע מישפּאָכעס, מיט זייערע קלומקעס האָבן זיך אויסגעשאָטן, זײַנען שוין בע- 
מיילע געבליבן ליידיק די וואגאָנעס. ווילן מיר --- זײַנען מיר א דורכויסיקע קופּע מיט מענטשן. 
און אז מיר ווילן, זײַנען מיר א סאך באזונדערע קעמערלעך אין איין הויפן, 
װאָס זשע ווארטן מיר? 
ניט געזאָרגט. ס'וועט שוין עפּעס זײַן. פון איין זײַט, איז דאָ בא יעדן אראָפּגעפאלנקײַט, 
װאָס מיר זײַנען באלאסט פאר דער מעלוכע אין אזא געפערלעכער ענגער שאָ. פון דער צוויי" 
טער, איז צו באװוּנדערן די מעלוכע, װאָס מיר זײַנען בא איר א נייטיקער, פארפּלאנירטער בא- 
שטאנד"טייל. ס'זײַנען דאָ וואגאָנעס פארן כאיל, פאר די הארמאטן, פארן פּראָװיָאנט. ס'זײַנען 
דאָ וואגאָנעס פארן נאָרמאלן פארקער. ס'זײיַנען אויך דאָ וואגאָנעס פארפּלאנירטע -- און א סאך -- 
אף ארויסצופירן פון דער סרייפע אין הינטערלאנד ארײַן צענדליקער און הונדערטער טויזנ- 
טער אזעלכע, וי מיר זײַנען. 
דאָ אין לאבינסקאיא רודערט זיך שוין עפּעס. צעטלען --- נעמען, ציפערן, ברויט. מע גיט 
יעדער מישפּאָכע ברויט. א צוואנציק מישפּאָכעס װעט צונעמען צו זיך די סטאניצע וולאדימיר- 
סקאיא. ניט װײַט פונדאנען, צוועלף אָדער פופצן קילאָמעטער. דאָ איז, װײַזט אויס, דער ראד 
יאָן -- א מיִן צענטער. און דאָרטן איז א גרויס דאָרף. 
אָט-אָ זיצן מיַר שוין אף א לאסטמאשין מיט אונדזער ביסל געפּעק. נאָך עטלעכע מישפּאָ- 
כעס פאָרן מיט, אומבאקאנטע מענטשן, יונגע און עלטערע. די װײַבלעך זאָגן אלע מאָל ,פּאָזשאל- 
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סטע?!" דאָס זײַנען ניט קיין אונדזעריקע ייִדן. דאָס זײַנען בעסאראבישע, װאָס מיר האָבן ניט 
לאנג איבערגענומען פון דער רומענישער מאכט. זיי זײַנען געוויס דאנקבאר, װאָס זייער לעבן 
איז אָפּגעראטעװעט. 

מיר פאָרן צווישן שיינע פעלדער. די טווועס זײַנען שוין צײַטיק. הײַנט-מאָרגן גייען ארויס 
די שניטערס אין פעלד ארײַן. די פעלדער זײַנען שוין א ביסל אויך אונדזערע. 

קאזאקישע פויערים -- מענער, פרויען און קינדער -- באגעגענען אונדז. װוער ס'איז ספּע- 
ציִעל באשעפטיקט מיט אונדז און וער ס'פאטערט צײַט פאר ריינער נײַגעריקײַט-װעגן. 

-- בא אײַך איז שוין געווען די מילכאָמע?.. 

-- ניין. נאָך ניט! נאָר די דײַטשן האָבן שוין געדארפט באלד ארײיַן... 

איך שעם זיך א ביסל. פרעמדע מענטשן. דאָס פאָלק. דאָס אָרט. די האלבאָשע. דאָס שטיי- 
גער-לעבן. נאָר מע האָט זיי געזאָגט, אז מיר זײַנען הײימלאָז, פאריאָסעמט... און... שטעלט זיך 
פאָר, אין זייערע הערצער האָט זיך אָפּגעזוכט א גוטער קער צו אונדז. און די האנט, װאָס האָט 
אָרגאניזירט, טוט זיך װײַטער אירס. דער קאָלװירט האָט געגעבן פלייש, ברויט און גרינס, האָט 
אויסגעטיילט א ליידיקע שטוב און מענטשן, און מע האָט אונדז מעכאבעד געווען מיט א שיינעם, 
פרישן, זאטן מיטיק. הייס געקעכטס, שיסל, טעלער. די פויערטעס, װאָס דערלאנגען, װײַזן אונדז 
א שיין פאָנעם: ,נאט, עסט, קארגט אײַך ניט. ס'איז דאָ?. 

מיר זײַנען ארויס מיט די קינדער פון די טישן. אָט-אָט קאָן מען אונדז פארגלײַכן צו מעכו- 
טאָנים, װאָס זיינען אײַנגעלאדן אף א מאָלצײַט. דערנאָך האָבן מיר װײַטער געזען צעטלען און 
פרישע פענעמער. מע האָט אויסגערופן, ווער װוּהין ס'גייט וווינען. 

מיר קוקן זיך איבער מיט דוווירען און מיט די קינדער: װוּהין וועלן מיר מעגולגל װערן? 

מיר זײַנען אהער געקומען נאָך א רעגן. די לופט איז פריש. אייניקע הײַזער שטייען אונטער 
לעכענע דעכער. גרויסע גערטענער קימאט לעבן יעדן הויז. 

אָט זײַנען זיי, אונדזערע באלעבאטים, דער באלעבאָס מיט דער באלעבאָסטע, בא די זעכ- 
ציק יאָר יעדערער. זי איז פול און ווייך, מיט א גוט צעשמייכלט געזיכט. ער וויל, עס זאָל שוין 
גיכער זייַן אָװנט, װײַל זיי װועלן אונדז בעטן צום טיש און מע װעט שטעלן בראנפן. דאָס װעט 
זײַן דער ערשטער אזוי וי אָפּגעשמועסטער באָרעך-האבע. זיי האָבן קינדער אויסגעגעבענע: 
איין מישפּאָכע אין דאָרף און איינע אין ארמאוויר. זיי האָבן א שיינעם הונט אין הויף, א גרויסן. 
ער איז גוט צו אונדז קימאט פון דער ערשטער שאָ. 

מע גיט אונדז אָפּ א צימער. א טישל, א פּאָר שטולן. זיי װעלן אונדז אויך קאָנען געבן א 
הילצערן בעט. ס'איז שווער ארײיַנצוטראָגן עס. דאָס בעט אליין איז א גאנץ צימער. עס איז גע- 
שטאנען אין שטאל, נאָר אָט איז דאָס בעט שוין אין שטוב. אונדזערע קלומקעס אייניקע צע- 
בונדן. די באלעבאָסטע באטראכט אונדז און אונדזער באלעבאטישקײַט. שטארק ניספּאָעל איז זי 
ניט. נאָר שטארק אנטוישט -- אויך ניט. מיר ווייסן -- זי האָט א קו, פרעגן מיר זי, פון יויצע 
וועגן, צי מיר װעלן קאָנען בא איר קויפן עפּעס מילכיקס. פאר געצאָלט, פארשטייט זיך. 

האָלץ, האָט זי געזאָגט, וועלן מיר זיך דארפן אליין באזאָרגן. 

ערשט איצט זע איך אײַן, אז ביימער זײַנען דאָ א זעלטענע דערשײַנונג. אינעם גאנצן הויף 
מיטן גרויסן גאָרטן איז עפשער דאָ איין בוים. דארף מען אים שוין ,אירצן". 

דאָס קיכעלע שטייט אין הויף. פּאָטעט א פּליטע. ניט קיין קיך. מיר אייצענען זיך. א פענדל 
אָקרעפּ װעט מען מעגן אָפּקאָכן דאן, ווען בא דער באלעבאָסטע הייצט זיך און אף דער פליטע 
וועט זײַן א פרײַ שטיקל פּלאץ. עפשער װעט מען מעגן. 

האָלץ... קויפן... וויפל װעט עס קאָסטן?.. צי איז עס גרינג צו קריגן? צי װעלן מיר עס 
ביכלאל אף לאנג באדארפן?.. 

מיר זײַנען אי אין א שטוב, אי אין א באזונדער צימער. אי ניט בא זיך. 


ביילקע גייט שוין דעם צווייטן טאָג אף די קאָלװירטישע גערטענער. האָט מען אונדז ארויס- 
געגעבן אף דער װאָג אלץ צוביסלעך: מעל, ברויט, נאפט, פלייש, פּאָמידאָרן, קארטאָפל. 

איך לייען ,טיכי דאָן". גי אף פּאָטשט. שרײיב בריוו. אין ;טיכי דאָן" זאָגן די קאזאקן ;שעש- 
נאדצאט??. אונדזער ווייכע, איך װאָלט זאָגן, גוטמוטיקע באלעבאָסטע זאָגט אויך ;שעשנאדצאט". 
דוווירע איז אויך א פאָר מאָל געגאנגען אף די גערטענער און צו פארנאכט-צו געבראכט אהיים 
א ביסל פרישע, אמאָל פון פולקײַט צעפּלאצטע פּאָמידאָרן. זי ווייסט, װאָס עס הייסט לאנדווירט- 
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שאפט, ערדארבעט, גאָרטן, פעלד. נאָר זי האָט זיך שוין באוויזן אָפּגעװױינען. א טאָג א זומער- 
דיקן פון זוןאופגאנג ביז זון-פארגאנג איז איבער אירע קויכעס. זי קומט א מידע, א צעבראָכענע. 

איך האָב אָפּגעזוכט דעם וועג אין ביבליאָטעק ארײַן. א גרויסלעכע שטוב, ניט קיין הויכע. 
אמאָל האָבן דאָ געװווינט שטארק פארמעגלעכע קאזאקן. דאָס צימער, װאָס איז מינאסטאם אויך 
א קלוב, איז גאנץ גרויס און געראם. איך װאָלט קאָנען שפּילן אין שאשקעס און שאָך. מיט וועמען? 
עפשער מיטן פארוואלטער אליין?.. איך טו א קוק א בלאט. איך דערמאָן מיך, אז אין שפּאלט פון 
טיר דאָרט, אין קיִעוו, ווארפט די בריווטרעגערן טאָג נאָך טאָג צײַטונגען גאנצע פּעק. נו, און די 
בריוולעך? ניט קיין געעפנטע און ניט קיין געלײיענטע. װער האָט עס ניט ליב קיין בריוולעך? 
און איך --- אוואדע! פון אָפּאטאָשו שוין עפשער עטלעכע בריוו. דאָרטיקע קאָנווערטן. דאָרטיקע 
מארקעס. פונעם טאטן זיינען דאָ בריוו? מינאסטאם דאָ. װאָס קלערן וועגן אונדז אונדזערע פאר- 
לאָזטע צימערן? די קיך, די פּליטע, ס'קליין, שמאָל קאָרידאָרל? איף האָב צעשיקט קארטלעך. 
דעם גרעסטן טייל זיכער אין דער וועלט ארײַן. מיר ווייסן דאָך ניט, װו זײַנען מײַנע שוועסטער 
מיטן ברודער -- בראָכעלע, הינדעלע, הערשעלע, די עלטערע שוועסטער פריידקע מיטן געלינקן. 

מע קוקט זיך ניט ארום, און עס גייען שוין די ערשטע טעג אװגוסט. די ערשטע וועלט- 
מילכאָמע האָט זיך, דוכט מיר, אָנגעהויבן אין אװגוסט. איצט פלאקערט א פּײַער א ביסל א 
גרעסערס... נעכטן פארנאכט האָט מען צעלאָזן דאָ אין סטאניצע א קלאנג, אז דער דײַטש בעט 
שאָלעם אָדער שטילשטאנד אף פופצן טעג. צי דער קלאנג האָט א גרונט אונטער זיך, צי ניט, 
נאָר באם אוילעם צעגייט זיך א גרינגשאפט איבערן הארצן, ס'חייבט זיך אָן כאָלעמען די מעג- 
לעכקייט צו פאָרן אהיים. אך, וי ס'ווילט זיך ברענגען די מישפּאָכע ,אהיימעניו? און אליין דאָרט 
זײַן און זיך צוריק טרעפן מיט אייגענע און נאָענטע. טרעטן איבער די אייגענע, נאָענטע גאסן! 

איבערגעלייענט דיקענסעס א בוך. ער איז א ברייטער, א צעוואקסענער שעפער מיט א סאך 
ווארעמקײַט פאר זײַנע געשאפענע געשטאלטן. געלייענט אויך גאָרקיס א פאָר זאכן. 

דוווירע איז גאנצפרי געווען אפן מארק, א פאָר קילאָמעטער גאנג. דאָרטן רעדט א הויכריי- 
דער. זי האָט צוגעווארט א ביסעלע, טאָמער װעט זי הערן עפּעס גוטס. האָט זי געהערט שלעכטס. 
מיר האָבן אָפּגעגעבן א גרויסע שטאָט אף אוקראינע. 

-- מע דארף ניט וויינען, -- זאָגט זי צו זיך, -- נאָר ס'וויינט זיך סײַװי פון זיך אליין. ס'איז 
א ריס פונעם הארצן. װאָס וועט פון אונדז ווערן? 

מיר האָבן שוין אָנגעהױבן באקומען בריוו. יעדער בריוו פון קיעוו לייענען מיר צו צוויי, צו 
דרײַ מאָל. אזעלכע בריוו זײַנען א דורכויסיקער זומערדיקער יאָמטעוו. ווען די טרערן זאָלן אים 
ניט דורכווייקן. 


קיין לאבינסקאיא 


אָרגן גאנצפרי װועלן מיר איבערלאָזן די קינדער און װעלן זיך דורכגיין 
קיין לאבינסקאיא. צוועלף אָדער עלף קילאָמעטער פונדאנען. 

אונדז האָט אָפּגעגאָלטן. א ליכטיקער פרישער גאנצפרי. די יונגע זומערדיקע לופט -- טרינק 
זי, אָטעם: בא יעדן געמיט-צושטאנד איז זי דיר א געזונט אין אלע אייוורים. און מיר מיט דוווירען 
האָבן אזוי אומגעריכטערהייט בא זיך געפּױעלט ארויסגיין אף דער פירגענומענער ,רײַזע" אָן 
קלומקעס, אָן זאכן און אויך די זאָרג מיט זיך ניט שלעפן. בלויז עטלעכע קאָפּעקעס אין קעשענע 
און א לײַכט קאָסינקעלע האָט דוווירע געהאלטן אין האנט. אז די זון װועט נעמען שטארק באקן, 
זאָל זײַן מיט װאָס פארדעקן די האָר. 

מיר גייען זיך באנאנד. זי -- אָן זאָקן, אין גרינגע שיכלעך. איך --- װאָכעדיק אָנגעטאָן. נאָר 
ווער מאָנט אין אן ארבעטס-פרימאָרגן אן אנדער אָנטאָן? באזונדערס, ווען מיר גייען צווישן פעל- 
דער, ווען פארבײַי אונדז פאָרן געפּאקטע קאָלװירטישע פורן, א סאך טווּעס זײַנען שוין אֶפּי 
געשניטן און אױיסגעדראָשן. די פורן, װאָס גייען צו צען, צו צוואנציק אין א גרופּע, זײַנען אָנגע- 
לאָדן מיט שווערע קערנער, װאָס מע וועט באלד צונויפשיטן אין עלעוואטאָר. 

ווען ניט די מילכאָמע, װאָלט עס געווען א בראָכע (ווען ניט די מילכאָמע... װאָלטן מיר זיך 
עפשער מיט דער שײינקײַט ניט באגעגנט...). די שטױביקײַט פון שליאך איז אונדז אי שוער, 
אי גרינג, 

דער וועג איז א גלײַכער. קיין דערפער באגעגענען מיר ניט. עפשער זײַנען זיי דאָ ערגעץ 
בא די זײַטן. נאָר מיר זעען זי ניט פונדאנען. 

אפן וועג האָבן מיר אָנגעטראָפן א ברונעם מיט אן עמער. ס'איז צוגעגרייט געווען ניט נאָר 
פונונדזערטוועגן, נאָר איצט האָבן מיר קיינעם ניט געדארפט איבערווארטן און קיינער האָט אונדו 
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ניט געדארפט איבערווארטן. מיר קוקן זיך איינער דעם צווייטן אין די אויגן. מיר זעען הימל און 
זון, און שליאך, און לופט. 

ארום נײַן -- האלב צען האָבן מיר שוין פונװײַטגס דערוען הײַזער. דאָס איז לאבינקע 
(סטאניצע לאבינסקאיא). צי דערקענען מיר דעם וועג, דורך וועלכן די לאסטמאשינעס האָבן אונדז 
פונדאנען געפירט קיין וולאדימיראָווקע? ניין. מע דארף זיך בלויז אָנשטױסן. דאָ זיַנען געגאנגען 
רעגנס. אפן שליאך האלטן זיך נאָך אין אייניקע ערטער קאליוזשעס, ניט קיין בלאָטיקע, נאָר 
וואסער איז עס. די גאס איז לאנג. לענגער פון אויג-מעלעך-האבאָשאָן, און ערשט איצט וייסן 
מיר ניט אקוראט, װאָס האָט אונדז אהער געפירט. צו װועמען גייען מיר? מיר קענען דאָך דאָ 
קיינעם ניט, 

מיר זעצן זיך צו אף א בענקעלע בא זײַט גאס לעבן א הויף. ניט אזויפיל פאר מידקײַט, דאָס 
הייסט לאָזן די פיס אָפּרוען שאדט אויך ניט. נאָר מירן דערװוײַיל האָבן צײַט זיך צוהערן און זיך 
צוקוקן. די מענטשן זײַנען, קענטיק, איצט אף דער ארבעט. דאָ איז פאראן א בוימל-זאװאָד, א 
קאָנסערוון-זאװאָד, א קאָלװירט, א שפּיטאָל, א פּאָר שולן, א ביסל קראָמען. װאָס נאָך --- ווייס 
איך ניט. די גאס איז דערװװײַל ליידיק. מיר גייען ארײַן אין א הויף. א דיק מיטליאָריק װוײַבל 
פּאָרעט זיך לעבן דער פליטע אין הויף אונטער א זומערדיק דעכל. זי ענטפערט אונדז העפלעך 
אף אונדזער אומדרייסטער באגריסונג. 

-- זיצט, ביטע, --- און זי װוײַזט אונדז אין הויף ניט װײַט פון דער פּליטע א טישל מיט 
צעטלעכע אריינגעקלאפטע בענק ארום און ארום. 

זי טוט זיך איר ארבעט, און מיר צעריידן זיך דערװײַל. 

סעראפימא מאָיסײיעוונא באהאנדלט אונדז מיט א גוטער היײימישקײַט, וי מיר װאָלטן געווען 
שוין אלטע באקאנטע. 

זיי זיינען אויך ניט קיין היגע. זיי וווינען דאָ א יאָר צען. אליין זײַנען זיי פון מײיקאָפּ. דער 
מאן אירער דידענקאָ, א הויפט-מייסטער אפן וװויין: און קאָנסערוון-זאװאָד. ער איז אן אוקראי- 
נער. זיי האָבן געמאכט אזוי, ער זאָל זי יונגערהייט ארויסגאנווענען קעגן זײַנע עלטערנס און 
אירע עלטערנס ווילן... זייער איינציקע טאָכטער, װאָס װאָלט שוין איצט אלט געווען בא די צוואג- 
ציק, איז געשטאָרבן. אָן-אָ איז איר בילד, -- װײַזט זי אונדז דורכן אָפענעם פענצטער פונעם 
אײינשטאָקיקן הילצערנעם הויז. יאָ, מיר זעען אפן פארגרעסערטן בילד א מיידל מיט צעלאָזענע 
צעקעמטע האָר (גיי גלייב, אז אזא יוגנט פוילט שוין לאנג אין דער ערד). איצט ציִען זיי אוף איר 
שוועסטערס א טאָכטער. 

-- טאָמאָטשקע! קום נאָר אהער. מיר האָבן געסט. 

א פעסט געפאקט מיידל איז ארויסגעקומען אפן הילצערנעם גאנעקל. ס'איז א שילערן פון 
נײַנטן קלאס. זי איז אראָפּ פון די טרעפּלעך און זיך היימיש פארנייגט צו אוגדז. 

-- טאָמאָטשקע, טראָג ארויס גלעזער און גיב צום טיש ברויט. גיב פוטער... 

סעראפימא מאַיִסײעוונא פּאָרעט זיך לעבן דער פּליטע, און טאָמאָטשקע באדינט אונדז. 

ס'האָט זיך געעפנט דאָס הויף-טירל. ס'איז אריינגעקומען ; מאָגערלעכער עלטערער מענטש 
מיט װאָנצעס. עטװאָס געבויגן אין די פּלײצעס. גוטע, קלוגע ניט קיין אויסגעלאָשענע אויגן. ער 
האָט זיך געגריסט צו אונדז. 

-- יאָ, -- זאָגט סעראפימא מאָיִסייעוונא, -- ;סאם כּרישאָל?. דאָס איז דידענקאָ, מײַן , באלע- 
באָס", און דאָס זיינען אונדזערע געסט --- עוואקויַרטע פון קיִעוו. 

-- איך קום באלד צום טיש -- האָט ער אויך, װי צו אלטע באקאנטע, געזאָגט און איז 
אָפּגעגאנגען אין א זײַט וואשן די הענט. טאָמע האָט אים אופגעגאָסן. 

אָט די וווילע מענטשן קענען א סאך זאכן און קענען נאָך עפּעס: זיי קענען העלפן א נויטבא- 
דערפטיקן און קענען זיך האלטן אזוי, אז מיר זאָלן זיך לעבן זיי ניט פילן פארשעמט. 

מע רעדט מיט אונדז אָפּ, אז אף צוריקוועגס זאָלן מיר װוײַטער אהין פארגיין. ניין. נגיין. 
מיר מאכן זיי ניט שווער מיט קיין זאך. אדעראבע, זיי זײַנען זשעדנע א מענטש!. 

א וווילע זאך לאבינסקאיא. מיר האָבן פארמאכט נאָך זיך דאָס הויף-טירל. טאָמע האָט 
אונדז נאָכאמאָל געבעטן, מיר זאָלן צוריקוועגס אומבאדינגט בא זי אָפּרוען. זי האָט טאקע 
אזוי געזאָגט: 

-- דאָ װועט איר זיך בא אונדז אָפּרוען, זיך אָנעמען מיט קויכעס, און ס'וועט אײַך זײַן 
גרינג גיין צו די קינדער אהיים. 

אף צוריקוועגס זיינען מיר ווידער אריַנגעגאנגען צו די דידענקאָס. 

סעראפימא מאָיסייעוונא זאָגט אונדז מיט א שמייכל, אז איר מאן אין דאָך א ;כאָכאָל", 
מאכט זי פאר אים פּאמפּושקעס, פארפּראוועטע מיט קנאָבל. און װי יעדער שטוב-ווירטן, זאָגט 
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זי, אז די ארבעט זעט זיך ניט אָן און ארויסקריכן פון איר קאָן מען ניט. א גאנצן טאָג, אז זי 
טאָפטשעט זיך. 

טאָמע איז צו אונדז צוגעלאָפּן, וי אן אייגענע. זי פירט אונדז אין שטוב ארײַן, מיר זאָלן 
א קוק טאָן, וו זי וווינען. 

ניט ראשיק. צוויי צימערן געדונגענע. אין שלאָפצימער אף דער וואנט הענגט דאָס בילד 
מיט די צעלאָזענע צעקעמטע האָר -- דאָס איז דידענקאָס טאָכטער, פון וועלכער מיר האָבן 
אינדערפרי געהערט. זי איז באערדיקט אין מײַקאָפּ, פונוואנען זיי האָבן זיך אהער אריבער- 
געצויגן. טאָמע פרעגט זיך פאנאנדער בא אונדז אף אונדזערע קינדער. איך פרעג זיך אויס בא 
טאָמען, װאָס זי לייענט און װאָס זי האָט ליב צו לייעגען. אזוי האָבן זיי אונדז מיט גוואלד, װי 
מע זאָגט, פארהאלטן, ביז זיי האָבן ארויסגענומען דאָס פריש אָפּגעבאקענע ברויט, עס שמעקט 
זייער שיין. און זיי זײַנען באשטאנען, מיר זאָלן נעמען אהיים א הייס לעבעלע ברויט. 

-- ניט פאר אײַערטװעגן. פאר די קינדערסוועגן!.. 

מיר האָבן ניט אין װאָס צו נעמען. דאָס ברויטל איז הייס. ס'בריט אין האנט. 

האָבן זי אונדז געגעבן א לײַװונטענעם האנטעך. 

-- קומענדיקן מאָל ועט איר אים ברענגען... 


אונדז האָט װײַטער אָפּגעגאָלטן. א פור, װאָס איז געפאָרן ליידיק, האָט אונדז א שטיק וועג 
אונטערגעפירט. לעבן יענעם ברונעם האָט מען די פערד אָנגעטרונקען. אראָפּגעלאָזט האָט מען 
אונדז קימאט לעבן סאמע דאָרף. דאָרט האָט די פור געדארפט אָפּקערעװען עפעס אף א כוטאָר. 


פּאמעלעכן איז שוין אווגוסט אין דרויסן. 

עפּעס בין איך קראנק, צו אלדי רוכעס. איך ווייס אפילע ניט אקוראט, װאָס דאָס איז. 

באנאכט שלעכט געשלאָפן. עפשער אינגאנצן ניט געשלאָפ. איך האָב זיך ניט געקאָנט 
פאָרשטעלן, אז ס'ברעכט מיר דער רוקן. עפעס אזוי װי א סאך רוקנס װאָלטן מיר געבראָכןף 
דאָס שטרויענע געלעגער אף דער ערד איז עפּעס אנדערש, וי קעסיידער. עפעס א סאך פיס 
סטארטשען פון מײַן קערפער לענגערע און קירצערע. ס'איז אָבער שוין פאָרט גרויסער טאָג אין 
דרויסן. לאנג האָט געדארפט אָפּנעמען, ביז איך האָב פאר זיך אױיסגעקלאָרט, אז אף דעם שטרוי- 
זאק שלאָפּט ארום און ארום בלויז אייניינציקער מענטש -- דאָס בין איך. מײַנע צוויי פיס, מײַנע 
צוויי הענט -- דאָס בין איך אליין. ביילקע איז אוועק אף די קאָלווירטישע גערטענער. לייבעלע 
שלאָפט אף בענקלעך. דוווירע איז אין קאָלװירט ניט געגאנגען. זי איז גאנצפרי אוועק אפן מארק 
עפּעס אײַנקופן. דאָרט האָט זי זיך פארזאמט, ביז מע װעט איבערגעבן די לעצטע נײַס, טאָמער 
װעט זײַן עפּעס אן אָנצוהערעניש וועגן דער היים. אָבער דאָס הארץ האָט איר פארקלעמט נאָך 
שטארקער. מע רעדט שוין פון א בעלאָצערקאָװער ריכטונג. פון בעלאָצערקאָװו קיין קיִעװו -- דרײַ 
שאָ מיט דער אײַזנבאן. דאָס האָט מיך געמאכט נאָך שלאפער... 

נעכטן געשריבן װײַטער קארטלעך קיין קיעוו. אויב זיי וועלן אפילע פארפאָרן, איז וער 
ועט זיי באקומען?.. איך יל ניט און קאָן ניט גלייבן, אז קיִעוו זאָל ארײַנפאלן צום סוינע אין 
די הענט!.. ס'איז עפעס אזא וייטעק פאר די ערטער אף אוקראינע און װײַסרוסלאנד, װאָס 
שמאכטן שוין אונטערן סוינעס יאָך. איך מײַד אויס צו טראכטן וועגן דעם... 


גיין קיין לאבינסקאיא און צוריק איז שוין בא אונדז א געוויינלעכע זאך. 

אין לאבינסקאיא זײַנען מיר ארומגעגאנגען מיט דוווירען זיך פרעגן אף א דירע, דינגען 
אוועלכן-ניט-איז אלקער. 

די דידענקאָס נעמען אונדז אוף מיט דער פון אָנהײיב אָן געשאפענער געוווינשאפט, וי קרוי" 
ווים אָדער װי לאנדסלײַט. מיר האָבן נאָך קיין איין טרוקן װאָרט פון זיי ניט געהערט, קיין איין 
שלעכטע מינע ניט געזען. מע לערנט אונדז ניט קיין סייכל. שטענדיק בעט מען אונדז צום טיש. 
סעראפימא מאָיִסייעוונא האָט אפילע אָפּגערעדט מיטן מאן, אז בעיין-בריירע װעט ער באזאָרגן, 
אז מאטריאָנא סטעפּאנאָוונא און וואסיל דעניסאָוויטש זאָלן אונדז ארײינלאָזן צו זיך. ס'איז זײַנער, 
מיכֹאיֵל פיאָדאָראָװיטשעס, א כעזשבנפירער אפן זאװאָד. די דידענקאָס האָבן בא זיי א ווערט. און 
צוליב די דידענקאָס וועלן זיי עס טאָן אפילע אָן איבעריקע קווענקלענישן. 
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דאָרטן זײַנען ענגע צוויי צימערלעך. קיין קינדער זײַנען ניטאָ. מאטריאָנא סטעפּאנאָוונא 
האלט די שטוב ריין. קאָכן קאָכט מען דערװײַל אין הויף. א שמאָל לענגלעך הייפל, נאָר א ריינס, 
אונטער א דעכעלע שטייט ניט קיין גרויסע פּליטע. קורץ -- ס'איז שוין אלץ אָפּגערעדט. וואסיל 
דעניסאָוויטש (זיי זײַנען ביידע אין די פופציקער) איז א שטילער מענטש. מע הערט פון אים 
ביכלאל קיין װאָרט ניט. די גאנצע דייע-זאָגערן איז זי. נאָר אויך זי האָט אונדז בארויקט: וויבאלד 
סעראפימא מאָיִטײיעװונא האָט איר געזאָגט, ער מיר זײַנען, איז שוין אלץ אָפּגערעדט. 

אף צוריקוועגס האָבן מיר װײַטער געהאט א ראכוועסדיקע ליבע ערד אונטער די פיס, א 
באטאמטן הימל איבערן קאָפּ. ס'איז גאָר שווער זיך מעשײַער צו זײַן, אז עס קאָן געבן שלעכטס 
אף דער ערד. און דאָך פּאסן זיך אזוי גרינג אײַן די ווערטער: , וויין,קאלע-לעבן, וויין, הײַנט איז 
דײַן צײַט צו וויינען"... 


מײַנע אנשטאלטן 


עי עפעלט אײַך לאבינסקאיא? 
ס'קאָן געפעלן, ס'איז ניט װײַט פון קראסנאָדאר. ס'איז נאָענט צו סאָטשי, 
אָט-אָ איז ארמאוויר. 
בא דיר אין די אויגן קומט אויס, אז ס'איז נאריש זיך אײַנרײדן, אז דאָס איז קאווקאז. דאָס 
אָרט, װוּ דו געפינסט זיך, זאָל שוין הייסן קאווקאז? 
ברייטע גאסן אין לאבינסקאיא. זיי װאָלט געפאסט אײַנשטיין אין א גרויסער שטאָט. 
די מאנצבלען גייען מערסנטס אין שקארפּעטקעס איבער די הויזן און אין זומער-שיכלעך. 
די הויזן זײַנען פארוקט אין די שקארפּעטקעס, און ס'באקומט זיך עפעס א מין פרײַי-טאליע. 
איך האָב דאָ אנשטאלטן, װוּ איך װאָלט געטאָגט און גענעכטיקט. כאָטש קיין טועכץ האָב 
איך דאָרטן ניט. די פאָטשט-געבײַדע.--א װײַסע, א געראמע, א הילצערן גאנעקל מיט פיר 
טרעפלעך. ס'האָט א דעכל איבער זיך און אפילע צוויי בענק בא ביידע זײַטן, און דו שפּארסט 
זיך אָן אין די ברעטער, װאָס פארענדיקן די אונטערשטע האלב-ווענטלעך און האָבן אף זיך ניט 
קיין פענצטער, קיין שאליווקעס, פּאָשעט ליכטיקער דרויסן. ס'הייסט, אי אינוייניק, אי אין 
דרויסן. שטייסט לעבן מענטשן, זיצסט לעבן מענטשן. אלע -- ניט קיין באקאנטע. עפשער זײַנען 
זיי אויך אָנגעפאָרענע, אזעלכע, וי דו ביסט. 
אין די כאדאָרים גופע איז דיר גוט, װאָס דו קאָנסט פרײַ ארײַן און ארויס. קאָנסט צוגיין 
פענצטערל, אײַנקױפן קארטלעך, פּאָטשט-פאפיר. קאָנװערטן-- מיט מארקעס און אָן 


און נאָך האָב איך געהאט אן אנשטאלט-- די ביבליאָטעק. ניט קיין ענג הויז. שטייט אליין 
אין א הויף, װאָס איז ענלעך אף א סאָד. ווען איך האָב נאָר איין ביסעלע שטארקײַט בא זיך, איז 
עס אינגאנצן מײַנס. אין אזעלכע אנשטאלטן בין איך קעסיידער א גאנצער באלעבאָס. איך שאף 
זיך ניט און זאָג ניט קיין דייעס, װײַל מע דארף עס פּאָשעט ניט. איך קאָן זיך זייער גוט באגיין 
אָן דעם. דאָס מיידל צי דאָס װײַבל װאָלט איך װעלן זאָל זײַן מער מילד, מער אופגעלייגט, מער 
צוגעלאָזט. עפּעס בין איך דאָך ניט אבי-ווער. איך בין דאָך דאָ קולע פרײַנט. אָבער איך גיב זיך 
גלײַך צו פארשטיין: גוילעם איינער, א ביבליאָטעקערן איז דאָך אויך נאָר א מענטש. װאָס איז, 
די מילכאָמע איו דען גלאט אין דער וועלט און ניט בא איר? זי האָט ניט קיין מאן, קיין ברו- 
דער, קיין שװאָגער? קיין קראנקע מוטער? די שטוב אף ווינטער דארף זי ניט צוגרייטן? און... 
װאָס איך בעט, קריג איך בא איר. װאָס איך קער איר אום, נעמט זי צו. ווען זי איז צו מיר 
נאָך איין ביסעלע אופגעלייגט, ווען זי טוט, װי ס'פּאסט בא אזא ארבעט, עטװאָס א שמייכל, 
װאָלט דאָך מיר מייַן היגער , דאָברע מאזל" שוין געווען אָן דעם מינדסטן שטשערב. 


אפן מארק גייען מיר ניט אָפּט. די מישפּאָכע, װי קליין זי איז, האלטן מיר זי פאר נאָך 
קלענער, דאָס הייסט מע דארף װוינציקער קאָכן. מע דארף װאָס ווינציקער עסן. עס איז ניט קיין 
צײַט פון איבערפלוס. די מעלוכע שפּאָרט אויך, און די באפעלקערונג -- אויך. דער מאנצבל 
איז אוועק אף דער מילכאָמע. די פּראָדוקטן גייען בילכער צו דער ארמיי און צום פראָנט. פאר 
די שפּיטאָלן גיבן אלע מיטן גאנצן הארצן. אפילע דאָס לעצטע. פאר די קינדערהײַזער דארף 
!מען אויך. דאָס מערקל איז דאָ אויך ניט אזוי גרויס, נאָר אז איך גי ארויס עפּעס אײַנקויפן, 
אמאָל אליין, אמאָל מיט דוווירען צוזאמען, זע איך, אז דאָ איז א קאנט פון זעט. 
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-- זע, סארא שיינע װײַנטרױבן. דאָס וואקסן זיי דאָך דאָ?י 
אי מיר ווייסן, אי מיר כידעשן זיך, װאָס ניט מיט אונדזער ווילן װוינען מיר אף אן ערד, 
װאָס גיט א סאך ווייץ און װײַנטרױבן. 


וואסיל דעניסאָוויטש לאָזט זיך ריידן, ווען מע ווענדט זיך צו אים. אינמיטן װאָך זעט מען 
אים װינציק. ער איז גאנצע טעג אף דער ארבעט. דערנאָך איז אָדער ער לייגט זיך צו, אָדער 
ער לייענט. איך האָב ניט ליב, אז מע שרײַבט אף די בלעטלעך פון א בוך, נאָר בא אים איז 
עס א מין גאָטעס-דינסט. װוּ ער האָט געענדיקט לייענען, שרײַבט ער אָן מיט א דינעם בלײַ- 
שטיפט ח40. דאָס שטריכל-װאָרט פון ,דאָ סיך פּאָר"1. גאנצפרי, װען ער קערט צו דעם 
הויף, קאעסט ער זיך און טרײַבט די הינער אינעם אונטערשטן הייפל. דעם יונגן, װוּקסיקן און 
נארישן הונט זײַנעם , דונײַען" זאָגט ער אלעמאָל צו, או ער װעט אים נעמען אף געיעג, אז 
ער װעט אים לערנען זאכן, װאָס זײַן מאמע (דונײַס מאמע) האָט גוט געקענט. אין אלגעמיין איו 
וואסיל דעניסאָװויטש ניט קיין שלעכטער פּערסאָנאוש, גענומען פון גאָגאָלן מיט טשעכאָון 
איניינעם. 


אין מעשעך פונעם טאָג זײַנען געווען האלבע שאָען און שאָען, ווען איך האָב ניט געדענקט 
אין דער מלכאָמע. און דאָס איז א כידעש, װאָרעם די מילכאָמע איז אזא מין ציינווייטעק, אזא 
ציִעניש פארן הארצן, אז עס פארגעסט זיך ניט אף קיין רעגע, אפילע ווען דו כאפסט זיך פּלו- 
צעם אוף פון שלאָף. 

איך בין געקומען פון ביבליִאָטעק, רופט מיך דווירע, איך זאָל גיכער הערן ראדיאָי 
ס'טרעטן ארויס אף א מיטינג ייִדן -- אָנגעזעענע קולטור-טוער: ארטיסטן, ליטעראטן, קינסט- 
לער און געלערנטע. דעם מיטינג האָט געעפנט מיכאָעלס. ס'האָבן גערעדט מארקיש, בערגעל- 
סאָן, דער אקאדעמיקער קאפּיצא, אייזענשטיין, שאכנע עפשטיין, סאמויל מארשאק און איליא 
ערענבורג. 

דעם אופרוף צו ייִדן פון דער גאנצער װעלט האָט מען געלייענט אין ייִדיש, רוסיש און 
ענגליש. 

איך בין שיר ניט ארײַנגעקראָכן אינװייניק אין דעם ראדיאָ-אופנעמער. איך וייס ניט, 
אף װאָסער װועלט איך בין. מיכאָעלס, בערגעלסאָן און מארקיש -- שיר װאָס איך שרײַ ניט 
אויס צו זיי: ;טוט א קוק! אָט-אָ בין איך. איך שטיי דאָך אָט דאָ?... און פאקטיש בין איך אָפּגע- 
ריסן פון דער גאנצער וועלט און אויך פון זיי, פון די נאָענטסטע. 

א װײַלע טוט מיר א קלעם באם הארצן. איצט איז מיר דען שלעכט, איצט בין איך דען 
ליידיק און נאקעט, װײַל איך בין א ייִד! איצט קומען מײַנע ליידן און מײַן פּײַן פון דעם, װאָס 
דאָס לאנד, װוּ איך בין אויסגעוואקסן, װוּ איך האָב געקראָגן די מעגלעכקײַט זיך אויסלעבן װי 
א שרײַבער, װוּ איך האָב דורכגעפירט דעם גרעסערן און בעסערן טייל פון מײַן לעב דאָס 
דאָזיקע לאנד קאָרטשעט זיך איצט אין מילכאָמע-קראמפן. 

יאָ, ס'דארף ניט און ס'טאָר ניט טרעפן, אז איך זאָל ארויסלאָזן פון קאָפּ דעם ספּרוט 
היטלער, װאָס פּרעסט צונויף מיט זײַנע אײַזערנע קלאמערן א גרויסע שטיק וועלט. 

טײַכן בלוט גיסט זיך פון מײַן ייִדיש פאָלק. מאצבלען און פרויען, קינדער און זויג-קינ- 
דער און אזעלכע, װאָס זײַנען נאָך ניט ארויס פון דער מוטערס טראכט, קאָרטשען זיך אין די 
גאז"קאמערן, סמאליען זיך אין די קרעמאטאָריעס. מע ציט אויס די גלידער אונטערן דײַטשס 
גראָבן און שווערן שטיוול... 

אָט אזוי האָב איך זיך געקאָנט אף א רעגע פארגעסן. איך האָב זיך באנוגנט מיט דעם, װאָס 
איך בין א ייִדישער שרײַבער אין א גרויס לאנד, װוּ איך בין אין קיין זאך ניט געמינערט פון 
זײַנע הױיפּט-טײילן. און איצט בין איך א באנומענער, װײַל דאָס לאנד איז אין א קלעם. 

פּונקט וי ס'ווילט זיך אמאָל וויסן, װאָס עס טוט זיך פון יענער זײַט טויט (בא אכמאטאָווען 
איז פאראן אזא שורע, װוּ זי ווענדט זיך צום באָכער, װאָס האָט זיך גענומען דאָס לעבף 
?(עאסדסת 6820 סזױ ,608224), אזוי טוט א צי זיך דערוויסן, װאָס ס'קומט פאָר דאָרט, וו 
דער פאשיסט טאָפּטשעט אונדזער ערד. 


1 ביז אהער. 
זאָג, װאָס אִיִז נאָכדעם געוען. 
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אין ביבליאָטעק האָב איך איבערגעקוקט עטלעכע נומערן פון ,ליטעראטורנאיא גאזעטא". 
געזען דאָרטן באקאנטע נעמען, זיך אָנגערירט, וי אין עפּעס נאָענטס. אין אזא רעגע דערפילסטו 
אויך אין דײַנע אייגענע אייוורים א לעבעדיקן דויפעק. 

אין ,, פראוודא" -- א גענויער באריכט וועגן ייִדישן מיטינג. 

מיכאָעלסעס ווערטער גייען, װי אלעמאָל, גוט אף דער װאָג. 


נאַר ניט באם רויצייעך 
אין די נעגל 


וקאָט זיך דען געריכט די מוטער סאָרע (ווען ס'איז איר געגאנגען דאָס 
/נײַנציקסטע יאָר), אז זי װעט פארגיין אין טראָגן, געבוירן, זויגן און 
האלטן א קינד אף איר שויס? אזוי האָבן מיר זיך געקאָנט ריכטן קריגן בריוו --- און נאָך פונ- 
וואנען... פון קיעווי!! צוויי בריוו מיטאמאָל, און דערצו איז נאָך דאָקיעס בריוו א גרויסער, אן 
אינהאלטסרייכער. פּונקט וי מיר װאָלטן מיט איר גערעדט. דער צווייטער בריוו איז פון פּאָלינא 
איוואנאָוונא, הערשלס שוועגערן, אויך א רײַכער בריוו. זייער א רײַכער: איינס -- פריידקעס 
אדרעס. צוויי -- דער גרויסער הערשל איז לעבן כארקאָוו. דרײַ -- געדאליע, בראָכעלעס מאן, 
פלעגט צו זיי אריינגיין. 
נאָר צוויי בריוו, זאָגט איר? נו, און א קארטל איז בא אײַך קיין בריוו ניט: א קארטל פון 
שימען דאָבין. אזוי, אז נעכטן איז בא אונדז געווען א רײַכער טאָג!.. 
באנאכט האָט זיך מיר געכאָלעמט דאָס דארניצער קליינווארג: די פּלעמעניטשקע מיט די 
פלעמעניקלעך. דאָס איז גראָד גרינג צו דערקלערן. איך האָב נעכטן געשריבן קיין רוזײַעוקע. 
איך האָב דאָך שוין זייער אדרעס... ס'האָט זיך מיר אויך געכאָלעמט, אז איך ווייס שוין פון 
פריִער, אז מײַן יונגער כאווער, דער דיכטער הירשקע דיאמאנט, לעבט און איז געזונט. אפילע 
אין כאָלעם האָב איך געהאט פארדראָס אף זיך אליין, וי קומט עס, איך זאָל זיך דערלויבן זײַן 
אזוי לײַכטזיניק, וויבאלד איך ווייס שוין אלץ אזוי פעסט. צו װאָס איז דאָס נאָכפרעגן זיך אין 
די בריוו מיט אזויפיל אומרויַקײַט? 
ס'זײַנען װײַטער דאָ פון קיַעוו יעדיִעס. פון א סאָװועטישן קיעוו מיט סאָוועטישע אײַנ- 
װווינער. ס'ווערט עפעס אזוי גוט אפן הארצן פון דעם. און א גוטע בענקעניש כאפט דיך ארום. 
אין דער היגער אױסגעװײַסטער פּאָטשט גיי איך שוין ניט אומזיסט. איך טראָג אהער בריוו. 
בריוו קיין סיביר. בריוו קיין מאָסקװע. בריוו קיין רוזײַעוקע און בריוו קיין קיִעוו. איך בעט 
אין א קארטל בא דאָקיען זי זאָל זיך דערלאנגען צו אונדז אין דער דירע און מאכן עטלעכע 
פעקלעך פון מײַנע אף העפקער איבערגעלאָזענע קסאָװים, אויך פון די פאָטאָדאלבאָמען, און 
עס אָפּשיקן צו דוווירעס ברודער קיין סיביר. 
מאָרגן ווערט צוויי כאדאָשים (ניט קיין אײביקײַט און ניט קיין האלבע אײביקײַט, בלויז 
צוויי כאדאָשים), זינט מיר האָבן פארלאָזט אונדזער שיינע שטאָט, אונדזער היים, װאָס איז אונדז 
ינאָענט, וי דאָס אייגענע העמד אפן לײַב. 
א געוויינלעך אָנגעשריבן פּאָטשט-קארטל לאָז איך אראָפּ אין א געוויינלעכן (פאר מיר זייער 
ליבן) פּאָטשט-קעסטל. אָבער צי שטעל איך זיך יעדעס מאָל פאָר, וויפל טויט-געפארן ס'שטייען 
אויס די, װאָס פירן אָפּ דאָס דאָזיקע קארטל מײַנס און שטעלן עס צו דעם אדרעסאט?.. 


אפן טאטן ריכט איך זיך ניט. ער האָט פעסט געפּױעלט בא זיך ניט אוועק פון דער היים. 
ער האָט לאָגיש געדרונגען, אז באם דײַטש װעט טאקע זײַן שלעכט, אָבער דאָס לעבן איז גע- 
זיכערט. װאָס װעט דער דײַטש עפּעס גיין זיך טשעפּען מיט אלטע מענטשן אָדער קליינע 
קינדער? זיי פירן דאָך קעגן אים ניט קיין מילכאָמע? 

יאָ, לאָגיש איז עס אזוי. נאָר דער פאשיסט באגייט זיך אָן לאָגיק. װוּ אין וועלכע צײַטן 
איז עס געהערט געװאָרן, מע זאָל אויסקוילען אין יעדן ייִשעה, אין יעדער שטאָט קינד- 
און-קייט? 
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טעג רוקן זיך. ס'לויפן דורך גאנצע װאָכן. 

איך לייען שאָלאָכאָווס דריט בוך. ער באמערקט אויך א קינדערשע טנוע, זוכט אָפּ בא זײַנע 
העלדן דערינערונגען פון זייער קינדהײַט. פיל מאָל װער איך ניספּאָעל פון זײַן שרײַבן. ער איז 
דאָך נאָך פאָרט א יונגער מענטש, א יאָר עטלעכע און דרײַסיק אינגאנצן.. דאָס ערשטע בון 
האָט ער געקערט אָנהייבן אין 23-יאָריקן עלטער. איך בין אים מעקאנע אף זײַן ארבעטזאמי 
קײַט, אף זײַן אקשאָנעס און ווילנסקראפט, און ער יאָכלט -- געזונט אן אײַזן. ער איבערצײַגט 
דיך דערין אף יעדן שריט. געדיכטע שיכטן פון א קאזאקישן קאנט װוערן באוויזן אי שטייגעריש, 
אי געשיכטלעך. 

ארטיקלען און נאָטיצן וועגן קיִעוו באגעגנט מען אָפט אין דער פּרעסע. האלעװײַ זאָל עס 
גיין צום בעסערן און ניט צו קיין פארערגערונג. 

אן אומגעזעענער מעשוגענער הונט זויגט א גאנצן פרימאָרגן דאָס הארץ מיט זײַן פארצוי- 
גענעם הוילן. װאָס דארף ער?.. 

די טעג האָבן מיר אָפּגעגעבן טשערניגאָוו און איצט קרעמענטשוק... 


די קליינינקע 
שוואנגערע בראָכעלע 


בל אזלטאָות בראָכעלע לעבט, און זי האָט געבוירן א לעבעדיק קינד. א 
מיידעלע. א נאָמען --- ליבע. נאָך דער מאמען אונדזערער. 

א קליינינקס, שרײַבן זיי. א ליבינקס. א שיינס. אין עלנט, װײַט פון א היים. בראָכעלען איז 
דאָך געווען אזוי סטראשנע. פאָרן א שוואנגערע. מע ווייסט ניט װוּהין. מיט צוויי קליינע קינדער. 
א ייַנגעלע מיט א מיידעלע. 

זי האָט ניט איין מאָל געזאָגט אין וועג שטיל צו די שוועסטער: 

--- װווּהין װעל איך פאָרן? נאָך װאָס װעל איך פאָרן אין אזא צושטאנד? איך על דאָ ערגעץ 
אראָפּקריכן אף א פארװאָרפענער קליינער סטאנציע... על אוועקגיין אין פעלד... איך װעל זיך 
אנידערלייגן צווישן די זאנגען און אויסגיין אין דער שטיל... און איר פּאָרט זיך װײַטער. היט 
אָפּ די קינדער --- ביילקען מיט מאריקן. 

זי זאָגט עס אָרנטלעך. שטיל. מיטן גאנצן גלויבן אינעם אונטערגעבן זיך דעם שיקזאל. 
ס'גלוסט זיך וויינען אפילע א זײַטיקן, אז מע דערהערט אזא מין כעזשבן. נאָר די שװועסטער 
האָבן אָפּגעטריבן די טרערן. די שוועסטער האָבן מיט ווי װײַט מעגלעך רױיַקע װוערטער איר 
געזאָגט: 

-- נארעלע, אף דיר איינער איז שוין געפאלן די גאנצע װועלט? פאראן נאָך מענטשן אין 
שווערערע לאגעס פון דײַנער, און זיי גיבן זיך אויך ניט אונטער. ווען דו ביסט כאָלילע איינע 
אליין, װאָלטן אויך ניט געטויגט אזעלכע געדאנקען. ביפראט, אז מיר זײַנען אלע צוזאמען. אי 
אין וואגאָן, אי אין דרויסן, אי דאָרט, װוּהין מיר װעלן קומען. נישקאָשע, מירן זיך נאָך פרייען 
אף דײַנע קינדערס כאסענעס. 

די קליינינקע טראָגעדיקע בראָכעלע האָט אין דער ענגער טעפלושקע, נאָר צווישן אייגענע, 
אָפּגעװישט די טרערן און געענטפערט: 

-- זאָל זײַן אזוי, װי איר זאָגט. עפשער װעלן מיר עס נאָך אמאָל דערציילן אין פריידן.. 


הערשעלע דער געלינקער, הערשעלע שאפּיראָ, פריידקעס איינציקער זון, יאָרט זיך דעם 
6 סענטיאבער. 

נעכטן איז איִם געװאָרן אכצן. כײַ -- צום לעבן. 

דעם 20-טן ווערט ביילקען אונדזערער צוואנציק יאָר. סארא גרויסע טאָכטער. קיין אײַנ- 
האָרע, איך פארמאָג שויף 

אפילע אין די גוטע יאָרן ווייסט ניט דער מענטש, װאָס עס שטייט אים פאָר אין דער צו" 
קונפט. ביפראט איצט! א בלינדע צעטומלטע וועלט, פארכמארעטע הימלען... מײַן פּאסיװוקײַט 
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און אָפּהענטיקײַט מאכן מיך שטענדיק ערגער, װי איך װאָלט געקאָנט און געמעגט זײַן. די רינ- 
וועלעך -- די צינוירעסג פונעם קאפּעלע רועך-האקוידעש זײַנען ניט דורכגערייניקט, פאר- 
שטאָפּט און פארדומפּן. 


דאָס בוך , טיכי דאָן", דריטער טייל. דאָרט זײַנען אײַנגעװעבט זייער פיל אכזאָריעסן, און 
דאָס מאכט מיר גרינגער אופצונעמען גאנצע שטיקער פון אונדזער צײַט. 

גריגאָרי איז קראנק געװאָרן מיט פּאראטיף. די יונגע נאטאליע לעבט שוין ניט. ניט גרינג 
האָט זי זיך געשיידט מיטן לעבן, נאָר זי האָט עס דאָך געפּױעלט בא זיך און אקשאָנעסדיק דער- 
גרייכט. פּאנטעליי לעבט שוין ניט. דאריא -- דערטרונקען. פּעטראָ -- דערהארגעט. ניט אזוי 
גיך טוט זיך עס, װי ס'רעדט זיך, נאָר אין דער אונטערשטער שורע האָסטו ניט קיין פריילעכן 
כעזשבן, כאָטש צוויי אייניקלעך, נאטאליעס קינדער פּאָליע און מישוטקע, וואקסן און זויגן אין 
זיך אײַן די זאפטן פון זייער אייגענער ערד און פון זייער אייגענער שטוב. 


די ראדיאָ גיט איבער, אז דער סוינע האָט מיט פארשטארקטע קויכעס זיך דורכגעריסן צו 
די טאָרשטעט פון קיעוו. די שוץ-ליניע איז דורכגעבראָכן. 

אזעלכע יעדיִעס ווערן איבערגעגעבן מיט קנאפע, אײַנגעהאלטענע אויסדרוק-מיטלען, אין 
דער װירקלעכקײַט זעט עס אויס א ,ביסינקעלע" הארבער. ס'גויסעסט א שטאָט. א פרישער 
מעס ליגט שוין פאר די אויגן. און נאָך אזא אייגענער, אזא נאָענטער. 

איך וויל ניט, אז די באלעבאטים, אונדזערע הויזווירטן, זאָלן דערפון װויסן, פונקט וי פון 
דעם קאָן זיך עפּעס איבעראנדערשן. 


הײַנט איז ביילקעס געמורטסטאָג. מײַן טײַערע טאָכטער מיטן געלן, גאָלדענעם געדיכט 
געקרויזטן קאָפּ האָר. מיַן טײַערע טאָכטער! קיין טאכלייסים האָב איך פונדײַנטוועגן ניט בא- 
זאָרגט, זאָל דיר כאָטש דײַן אייגן מאזל לײַכטן. 


די קינדער האָבן צוגעשיקט פייגעלעס אדרעס. מיר האָבן זי ליב, פייגעלען, זי איז צארט, 
װי א קינד, איידל, װי א מאלעכל, קלוג און באדאכט, װי ס'פּאסט פאר א פּאָלנעם מענטשן, און 
אליין איז זי א לערערן פון געאָגראפיע. א מענטש מיט העכערער בילדונג. אלץ, װאָס זי פאר- 
מאָגט, האָט זי אליין אױסגעהאָרעװעט. אױסגעטראָגן אף אירע איידעלע פלייצקעס. איך טוליע 
זי צו מײַן הארצן און פיל איר איידעלע ווארעמקײַט און נאָענטקײַט. אז פייגעלע קאָן זיך מיט 
מיר טיילן, װי מיט אירס א גלײַכן, איז עס בא מיר א גאנצער אויצער. אזא מין אָנערקענונג איז 
פאר מיר קעסיידער אן אומגעריכטע אשירעס. 

די ראדיאָ גיט איבער -- הארטנעקיקע שלאכטן ארום קיעוו. עפשער איז נאָך ניט אלץ 
פארפאלן? 


א ריס פונעם הארצן 


די כאדאָשים קריג בא אונדז אין לאנד. העכער צוויי יאָר --- אף דער 
גרויסער וועלט. 

די זון מעג אפילע שײַנען, אָבער דער טאָג איז פינצטער. הײַנטיקע ראדיאָ האָט אָפיציעל 
איבערגעגעבן, אז קיִעוו איז פארביי. 

בא וויפל מענטשן האָט זיך אָפּגעריסן אין הארצן פון דער דאָזיקער אָפּגעהאקטער יעדיע:.. 
מיר אינפירען האָבן עס אויך געהערט. לייבעלע מיט זײַן גאנצן קינדערשן גלויבן, אז ס'טאָר 
= א 

1 צינוירעס --- דאָ געמיינט: די קוואלן פון שעפערישן געדאנק. 
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ניט זײַן שלעכט, ס'וועט מוזן זײַן גוט, האָט א פארצווייפלטן אויקע געטאָן. מיר האָבן אלע ניט 
געקאָנט קוקן איינער דעם צווייטן אין די אויגן. מיר האָבן לייבעלען ניט געלאָזט וויינען. מיר 
האָבן אים געגעבן צו פארשטיין, אז א סאך זאכן קאָנען נאָך פאריכט וערן. ער אליין האָט צו 
געגעבן: ,און װוי, אויב מע װעט נאָך פארנאכט איבערגעבן, אז מע האָט זי ארויסגעטריבן אף 
צוריק??..* 

דאָס הארץ זעגנט זיך אין דער שטי? מיט זייער א נאָענטן וועזן... קיעוו איז גענוג גרויס, 
נאָר װײַל די שטאָט איז דיר ליב, זעסטו זי אין מיניאטור. עפּעס א מאָדנע פאריאָסעמטקײַט 
כאפט דיך ארום. וִ 

הײַנט אָדער נעכטן האָט געדארפט זײַן א ליקע-כאמע, נאָר אזויווי איך קלײיב זיך אין דעם 
ניט שטארק פאנאנדער, האָב איך עס דורכגעלאָזט אָן דער מינדסטער אופמערקזאמקײַט. כאָטט 
קינדער און װײַבלעך בא די הויפן זײַנען געשטאנען מיט פארייכערטע שטיקלעך גלאָז, צוגע- 
שטעלט צו די אויגן, און זיך אײַנגעקוקט. 

איך ריכט זיך נאָך אף בריוו פון קיעוו, װאָס זײַנען ארויסגעגאנגען, איידער די צאָרנ- 
דיקע שאָ איז געקומען... 


צום הינטערלאנד 
דארף מען נאָך פאָרן.. 


א קארטל פון א באקאנטן, װאָס כ'האָב אים ניט איבעריקס ליב. דאָרט 

זײַנען דאָ גענויע יעדיִעס, װוּ וער עס געפינט זיך. גערשענאָן, האָפ- 

שטיין, ספּיוואק, אָרלאנד, רעזניק זײַנען אין אופא. ראָכל קאָרן, דוכט זיך, אויך. נויעך לוריע 

און שעכטמאן -- אין קוסטאנײַ, גוטיאנסקי -- אין כארקאָוו. קאהאנאָווסקי, פינטשעווסקי, 

אראָנסקי, בלאָשטײן --- אין סאראטאָוו. נו, און סלוצקי, וועלעדניצקי, מארשאק זײַנען אין װאָראָי 

שילאָווסק. טאבאטשניקאָוו -- אויך. אף פעפערן ריכט מען זיך אין אופא. הירשקע דיאמאנט 

קער שוין אף דער וועלט ניט זײַן. אָט האָסטו דיר א היפּשע רעשימע פון קיעווער ייִדישע שרייי 

בער און פון אייניקע פּוױליש-ייִדישע. דאָרט, װוּ קאהאנאָווסקי איז, ארבעטן די כאוויירים צוי 

ביסלעך. אין א געוויסער מאָס איז עס די ווירקונג פונעם קאָלעקטיוו. קנאת סופרים תרבה 
חכמהו1. 


איך האָב געהאט צעשיקט קארטלעך בעכאָל טפוצעס ייִסראָעל?, אז מיר פאָרן קיין קוּיביי 
שעוו. אומגעריכט װוערט בא אונדז באשלאָסן זיך באזעצן דאָ בישכיינעס, די צװייטע צי די 
דריטע סטאנציע פונדאנען, אין ארמאוויר. צום סאָף רעגנט, און מיר פאָרן דערװײַל אין 
ערגעץ ניט. 

די סװאָדקע איז געווען עטװאָס מינטערער. און עפשער װײַזט זיך אויס אזוי... 

נעכטן געהערט שטיקער פון די ארויסטרעטונגען פונעם אנטיפאשיסטישן יוגנט-קאָמיטעט. 
אינעם טעמפּ, אינעם אָטעם פילט זיך, אז יוגנט איז א קויעך. איינער האָט געזאָגט, אז לט 
די יאָרן איז ער ייִנגער פון דער רעװאָליוציע. און דו כידעשסט זיך אליין -- טאקע, זע נאָר, 
אזוי יונג, און עס איז א מענטש, אן אָנגעזעענער נאָוואטאָר, און זײַן נאָמען איז באקאנט דעם 
גרויסן לאנד אונדזערן. 


ניט װײַט פון ביבליאָטעק האָט מען פארנומען א קולטור-געבײַדע פאר א שפּיטאָל. ער איז 
שוין אויסגעשטאט. צוריק מיט א טאָג אכט האָט מען אהער געבראכט א פּארטיע פארװווּנדעטע 
רויטארמייער, װאָס זייער געזונט פארבעסערט זיך. װער ס'וועט זיך אומקערן אין א כוידעש, 
אין זעקס װאָכן ארום אפן פראָנט, און װער ס'קאָן שוין קיין געווער ניט טראָגן, ער װעט גיין 


1 קינאס סאַפרים טארבע כאַכמאַ -- (שעפערישער) פארמעסט פון שרײַבער פארמערט די כאָכמע. 
דאָ געמײַנט: אומעטום, װוּ אונדזערע ייִדישע שרײַבער געפינען זיך. 
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מיט מיליצעס אָדער מיט א פּראָטעז. אָבער אויך ער װעט פארלאָזן דעם שפּיטאָל. דאָס הארץ 
טוט וויי אינצווייען. פון איין זײַט, איז שווער צוצוקוקן, וייאזוי די מילכאָמע האָט שוין צע- 
בראָקט אף לאָקשן יונגע און קרעפטיקע מענטשן, װאָס האָבן זיך ערשט געגרייט גיין אין לעבן 
ארײַן. פון דער צווייטער זײַט, שעמסטו זיך, װי א גאנעוו, זי קוקן אין די אויגן, דו זעסט בא- 
שײַמפּערלעך, סארא גרויסן כיילעק פון זייער לײַב-און-לעבן זיי האָבן אָפּגעגעבן דעם פּאָטער- 
לאנד, און דול.. 

מע הייבט שוין אויך אָן ארויספירן די פארװוּנדעטע פונדאנען צוריק צום װאָקזאל. מיט 
דער באן װועט מען זיי פירן װײַטער אין הינטערלאנד. 

גרויס און דערהויבן איז די זאָרג פון דער מעלוכע פארן געזונט װוערנדיקן פארװוּנדעטן. 
אין דער זעלבער צײַט איז עס אויך א קלאָרער סימען, אז דאָ קלערן מיר זיך לאנג ניט פאר- 
האלטן. פאראן א האנט, װאָס אָרגאניזירט. פאראן אן אויג, װאָס זעט אלץ קלאָר, מע היט זיך 
גאָר ניט אָנצוווארפן קיין שרעק אף דער באפעלקערונג. 


א 


די פּאָטשט טראָגט מען דורך ארום צוועלף. נאָך אן עמער וואסער לויף איך צום קראן 
ארום זיבן. טו איך א גנייווישן קוק צום קעסטעלע און באשווער עס אין געדאנק, װי א געצנ- 
דינער זײַנעם א הײיליקן כייפעץ, עס זאָל מיר ארום צען-עלף ווערן טראָגעדיק מיט בריוו. 

אָפט ציטער איך פאר דער ,סװאָדקע", װי פאר א זעלבשטענדיקער װירקנדיקער קראפט. 
און טאָמער דוכט זיך מיר, אז זי האָט בעדייע מיר אָפּזאָגן נאָך אין א שטאָט, א בלוטיק-נאָענ- 
טער, בעט איך זי אין הארצן טאכנונים און באשווער זי אין דער שטיל, זי זאָל זײַן גנעדיק 
צו אונדז. 


מיט עמעסער בענקשאפט ציט מיך צו מײַן קסאוויאד ,אונטערוועגנס", װאָס איז נאָך אין 
ערגעץ ניט געדרוקט און שטייט איצט אין סאקאָנע, װײַל צוזאמען מיט די שטוב-זאכן קאָן עס 
פארפאלן גיין. ווען מע שטעלט פאר מיר דעם אויסואל: איך זאָל בלײַבן לעבן אָדער דער 
קסאוויאד זאָל בלײַבן גאנץ, װאָלט איך געבעטן, דער קסאוויאד זאָל בלײַבן גאנץ. װעט מען 
דאָך מיר זאָגן; ס'טײַטש, אויב דו װעסט זײַן באם לעבן, װעסטו אָנשרײַבן אנדערע און אפילע 
בעסערע... װעל איך ענטפערן: דאָס איז אלץ גערעדט אויב. און אָט דאָס װערק איז שוין בא 
מיר אָנגעשריבן, און איך װעל עס דערװײַל אף קיין זאך ניט פארבײַטן. 


גלײַך נאָכן שיינעם פרימאָרגן האָט זיך פארצויגן א רעגן אפן גאנצן טאָג, צו פארנאכט- 
צו בין איך ארויס אין הויף און דערפילט, אז ס'איז מיר אראָפּ א שװערקײַט פון הארצן. 

פון בראָכעלען און פון כאנציען זײַנען דאָ בריוו. בראָכעלע שרײַבט, װי א שטיל טײַבעלע. 
נאָר דערװויי?ל ווייס איך, אז די לעצטע טעלעגראמע פון געדאליען האָט זי געהאט דעם 3 אָק- 
טיאבער. דעם בריוו שרייבט זי דעם 30-טן און זי קלערט איבער (װי קאָן דען אנדערש 
זײַן?). מע האָט דאָך אים איבערגעלאָזט אין דארניצע אף צויי זאװאָדן... פון אירע פּאָשעטע 
ווערטער איז צו זען, װי זי בענקט נאָך איר יונגער און געטרייער פּאָר, זי און די דרײַ קליינע 
אייפעלעך (פון שלאכטפעלד, אויב דער מאן לעבט, קאָן מען זיך ריכטן אף בריוו, אָבער פון די 
אָקופּירטע ערטער, וו ער געפינט זיך, איז דאָך אף קיין בריוו ניט שײַעך צו ארויסקוקן, אזוי 
אן אפילע די בלויזע האָפענונג האָט זיך אויך ניט אף װאָס צו האלטן.) 

איך האָב דערציילט ביילקען וועגן א קאנווע פון א דערציילונג, װאָס איך וויל שרײַבן: פייגע 
האָפשטיין איז דאָרט אונטער אן אנדער נאָמען א הויפט-געשטאלט. ביילקע האָט מיך געהערט 
אופמערקזאם. 

ס'גייט װײַטער א מאָביליזאציע. פון א סאך הײַזער הערן זיך געוויינען. דאָ דארף מען 
ארויסבאגלייטן א זון, דאָ -- א מאן, א פאָטער, א ברודער. פון אנדערע הײַזער גייען אפילע 
צוויי מיטאמאָל. 
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מיך רופט מען נאָך ניט. איך בין אלט 45, לוט די פארגרײַזטע פאפּירן -- 47.. דערצו 
האָב איך א בלויען בילעט. בין ניט געװען פאסיק פאר דער ארמײי נאָך אפילע אין דעם 
ערשטן קריג. 


אין די איצטיקע נאָיאבער-טעג דארף ווערן 24 יאָר סאָוועטנמאכט. פון אָן א שיר לענדער 
פלעגט מען זיך ציִען אף אָט די טעג קיין מאָסקװע. איצט ציט זיך די שפּין פון האקנקרייץ, 
און זי טרומייטערן מיט פרעכער אזעס און בארימערײַ, אז מיטן פאראד אין די נאָיאבער-טעג 
װעלן זײ שױן אָנפירף ס'וועט נאָך צו דעם ניט דערגיין. ס'איז שוין אָבער גענוג, אז פון 
מאָסקװע עוואקויָרן זיך פיל אנשטאלטן און פיל מישפּאָכעס. ס'איז שוין גענוג די אָנגעי 
שטרענגטקײַט און די אָנגעצױגנקײַט. 

דורך ראדיאָ האָט מען איבערגעגעבן, אז דאָס מיליטער פון אָדעס האָט זיך לויטן באפעל 
פון דער אױיבערקאָמאנדשאפט עוואקוירט און איז בעשאָלעם געקומען אף די ערטער, װאָס מע 
האָט דעם אָנגעװויזן. 

איך ווער שוין אײַנגעדרעמלט, נאָר די ראדיאָ קאָכט זיך נאָך. לעבעדיקע מארשן. ס'זינגען 
כאָרן פון לעבעדיקע מענטשן. און דאפקע פון מאָסקװע. עפשער איז ניט אלץ אזוי שאָפּל, װי 
דו מאכסט עס בא זיך אָפּ? 


פּיסארעווסקי, דער יונגער סעקרעטאר פון היגן אויספירקאָם, האָט אונדז גערירט מיט 
זײַן אופמערקזאמקייט: נאָרװאָס האָט מען געבראכט פון אים א צעטעלע, אז מע װעט אנדו 
עפשער אײַנאָרדענען, מיר זאָלן קאָנען ארויספאָרן צוזאמען מיט די דניעפּראָפּעטראָװסקער 
אײַזנבאנער. אין א שאָ ארום זאָל איך צו אים קומען אין ראיויספירקאָם... 

פּיסארעווסקי האָט מיך באקאנט מיט א קלײנװוּקסיקער פרוי, העכער פון מיטעלע יאָרף 
זאקלאָפּענקאָ איז איר פאמיליע. זי איז נאָר אינצווייען מיט א ייִנגל פון א יאָר פופצן, גרעסער 
פון איר אין װוּקס. זי איז דער נאטשאלניק פונעם עשעלאָן. ער האָט איר געזאָגט נאָכאמאָל 
פאר מיר אין די אויגן; 

-- דאָס איז א שרײַיבערישע מישפּאָכע. אין וועג איז די טאָכטער שלאף געװאָרן, זײַנען 
זי אָפּגעשטאנען פונעם שרייבער-פאריין... זיי זײַנען אינגאנצן פיר מענטשן: דאָס איז אונדי 
זער כויוו... 

זי האָט געענטפערט קורץ, נאָר זאכלעך, זיך ווענדנדיק צו מיר, אז מיר זאָלן זײַן גרייטי 

איך בין געגאנגען מיט ביילקען די פּאָר קילאָמעטער צו דער סטאנציע. 5--6 פארנאכט 
איז נאָך קיין עשעלאָן ניט געווען. 

די אײַזנבאנער-מישפּאָכעס זײַנען שוין אויך מיט איין פוס אפן דרויסן. זיי ווינען אין 
פארשיידענע סטאניצעס ארום לאבינסק. מע איז, קענטיק, צונויפגעבונדן דורכן טעלעפאָן. פורן 
און מאשינעס װעלן די דאָרפּסאָװעטן געבן, און פאר אָנדערהאלבן-צוויי שאָ װעלן די מישפאָ- 
כעס מיטן געפּעק זײַן אפן לאבינסקער װאָקזאל. 


װי די מײַסע זאָל ניט זײַן, זעגענען מיר זיך מיט לאבינסקאיא אף שטענדיק. אזוי אז איך 
מעג זיך צוקוקן צום ברייטן װײַסן שליאך. איך מעג ארופנעמען אפן געדאנק די גוטע מינוטף 
װאָס עפּעס און עמעצער האָבן מיר דאָ פארשאפן. 

פיסארעווסקי איז א יונגער מענטש. איך גלייב, אז יעדערער, װער עס טרעפט זיך מיט 
אים, באװוּנדערט זײַן ווייכע, אופמערקזאמע, געדולדיקע באציונג צו מענטשן. מיט וועמען און 
אף װאָס בלײַבט ער דאָ? װאָס ווארט אף אים אין די נאָענטסטע װאָכן?.. זיך שוינט ער ניט. 
ער ארבעט און ארבעט און ארבעט. ער ארבעט פארן קלאל און געדענקט אויך דעם פּראט. 
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אין סאראטאָװו 


4 כט טעג האָבן מיר אָפּגעװױנט אינעם קאָלווירטלער-הויז. ס'איז א פיי- 

נער אנשטאלט. עפשער ווינען דאָ קאָלװירטלער אמװינציקסטן, אָבער 

פּוסטעװוען קומט דעם הויז ניט אויס. דווירען מיט די קינדער האָב איך איינגעאָרדנט אין א 
צימער מיט בעטלעך. זײַנען זיי שוין בא מיר קײסאָרים. איך בין געבליבן אינעם אלגעמיינעם 
זאל, װוּ בא די הונדערט מאן און איך צווישן זיי זײַנען געשלאָפן אפן דיל. שכיינים האָב איך 
אלע טאָג פארשיידענע. ווען שיקערלעכע, ווען ניכטערע. ווען שטילע, ווען אומדערטרעגלעכע. 
דער דירעקטאָר פון אונדזער איינפאָר-הוין איז א יונגער, גרויסער, ברײטפּלײציקער 
באָכער. ווען איך, שוין א באיאָרטער מענטש, װאָס קען דערצו נאָך קיין ביקס אין האנט ניט 
האלטן, שעם זיך, בעשאס איך שטיי נאָך ברויט צווישן א סאך פרויען, -- איך שעם זיך, װאָס 
איך בין ניט אף דער מילכאָמע, ווען איך זע, װי מע לאָדט אויס פון א סאניטאר-צוג די פאר- 


פון א פוס, מיט וועלכע ער האָט זיך שוין געזעגנט אף אײיביק, -- און דאָ, אז עס גייט ארום 
אזא באָכערעץ אין זײַן ווארעמער פוטערנער קורטקע מיט שווארצן רײַכן פוטער אפדרויסן, 
א זאט פּאָנעם, געזונטע צוויי הענט, גוטע װאָליקעס אף די פיס, בין איך זיכער, אז עס שטעכט 
אים יעדער בליק: װאָס טוסטו, שיינער באָכער איינער, דאָ?.. און אויב אפילע ניט אפן פראָנט, 
קאָנסטו ניט ארבעטן אף א גרויסטער פראכטשיף? אין א זאװאָד פאר לאנדשוץ? קיין גרינגערע 
שטעלע, װי די, האָסטו זיך ניט געקאָנט צוזוכן? אזוי האָט זיך מיר אלנפאלס געדאכט. דוווירל 
האָט עס ניט איין מאָל איבערגערעדט. אפילע לייבעלע מיט זײַן קינדערשן פארשטאנד האָט 
א זאָג געטאָן: א געזונטער ארטילעריסט. 

ווען איך דערצייל די היגע שרײַבער וועגן דער לאגע פון מײַן פאמיליע, זאָגן זיי מיר: 

-- ווענדט זיך עפשער צו באזשאנען!. אוקראינע האָט דאָ א ווערט. זײַן פרוי װווינט אין 
סאראטאָוו. און ער דארף דאָ אויך זײַן די נאָענטע טעג. 

און אָט זיינען מיר שוין בא באזשאנען אין פאָדערשטוב. ס'רעדט זיך אזוי בא באזשאנען 
אין פאָדערשטוב... באזשאן, אן אָנגעזעענער מענטש אף אוקראיִנע, װוינט דאָ אויך אין אייניינ- 
ציקן צימער מיטן װײַב און עפשער נאָך מיט א קרויווע. אָבער אנטקעגן אונדז איז עס א 
ליכטיקע שטוב מיט א טיש, מיט א געװעקסלטן דיל, מיט פאָרהאנגען אף די פענצטער, מיט 
א טישטעך אפן טיש. און איר זאָלט ניט זאָגן, אז באזשאן האלט אונדז אין פאָדערצימער אי- 
בער זײַן פריצישער נאטור. ס'װאָלט געווען א טאָעס און אן אומרעכט. ס'איז נאָך פּאָשעט פרי. 
ער איז ערשט פון געלעגער. אָט האָט ער זיך אָנגעטאָן, זיך אפגיך אײַנגעוװואשן, און ביידע, 
אי ער, אי זײַן יונגע שטאלטנע פרוי, בעטן אונדז אין צימער ארײַן, בעטן אונדז זיצן, עפשער 
וועלן מיר מיט זיי אויסטרינקען א גלעזל ווארעמס. 

מיר האָבן זיך אוועקגעזעצט בא א זײַט, און מיר האָבן דערציילט, אז ביילקעלע איז פאר- 
שלאפט געװאָרן אין באטײַסק, זײַנען מיר אָפּגעשטאנען פון אונדזערע... 

באזשאן האָט א פּאָר מאָל א זאָג געטאָן: 

-- יאָראָדאָ?! -- און ער האָט פארקײַלעכיקט אונדזער שמועס מיט פאָלגנדעס: -- לאָמיר 
האָכּן, כאוויירים, אז ס'וועט נאָך זײַן גוט. איצט װעל איך אײַך געבן אין ליטפאָנד צו מאמי- 
קאָניאנצן א צעטעלע, מע זאָל אײַך ארויסגעבן טויזנט רובל. צווייטנס, זאָלט איר זײַן אין 
געגנטקאָם בא װױינאָגראדאָװון. איר װעט זאָגן, אז איך האָב אײַך געשיקט. איר װעט זאָגן אז 
איר זײַט פון קיִעוו פון שריַיבער-פארבאנד. איך פארהאָף, אז ער װעט אײַך עפּעס אונטער- 
זאָגן וועגן א דירע. 

מיר האָבן געזען, אז ער רעדט מיטן גאנצן הארצן. אז טאָן װעט ער פארונדזערטוועגן אלץ, 
װאָס מעגלעך. אויך די פרוי זײַנע האָט אף אונדז גוט געקוקט און ניט געווארט אף דער מינוט, 
ווען מירן זיך אופהייבן אף אוועקצוגיין. 

מאמיקאָניאנץ געפינט זיך אין אופא, מאקסים רילסקי? און די וויכטיקסטע אוקראינישע שריי- 
בער --- אויך דאָרט. נאָר איצט דארף פאָרקומען אין סאראטאָוו א צוזאמענפאָר פון אוקראיִנישער 
אינטעליגענץ און אויך, דוכט זיך, אזא ראדיאָ-מיטינג, וי דער ייִדישער. 

איך האָב געקראָגן אהין אן אײַנלאדונג. ס'גלוסט זיך זען דעם היימישן אוילעם. ניט אלע- 
מאָל מאכט זיך אזא געלעגנהײַט. 
= 0 = 


1 א באװוּסטער אוקראינישער דיכטער. 
? א באװוּסטער אוקראינישער דיכטער. 
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און איך האָב זיך טאקע דערווארט. איך האָב געזען די בארימטע זינגערן װאָלגעמוטה 
אלעקסאנדער דאָװזשענקאָ:. איך האָב געטראָפן דעם ייִדישן קאָמפּאָזיטאָר שיינינען א מיליי 
טעריש געקליידטן. ער האָט זיך מיט מיר צעקושט. ער האָט מיר דערציילט קימאט מיט טרערן 
אין די אויגן, אז סאָניע, די פרוי זײַנע, מיט איר מוטער האָבן זיך פון מיטן וועג אומגעקערט 
צוריק קיין קֵיִעוו. ער ווייסט אליין ניט, אף װאָס זי האָט געהאָפט. עפשער דערוף, אז זי האָט 
ניט קיין ייִדישן אויסזען. א קורץ, כיינעוודיק פאריסן נעזל. נו, זי איז אוועק מיט אלעמען.. 

איך האָב מיט אים געהאט געארבעט אף א שאָלעם-אלייכעמישער בופאָנאדע קבאם קיניג 
אכאשוויירעש". סאָניע פלעגט מיר דערלאנגען א גלאָז טיי. זי פלעגט אקאָמפאנירן דעם כאָר. 
ער האָט זי ליב געהאט, נאָר קיין גוט לעבן האָט ער פאר איר ניט געהאט. זי איז געוען ייני 
גער און, בא זײַן גאנצער טאלענטירטקײַט, האָט זי אים, װײַזט אויס, אין סאמע ויכטיקסטן 
געטאָן אף קאפויר. איך בין געווען היימיש מיט איר, גוטפרײַנטלעך --מיט אים. זיי האָבן 
געהאט געראמע פיר צימערן אף פראָזאָראָווסקע אין א נײַ הויז. 

ווער באלעבאטעוועט איצט אין זייערע פיר צימערן? װוער בראָמקעט אף זײַן טײַערן ראָי 
יאל? וויאזוי, לעבן וועלכע שכיינים איז זי אָפּגעגאנגען מיט בלוט און זיך צעזעגנט מיטן לעבן, 
סאָניע? סאָניע און נאָך וויפל לעבנס שוועסטערשע, קינדערשע, מיידלשע און פרײַנטישע! 

זײַנע אויסדריקלעכע אויגן זײַנען פול מיט צאר. ער פירט אָן מיט אן אוקראיִנישן דיויי 
זיע-כאָר. ער איז אין קאָװעד. נאָר װאָס קומט ארויס? עפעס גאָר וויכטיקס אין זײַן לעבן איז 
שוין געפּאטערט. 


װױינאָגראדאָוו האָט אָנגעקלונגען צו א דעפּוטאט, א פרוי. ניקיפאָראָווא הייסט זי. מיר האָבן 
זי געדארפט טרעפן אין שטאָטסאָװעט. 

א ליבער מענטש, א פּאָשעטע פרוי פון א יאָר פערציק. ניט קיין גרויסע, ניט קיין אויסי 
געפּוצטע. באשיידן. ריין. עמעס מענטשלעך. און מיר האָבן דערפילט, אז מיר האלטן זיך שוין 
פאר א קליאמקע, װאָס איז צוגעפעסטיקט צו א מאמאָשעסדיקער טיר. 

ניקיפאָראָווא האָט בא מיר גענומען מײײַן דערציילונג ,ניט באשערט" אין דער רוסישער 
איבערזעצונג. זי האָט גענומען מײַן קינדער-זאמלונג ,דער שיפער" אויך אין דער רוסישער 
איבערזעצונג. זי האָט צוגעזאָגט עס מיר אומקערן צו דער צײַט. זי וייסט, אז דאָס זײַנען בא 
מיר די איינציקע שטיקער באלעבאטישקייט. 

פאר מיר אין די אויגן האָט זי געקלונגען און געפרעגט פאר ביילקעס וועגן ארבעט. איך 
בין איר ניט צו לאסט. זי פרעגט, צי ועלן מיר קאָנען גיין די ערשטע צײַט אין א קליין ציי 
מערל פון עלף מעטער? 

-- אויב די שכיינים זײַנען שטילע מענטשן... 

-- דאָרט זײַנען ניטאָ קיין סאך שכיינים. די יודינס, די ליפּאטאָווס און מיר. אן איינשטאָ 
קיק הויז. א קליין הייפל. בא דער ליפּאטאָװע איז דער מאן אף דער מילכאָמע. דאָס עלטערע 
ייִנגל אף דער מילכאָמע. דאָס קלענערע ייַנגל איז מיט איר. זי װעט בלײַבן באם גרויסן צי" 
מער, און אײַך, װעל איך בא איר פּױיעלן, זאָל זי אָפּטרעטן דאָס קליינע צימערל. איך גלייב, 
אז איר װעט מיט זיי קענען הויזן. 

ניקיפאָראָווא האָט אײַנגעאָרדנט ביילקען אף ארבעט. ניט װוײַט פון אונדז. א צויי-דרײַ 
קווארטאלן. ס'איז א פאבריק פון מוזיקאלע אינסטרומענטן... מײַן טײַערע טאָכטער. זי װאָלט 
דארפן איצט לערנען באגלײַך מיט מיליאָנען יוגנטלעכע אינעם גאנצן לאנד. די אוניווערסי" 
טעטן מיט די אינסטיטוטן האָבן זיך ניט פארמאכט. פון דער אָקופּירטער זאָנע זײַנען זײי 
ארויסגעפאָרן אין הינטערלאנד. אויך אהער, קיין סאראטאָוו, איז געקומען דער לענינגראדער 
אוניווערסיטעט. 

פון דער ארבעט איז ביילקע דעם ערשטן טאָג געקומען זייער א צוגעשטילטע. אן אומע- 
טיקע. נאָר... שא... צו וועמען קאָן מען דען האָבן טײַנעס? די ארבעט איז ניט קיין געװוינטע, 
די מענטשן --- דערװייַל אלע פרעמדע... 


עס זײַנען זיך צונויפגעפאָרן פיל אוקראינישע ליטעראטן, קינסטלער, מוזיקער, זינגער 
און ארטיסטן. גיכער האָט עס געטראָגן א כאראקטער פון א מיטינג. ס'איז געווען ליכטיק אין 
זאל. געהויבענע פײַערלעכקײַט. קימאט אלע נעמען פון די, װאָס זיצן אין פּרעזידיום, זײַנען 
מיר באקאנט. 

דער גרעסטער טייל פון זיי װווינט איצט אין אופא. א טייל זײַנען אָפּגערופן פון די 


1 אן אוקראינישע אָפּערע-זינגערן. 
2 קינאָזרעזשיסער. 
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פראָנטן. אפילע קאָרנײטשוק: גייט אין א מיליטערישן פּעלץ, א קורצער ביז די קני, מיט א 
װײַסער מעזדרע. ער איז דורכגעגאנגען מיט א גרינגן גאנג. מיר איז געפעלן, װי ער זעט אויס 
באשעפטיקט. דאָװוזשענקאָ איז מיר שטארק צום הארצן, און ניט נאָר מיר. ער גייט אויך אין 
א מיליטעריש פעלצל, ארומגעגארטלט מיט א געלן לעדערנעם ברייטן פּאס. דאָס אוקראינישע 
פאָטערלאנד, דאָס היימלאנד איז אינגאנצן אָקופּירט פונעם סוינע. אפילע די ערד די אוקראי- 
נישע ווארגט זיך אונטערן רויצייעכס שטיוול, ניט נאָר די מענטשן. און דאָך איז גוט, װאָס 
זיי האָבן זיך אף וועמען אָנצושפּארן. גיי מאָל עס אויס... אָט זײַנען זיי דאָ אין דער רוסישער 
רעפּובליק בעקאָוועדיקע געסט, וועלכע פילן זיך ניט וי קיין אָנגעװאָרפענע. 

אויך איך האָב געפילט א היימישע, א נאָענטע אטמאָספער. נאָך איין רעגע, און איך בין 
ניט אין קיין סאראטאָווער זאל, נאָר אין א היימישן... באלד װעט זיך ענדיקן די קינסטלערישע 
טייל, װועלן מיר ארויסגיין פון די ברייטע צעעפנטע טירן, און עס װעלן אונדז אופנעמען היי- 
מישע קיעווער גאסן. װאָלגעמוט װועט אויך פאָרן צו זיך אהיים. באזשאן, רילסקי, דאָווזשענקאָ, 
קאָרנייטשוק -- יעדערער צו זיך, און איך אויך צו זיךיי. 

איך האָב אריינגעזאפט אין זיך די ליכטיקײַט און די פּײַערלעכקײַט, װאָס האָט געהערשט 
אין פרעזידיום און אין זגל. מיר איז געפעלן, װאָס דער אוילעם איז געקליידט גרויסשטאָטיש. 
איך האָב זיך איינגעקוקט אין די באקאנטע, מיר נאָענטע פּענעמער. איך בין אזוי געווען פאר- 
טאָן מיטן איינזאכן אין בליק דאָס געזעענע, אז אייניקע רעדעס זײַנען דורכגעשװוּמען פארביי 
ימײַן געהער. עמעס, ווען דאָווזשענקאָ איז ארוף אף דער בינע, בין איך געװאָרן וואך און זיך 
באמיט ניט דורכצולאָזן קיין איין װאָרט... יעדעס װאָרט זײַנס האָט א װאָג און איז גײַסטיק 
דערהויבן, גײַסטיק פארטיפט. ער איז אן עכטער זון פון זײַן פאָלק!.. אזויווי ער איז א קינד 
פון א דאָרפישער מוטער, איז אים דאָס דאָרף אייגן. ער איז אין דער זעלבער צײַט א פרײַנט 
פון יעדן אונטערדריקטן פאָלק. די אוולעס, װאָס װוערן קעגן עמעצן באגאנגען, פילט ער, וי 
זיי װאָלטן באגאנגען געװאָרן קעגן אים זעלבסט. אין דעם באשטייט, װוײַזט אויס, זײַן צויבער... 


איר ווייסט, װער ס'געפינט זיך דאָ? דער מאָסקװער קינסטלערישער טעאטער (דער מכאט), 
דער גרעסטער טייל ארטיסטן װוינט אינעם היגן האָטעל (ניט װי א גאסט, װאָס קומט אף א 
װאָך צי אף א כוידעש), און זי שפילן אין א היגן טעאטער. איך האָב געזען גרויסע רייען 
צו דער קאסע. 

װאָס טוט ניט א נאר, ווען ס'פאלט אים אײַן א קלוגער געדאנק? פונוואנען האָט זיך צו 
מיר גאָר גענומען די כוצפּע? 

אין אָװנט, א צוואנציק מינוט פארן אָנהייב, בין איך צוגעגאנגען צום אדמיניסטראטאָרס 
פענצטערל. איך זאָג אים, ער איך בין, ,אויך אן אָנגעפאָרענער", ,א קיִעווער שריפטשטע- 
לער", און דער מאן פון יענער זײַט פענצטערל האָט מיט מיר ניט געמאכט קיין סאך רייד 
און אויסגעשריבן א פלאץ. 

יונגע מיידלעך זײַנען געזעסן מיט יונגע מיליטערלײַט: לייטענאנטן, קאפּיטאנען... געווייג- 
לעכע מיטליאָריקע שטאָטלײַט זײַנען געװען אָנגעטאָן, װי ס'פירט זיך, יאָמטעװדיק, װי עס 
פאסט פאר א טעאטער. 

מיר איז גוט, ווען עס גייט די שפּיל. ליכטיק איז אף דער בינע, און אין זאל איז פינצטער. 
ס'גייט טשעכאָווס א זאך ---,די דרײַי שוועסטער". עס איז װײַט פון אונדזער צײַט, פון אונדזער 
שטימונג, אָבער ס'רירט דיך. 


מאָרגן איז דער פינפטער פעווראל. שוין ניטאָ דאָס 41-טע יאָר. לעבן דעם 4 שטייט שוין 
א 2 -- דאָס 42-טע. װי ווערט מען װאָס גיכער פּאָטער פון די שווערע צײַטן?.. פארשווינדט!.. 
ווערט אנטרונען.. זאָל שוין אָנהײבן שאריִען אף טאָג. זאָלן זיך שוין װײַזן ווארעמע טעג. דאָס 
הארץ און דער געדאנק זאָלן קומען צו זיך. 

מאַרגן, דעם 5 פעווראל, ווערט לייבעלען נײַן יאָר. 

א מענטש. ער איז עפשער דער שענסטער מענטש אין אונדזער קליינער פּירפּערזאָניקער 
מעלוכע. אין אונדזער שמאָל סאראטאָווער הײַפעלע. לייבעלע איז א שיינער, א זויבערער. זײַן 
געזיכט לויכט זיך. זײַנע אויגן קוקן ליכטיק. זײַן מויעך דענקט שויןי: 


יי 


בארימטער אוקראינישער דראמאטורג, 
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איך ווייס, אז אויב ריידן ניכטער, איז לייבעלע נאָך א קינד. ער האָט נאָך פאָרויְס עטלעכע 
קינדהײַט-יאָרן. נאָר ויִאזוי זאָל איך עס איבערגעבן? איך האָב פאר אים טיפן אָפּשײַ. איך האָב 
פאר אים דערעכערעץ, וועלכן איך דארף אויסבאהאלטן, װײַל פאר אים קאָן עס זײַן אומגעי 
זונט, ווען איך װעל עס ארױיסװײַזן צו אָפּן. אָבער אין אונדזערע שמועסן לאָז איך אים, ער זאָל 
זיך פילן פרײַ. אין שטוב זאָלן מיר זײַן װי װײַט מעגלעך אלע גלײַך. דאָס שאט אים ניט. און 
בא זיך ווייס איך, אז איך האָב בא אים, בא לייבעלען, פיל װאָס צו לערנען, אפילע אין עמעסדיי 
קײַט. אין שיינער מענטשלעכער אָנשטענדיקײַט.. איך וויל נאָר, אז אויסער די קענטענישן 
װאָס ער קריגט אין שוֹל, זאָלן נאָך די הענט זײַנע קענען טאָן אן ארבעט. ס'איז ניטאָ אים בא 
װאָס צוצולערנען. דאָס איינציקע, װאָס ער העלפט מיר, איז אָנזעגן א ביסל האָלץ. בא אים 
הייסט עס, אז ער העלפט אין שטוב, און בא מיר יל איך -- זײַנע הענט זאָלן זײַן געװוינט 
אפילע צו גראָב געצײיג. 

דוווירע האָט הײַנט באקומען אין קראָם צוקערקעס לט די שפּײַז-קארטלעך. װעט מען 
מאכן א שיינעם טיי לעקאָװעד לייבעלעס געבורטסטאָג. עפשער װעט ביילקע ברענגען א פאָר 
פּאָנטשיקעס פון דער ארבעט. ס'ווילט זיך באשיינען לייבעלען דעם יאָמטעוו. 


איינער א ייָד, װאָס אים איז קיין בוך ניט פרעמד, האָט מיר אָנגעוויזן אף נאָך א ביבליאָטעק. 

טאקע דאָ בא אים אין הויף. דער ארײַנגאנג אפן ערשטן שטאָק איז א שמאָלער און א זײַטיקער, 

אויך פינצטערלעך, ביז מע געוווינט זיך צו. ערשט איצט האָב איך געכאפט באם טױער, פונ- 

דרויסן, ניט קיין גרויס שילדל. 

האלעוויי װאָלט איך אזוי וועלן און קענען לייענען, װי איך על דאָ זײַן באזאָרגט מיט 

גענוג גײַסטיקער שפּײַז. מאכט זיך אמאָל א קליין בעהיימעלע, װאָס עס איז, דוכט זיך, ניטאָ 

אף װאָס א קוק צו טאָן, און עס מעלקט זיך. 

| איך האָב דאָ געטראָפן א קליינינקן פאָנד ייִדישע ביכער. וי אין א טונקעלן, ניט אויסגעי 
פוצטן שפּיגל, האָב איך דאָרטן שטיל און אָן ראש דערזען זיך אליין, מיַן אייגן געזיכט: ,דער 
ציילונגען י. קיפּניס, כארקאָוו, 1930... שא, מײַן טייַערינקער, שא. זאָג דײַן אָרעם הערצעלע, 
עס זאָל ניט שפּרינגען, עס זאָל ניט צאפלען. עס שפּרינגט סייווי ניט? עס האָט זיך שוין אָפּגע- 
װוינט פון אזעלכע שטיק? נו, איז דאָך אואהט גוט. 

אָט דאָס ביכעלע דערציילונגען איז דאָ פאראן דרײַי מאָל? איך על א בעט געבן, װעל איך 
איינס קאָנען צונעמען, עס זאָל ווערן מײַן אייגנס. אזוי האָב איך געפונען אף די טונקעלע היל- 
צערנע פּאָליצקעס נאָך איין װערק פון א. קיפּניסן און נאָך איין ווערק. נו, זייער שיין. נאָר אָן 
ראש און אָן קעלבערנער היספיילעס... 

איך האָב דאָרט געפונען נאָמבערגן און װײײַסענבערגן. עטװאָס אש און זינגער. שאָלעם: 
אלייכעמס צעװאָרפענע ביכלעך. איך האָב געפונען רייזינס לעקסיקאָן. דאָס איז פאר מיר אליין 
א נײַס. בערגעלסאָן -- אזא יונגער, אזוי װינציק באװוּסט, און דאָס פאָטאָ-בילדל זײַנס. 

די עלטערע מיטארבעטערן זעט אויס אריבער פופציק. גענוג געקנייטשט, געקליידט קוים- 
קוים אף דאָס לײַב צוצודעקן. טוט די באָטיקעס ניט אויס. די שטים איז הייזעריקלעך, נאָר זי 
נעמט מיך צו מיט א פארגעניגנדיקן שמייכל. איך בין איר ניט צו שווער מיט מײַן ארומקריכן 
צווישן די פּאָליצעס, מיט מײַן נעמען צו פיר, צו פינף ביכלעך. ס'באקומט זיך, װי זי װאָלט 
געזאָגט: ;כ'וועל עס נעמען אין קייווער אריין?." אָדער: ;ניצט עס געזונטערהייט, אויב איר 
האָט נאָר צו דעם א גוסט...* 

א געווינס איבער א סאך געװוינסן! און כוץ אלע זאכן, איז מיר נאָענט דאָס גיין אהער. ד 
ביבליִאָטעק געפינט זיך אפן וועג צו דער גאָרקיך, װאָס אנטקעגן דער קאָנסערװאטאָריע, ניט 
װײַט פון דעם שטאָטישן סקווער. דאָס לעבן האָט נאָך אין זיך שטיקעלעך גליק און דאפקע 
פונדײַנטוועגן. האָסטו נאָר א פריַיע שאָ און ס'טוט דיך א מאָן, טאָ גיי צו און נעם. 


הײַנט האָבן מיר זיך פון פריידקעס א בריוו דערװוּסט איין קלײניקײַט: פייגעלע (דיאמאנטס 
שוועסטער) איז נאָך אין אווגוסט כוידעש דערטרונקען געװאָרן טאקע אין דעם זעלבן דאָרף, 
װוּ זי האָט מיט איר קלענער שוועסטערל ליאָליע געוווינט און זיי האָבן דאָרט ביידע געלערערט, 
זייער א שווערע און ביטערע יעדיִע! אָט דאָס איידעלע און באגאבטע קינד, שטיל געטראָגן נויט 
און יעסוימעשאפט, אין דער פרעמד און אין עלנט געלערנט און זיך אויסגעלערנט, זיך ענד" 
לעך געשטעלט ארבעטן מיט קאָװעד און מיט א ווערט בא מענטשן. און אז ס'איז געקומען צום 
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לעבן, װוּ האָבן זיך אהינגעטאָן די יאָרן?: פון דער מוטער, אין אָמסק, װוּ זי געפינט זיך איצט, 
באהאלט מען עס דערװײַל אויס. מע פארעדט איר דעם מויעך מיט ליגונים ניט געשטויגן, ניט 
געפלויגן. 
װי בא אן ערדציטערניש, װי בא די גרעסטע אומגליקן, װאָס די מילכאָמע האָט געבראכט 
אונדזער לאנד, שטייסטו מיט צענומענע הענט אומבאהאָלפן. אויב דו קאָנסט, טאָ ווער צעריסן 
פאר ווייטעק. סייווי װעט זיך דאָ גאָרנישט ניט ענדערן. דאָס, װאָס עס איז פארלאָפן, איז שוין 
אף אײיביק!.. 
זי, פייגעלע, האָט, דוכט זיך, פארלאָזט לאנגע האָר. אך, סארא שיינע נעשאָמע דאָס איז 
געװען! מיט אזעלכע מענטשן איניינעם איז גאָר גרינגער צו לעבן אף דער וועלט. װוּ געפינט 
זיך איצטער, פייגעלע, דײַן פארשװווּמען געװאָרן געביין? דער טױט לאָקערט איצט פון אלע 
זוינקעלעך. 
איך האָב ניט געוויינט. טרערן האָבן געשפילט ערגעץ אין-האלדז... 
ביילקע איז געקומען פון דער ארבעט, אָפּגעגעסן מיטיק, אויסגעהערט די נײַס פון טאָג, 
און דערנאָך ערשט האָבן מיר איר געגעבן פריידקעס בריוו. 
דוווירע האָט זי געװאָרנט אין דער שטיל: 
-- שריי ניט, װײַל מיר האָבן נאָך לייבעלען וועגן דעם ניט געזאָגט. 
בא ביילקען האָט זיך דאָס פּאָנעם אָנגעגאָסן מיט רױטקײַט. 
-- איך שטויס זיך אָן, -- זאָגט זי און מיינט, אז דאָרטן איז דאָ עפעס וועגן געדאליען. 
-- ניין, --- זאָג איך צו איר, --- אָנשטױסן איז זיך דאָ קלאל ניט מעגלעך... 
זי לייענט גיך. לאָזט דורך שטיקער. װיל כאפּן דעם טאָך. איך גיב אכטונג פון דער זײַט. 
זי װעט זיך צעוויינען צי ניט? ניין. זי איז נאָר שטארק דערשראָקן. זי װאָלט װעלן וויסן, וויאזוי 
איז עס אלץ געשען? ווייסן מיר אויך ניט מער פון איר... דער אָװונט איז זיך צעגאנגען אזוי וי 
געוויינלעך. ערשט ארום נײַן האָט זי זיך צעויינט געשמאק, פארצויגן און לאנג ניט געקאָנט 
זיך אָפּשטעלן. 
מיר ווייסן ניט, צי האָט מען געבראכט די קליינינקע פייגעלע צו קװוּרע (פאר מיר לעבט 
זי אויך טויטעדהייט), און אויב ס'איז דאָ א קליין בערגעלע ערד מיט א צייכן, צי װעלן מיר עס 
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איך האָב זיך ביגנייווע אריינגעכאפט אף א באטאָגיקן ספּעקטאקל אין מכאט. ס'איז געגאנ- 
גען ;אנא קארענינא". נײַ און אינטערעסאנט איז פאר מיר געווען קעדראָוו (קארענין). א סאך 
צושויער וויינען. אייניקע גלוסט זיך וויינען. נאָר דאָס איז שוין אומפארמיידלעך: ווען קארענינא 
באזוכט דאָס ייִנגעלע אירס אין זײַן געבורטסטאָג, -- דאָ שלאָגן ארויס טרערן בא איטלעכן 
פון די אויגן. 

אין זאל זעט מען א סאך יוגנט. 


װאָס הערט זיך אף די פראָנטן? ווען ס'איז דאָ א גאָט אף דער וועלט, װאָלט ער דען גע- 
קאָנט צוקוקן, ויאזוי ס'ווערן אויסגעשאָכטן אזויפיל לעבנס? אפילע פאר די אויסגעריסענע 
שטיקער ערד בלוטיקט דאָס הארץ, ויאזוי זשע איז פאר די אופגעריסענע בײַכער? פאר די 
אָפּגעריסענע הענט און פיס? 

דער יאָרטאָג פון דער רויטער ארמיי. פאָנען הענגען איבער די גאסן. מיר ווארטן אלע, 
אז די ראדיאָ זאָל איבערגעבן גוטע נײַס. 

נעכטן אָפּגענומען בריוו פון די קינדער. פארן 7-טן, 8-טן, 9-טן און 12-טן. בראָכעלע 
שרײַבט, אז זי האָט זיך שוין צוגעװווינט צום געדאנק, אז געדאליע איז אף דער װעלט ניטאָ. 
ווען ניט, װאָלט זיך דורכגעריסן א בריוו פון אים. ,האלעווײַי, -- שרײַבט זי, -- זאָל זי ליגן 
זאָגן. איך וויין און וויין, און וויין װײַטער?... 

איך שטעל זיך פאָר די קליינינקע, אין זאָרגן פארקלאָפּאָטעטע בראָכעלע, ויאזוי די אויגן 
טריקענען זיך בא איר ניט אויס, באוויינענדיק איר פרײַנט און כאווער, דעם טאטן פון אירע 
דרײַ קליינע קינדער. : 

פון ליאָליען, -- שרײַבן זיי, --- איז געווען א מער גענויער בריוו. זיי האָבן יענעם טאָג 
שטיל געזונגען, זײַנען פון עפּעס געווען אופגעלייגט. זיי זײַנען ארויס צום קובאן נאָך וואסער. 
און דערנאָך זיך אוועקגעזעצט אפן ברעג וואשן די פיס. ליאָליע איז די ערשטע אופגעשטאנען 
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טי קיר יי 


און אָפּגעגאנגען א פּאָר טריט. דערהערט פייגעלעס אן אויסגעשריי, קערעוועט זי זיך אויס מיטן 
פּאָנעם צום טײַך און דערזעט פייגעלעס הענט, װאָס האָבן א רעגע ארויסגעשטעקט פונעם ואד 
סער... שווימען האָבן זי ביידע ניט געקענט. 

אויך פון דעם בריוו גייט מען ארויס, ניט ויסנדיק, צי האָט מען זי אָפּגעזוכט. ס'איז א 
סװאָרע, אז ניט. װײַל ס'װאָלטן געווען נאָך יעדיִעס. 


איך ענדיק לייענען שאָלאָכאָוס פערטן בוך. איך בין אים מעקאנע. ס'מאכט ניט אויס, װאָס 
מישקע קאָשעװואָי האָט זיך באקומען בלייך. דאָרטן, װוּ די מוטער גריגאָריס בענקט מיט די 
לעצטע קויכעס נאָכן זון, איז שטארקער... 

אין אוניווערסיטעט-ביבליאָטעק גענומען די זאמלונג ועגן אָשער שווארצמאנען, וועלכע 
איז ניט לאנג צוריק ארויס אין ;עמעסיי-פארלאג. 

פון פרימאָרגן געארבעט א ביסל. אָנגעקאָרפּעט א קליינע דערציילונג, אָבער ניט פון דעם 
מין, װאָס איך האָב ליב. 

דוווירע איז גערן, ווען איך טו עפעס, און דאָס איז מיר זייער ליב. די טעג האָט זי מיר 
אפילע א זאָג געטאָן (און איך הער עס פון איר ניט דאָס ערשטע מאָל); : 
-- היט אָפּ דעם פונק, װאָס דו פארמאָגסט. ארבעט. ס'וועט ניט פארפאלן גיין. 
אָט די-אָ ווערטער אירע נעם איך אוף וי א צערטלעכן גלעט. 


הײַנט איז דער אכטער מארט. פאראיאָרן האָב איך געקויפט פארן װוײַב, פאר דער טאָכי 
טער, פאר די שװועסטער, פאר דער ארבעטערן, פאר בליומען -- וועמען א נאשערײַ, וועמען 
פּארפומען אָדער א בילעט אין טעאטער. איצט קאָנסטו נאָר וועלן. 

אָנגעשריבן די לעצטע טעג א קליינע דערציילונג ,שכיינים". עפעס איז עפשער אין 
דעם דאָ.. 

געקראָגן די אדרעסן -- כאנע לעווינס, אלבערטאָנס, בער סלוצקיס. צו כאנע לעווין האָב 
איך אף מײַן לעבן ניט געשריבן, צו אלבערטאָנען אויך זעלטן. איצט װעל איך שרײַבן. דורך 
דער פרעמד ווערט מען דערנעענטערט. 


אין ביכער-קראָם געטראָפן א רויטארמייער. ער האָט געקויפט פאר דער ביבליאָטעק פון 
זײַן טייל צוויי בענדער פּערעצעס אין ייִדיש. 

איך פרעג, צי עס זײַנען בא אים דאָ ייִדישע לייענער. 

-- יאָ, -- האָט ער געענטפערט. 


9 90 0 0 ס' 0 ש. 8 8 0 0 "ר יט יו םס 


איבערגעלייענט שאָלעם-אלייכעמס צווייט בוך ,פונעם יאריד". דער דאָזיקער ייָד איז מיר 
זייער צום הארצן: אזא שעפע פון אומגעריכטע סיטואציעס. לעבן אים איז דיר קײנמאָל ניט 
אומעטיק! א מאזל פון א מענטשן!. 

אז איך האָב זיך אין אָװונט געלייגט שלאָפן, איז מיר פאר די אויגן געשטאנען דער פלאץ 
און דער טראָטואר פון אונדזער הויז אף לענין-גאס 68. אויך די געפלאסטערטע ברוק-שטיינער, 
װאָס ציֶען זיך פון אלע פיר ראָגן. מיט זייער אויסגעפורעמטקייַט דערמאָנען זיי די ווינקלען און 
קערפּער-טײילן פון א לעבעדיקער באשעפעניש. גיי שטעל זיך פאָר, אז דאָס װעט פאר דיר זײַן 
ניט דערגרייכבאר. אויב דו ביסט גרייט באצאָלן מיטן לעבן, קאָנסטו זיך פארגינען טרעטן אף 
דער אייגענער ערד. וועלוועלער --- גייט עס ניט. 

באקומען פון בוזי מילערן 200 רובל, װאָס האָבן לאנג געבלאָנדזשעט איבער דער ועלט. 
איך האָב אים געשריבן, אז פון זײַן ערשטן (און דערװײַל איינציקן) בריוו צוריק מיט װאָכן בין 
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ײ 7 די אט 


איך מער קאָנטעט. און איך װאָלט זייער װעלן, אז דאָס געלט זאָל זײַן פון רעדאקציע אָדער פון 
שרייבער-פארבאנד, נאָר ניט פון זײַן קעשענע. איך צי זיך צו אים. סיבעס זײַנען דערבײַ פא- 
ראן פארשיידענע. עטלעכע מאָל האָט ער זיך ווארעם אָפּגערופן וועגן מיר אין דער פּרעסע. 
פּערזענלעך זײַנען מיר קימאט װי ניט באקאנט. ער האָט מיך געדרוקט אין זײַן ביראָבידזשאנער 
זשורנאל. ער איז הירשקע דיאמאנטס א נאָענטער כאווער. 

געווען אין קינאָ. געזען ,די דײַטשן קריגן א קלאפּ הינטער מאָסקװוע". דעם שװערסטן 
אײַנדרוק מאכן די פארפרוירענע קערפּערס פון אונדזערע פארפּײַניקטע, צעמאָרדעװעטע מע- 
נער, פרויען, אלטע לײַט און קינדער. א פארהויבענע, פארגליווערטע פויסט פון אן אלטן מאן. 
א קעפל פון א פארפּײַניקט ייִנגעלע. שטארע פארקאָלייעטע פיס בא א פרוי אין איינע טריקאָ.. 
העסלעכע אומווירדיקע דײַטשן. ס'וועט זיי זײַן אָפּגעצאָלט מידע קענעגעד מידע:. אין דער 
געשיכטע גייט גאָרנישט ניט געשענקט. 

א גאנצן פרימאָרגן, אז איך האָב פאר די אויגן שטיקער קיִעוו. איך מיין אפילע, אז איך 
לייען און שרײַב אין קיעוו. 


0 


ערענבורגס ארטיקל אין ,פראוודא" -- ,די באדײַטונג פון איינעם א פאראט", וועגן קנוט 
האמסונען. ס'טוט א צופּ באם הארצן. אגעוו, האָט מען שוין פריער געהערט וועגן דעם. ס'איז 
א כידעש און א פארדראָס: געבן פארערונג דעם באטריבער פון זײַן אייגענעם פאָטערלאנד? דער, 
װאָס קוילעט אלטע לײַט, פרויען און קינדער, איז בא אים געװאָרן א פּראָגראם און א פאָן. 
ס'גראמט זיך עפעס זייער שלעכט, נאָר ס'איז א פאקט. 


מיר האלטן אלע אין איין ריידן, אז מיר ווילן אהיים. בא אונדז איז די היים --- קיִעוו. בא 
א צווייטן -- באָסלעװ, בא א דריטן -- אָריאָל, מאָסקװע, זשיטאָמיר, טשערניגאָוו. און סלאָ- 
וועשנע איז דען גאָרניט? סלאָוועשנע איז אויך א היים. די היים שפּילט אין דער פאָרשטעלונג 
מיט אלערליי לויטערע און דורכזיכטיקע קאָלירן. 

פון פייגע האָפּשטײן צוויי בריוו. ענדלעך זײַנען דאָ ניסטערס, קװיטקאָס, באָריס מארשאקס 
און סלוצקיס אדרעסן. 

נעכטן האָט די צײַטונג געלאָזט וויסן וועגן די מעלוכע-פרעמיעס: שאָסטאקאָװיטש, ערענ- 
בורג, טיכאָנאָו, די קוקריניקסן און נאָך כאוויירים. אייניקע יונגע שרײַבער האָבן באקומען 
אָרדענס אפן פראָנט. ניט פאר דער ביקס, פאר דער פּען; אלטאוזען, אוטקין, גאָרבאטאָוו. פאר 
דעם קריג פלעג איך קוקן אנדערש אף באלוינונגען, װאָס שרײַבער באקומען. מיר פלעגט 
זיך דוכטן, אז דער גרעסטער לוין איז די מעגלעכקײײַט זיך דרוקן, די מעגלעכקײַט, װאָס דײַנע 
ווערק ווערן אונטערגעטראָגן דעם ברייטן לייענער. 

שרײַבער אפן פראָנט --- דאָס איז שוין עפּעס אנדערס! ניט װינציק זײַנען געפאלן שרײַיבער 
אף די שלאכטפעלדער. אזעלכע נעמען זײַנען פארן לאנד א קאָװעד, און דאָס פאָלק װעט וויסן, 
ויָאזוי צו שאנעווען זייער אָנדענק. 


פון שאכנע עפשטיינען א טעלעגראפישע יעדיע פון קויבישעוו. עס ווערט ארויסגעגעבן א 
צײַטונג פונעם ייִדישן אנטיפאשיסטישן קאָמיטעט. 


וועגן מיקעלאנדזשעלאָ נעכטן געלייענט: ייַנגלװײַז האָט ער עפּעס אָנגעמאָלט בעסער פון 
זײַנע כאוויירים און זיך צו אָפּן בארימט מיט דעם. איינס פון די ייִנגלעך האָט ניט אויסגעהאלטן 
און דערלאנגט אים מיטן פויסט אין פּאָנעם ארײין און אים איבערגעבראָכן דאָס נאָז-ביינדל. די 
דאָזיקע ;כסימע" האָט זיך שוין ניט אָפּגעמעקט אלע יאָרן. 
= 27 


* געמייגט: װי זי האָבן פארדינט. 
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מיקעלאנדזשעלאָ האָט געשריבן, געמאָלט, געקלעפּט, געהאקט אין שטיין, געבויט און אויך 
געמאכט מיליטערישע (בוי-אינזשעניערישע) דערפינדונגען. געווען געוינים אזעלכע, װאָס האָבן 
פאר איין מענטשלעך לעבן אופגעטאָן אזויפיל, װאָס אנדערע פונעם זעלבן פאך װעלן עס ניט 
אופטאָן פאר צען לעבנס. 

עס שרײַבט מיר כאנע לעווינע: ;איך האָב באקומען א בריוו פון ניסטערן. ער גיט איבער 
די דערשיטערנדיקע נײַס: ווינער, גורשטיין, גאָדינער, ראָסין זײַנען געפאלן אפן פראָנט. יודל 
יאָפע איז געשטאָרבן אין סאמארקאנד". 


י.-ל. פּערעץ האָט געזאָגט אף דער ערשטער וועלט-מילכאָמע, אז זי האָט איין פארדינסט: צוד 
ליב דער גרויזאמקייט און די לעבנס-פארלוסטן וועלן שוין מענטשן מער קיין מילכאָמע ניט 
פּראווען. אנאטאָל פראנס איז אויך געווען בא דער זעלבער מיינונג. האָבן זי ניט געטראָפן... ווען 
זיי לעבן און טוען א קוק אף דער איצטיקער סרייפע!!! 


נעכטן געגעסן צוזאמען מיט די לעבעדינסקיס: מיטיק. לעבעדינסקי גיט אָפּ גרוסן פון 
ארקע קושניראָוון. דער פּראָפּעסאָר, אונדזער לאנדסמאן, האָט מיר דערציילט, אז אין ראדיאָ 
האָט ער געהערט, װי עליע ספיוואק האָט דערמאָנט מײַן נאָמען צװישן די ייִדישע שרײַבער, 

די בלאט אין קויבישעװו, צי זי גייט שוין ארויס, צי ניט, נאָר הייסן װעט זי , אײניקײַט" 
(געווען וועגן דעם געמאָלדן אין ,פראוודא"). ס'לייענט זיך גרינג, נאָר. עס רעדט זיך ארויס ניט 
געוווינט. 


נעכטן געווען אף גינזבורגס קאָנצערט. א פּיְאניסט. 

וי געוויינלעך, גאָרנישט ניט פארשטאנען. איבער מײַן ניט קענען קיין מוזיק ציט זיך אזוי 
לאנג אזא קאָנצערט. איך קוק נאָר, ויאזוי די צושויער רעאגירן. ניט האָבן קיין אנונג אין 
קאָמפּליצירטער מוזיק און אין מאָלערײַ-קונסט איז אָן סאָפּעק א גרויסער בלויז פאר א מענטשן 
הײַנטיקע יאָרן. דערצו איז מען נאָך א שריפטשטעלער בא ייִדן. ער האָט געשפּילט װערק פון 
ראמאָ, בעטהאָווען, גריג און ליסט. שאָפענען האָט ער געשפילט, ווען מע האָט אים ארויסגערופן 
אף ביס. 


נעכטן געווען פון מוישע דיאמאנט א פּאָטשט-קארטל. א קארטל מיט פּאָשעטע געוויינלעכע 
ווערטער פון א פרײַנט צו א פרײַנט, נאָר אין דער דאָזיקער פּאָשעטקײַט האָט זיך אָפּגעשפּיגלט 
אזעלכס, װאָס איך האָב נאָך קיינמאָל ניט געזען. עס האָט עפּעס גענומען זינגען בא מיר איני 
וװוייניק א געזאנג. אָט דער דריבנער אין װוּקס, איידעלער, פון קאָפּ ביז די פיס אינטעליגענטער 
מוישעלע איז שוין אפן פראָנט, און איינס פון די ביידע: קוילען אָדער געקוילעט ווערן, הארגע- 
נען אָדער געהארגעט װערן, מאזיקן אָדער גענעזיקט ווערן. דײַנער אן אייגענער שטייט דאָרט 
אין דער בלוטבאָד ביזן האלדד... 
א בריוול פון קװיטקאָן (פון קוּיבישעוו). געשמאק, באטאמט. ס'איז א מענטש, װאָס פילט, 
אז זײַן ברודער איז אין א צאָרע. אויב ער האָט פונזײַנעטוועגן אן אופריכטיק ווארעם װאָרט, 
שיקט ער עס גלײַך. ער זאָגט, אז ,שכיינים" װעט גלײַך ווערן אָפּגעדרוקט. ער בעט, איך זאָל 
שיקן אויך קינדער-זאכן. ס'וועט זיך אָפּזוכן פארזייערטוועגן א פלאץ. 


ס'איז סאָף אווגוסט. מע שלאָגט זיך אין סטאלינגראד. דאָס הארץ איז אומרויַק און פאר- 
קלעמט. נאָר וויבאלד מיר גרייַפן אָן אף אייניקע פּלעצער, איז שוין א האָרעלע גרינגער. 

מײַן טאָכטער גייט מיט אונדזער צושטימונג אוועק דעם 25-טן ארבעטן אין אן ארמיייִשער 
צײַטונג, ווו אונדזער קיִעװער שאָכן יעכיִעל פאליקמאן ארבעט איצט. זיי פאָרן אוועק אין א פּאָר 
טעג ארום נעענטער צום פראָנט. טאקע צו סטאלינגראד. פאר ביילקען איז עס זייער אן ערנ- 
סטער שריט. און ניט נאָר פאר איר. 


ג יורי לעבעדינסקי --- באװוּסטער רוסישער שרײיבער. 
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אייערנעכטן באקומען פון דעם געלינקן הערשעלע א בריוו. ער איז דורכגעפאָרן סאראטאָוו. 
עפעס א קלײניקײַט, װי דאָס הארץ האָט אים געצויגן, אז ערגעץ אונטער א דאך שלאָפן אין דער 
דאָזיקער שטאָט זײַנע נאָענטע, אייגענע... גיי גלייב, אז דער צארטער הערשעלע שאפּיראָ איז 
שוין א קריגער, א פארטיידיקער פון אונדזער היימלאנד. פון מיר, פון דיר און פון אונדז 
איטלעכן?: 

וועגן ביילקעס אװעקפאָר. וועמען איך זאָל ניט דערציילן, דערשרעקט מען זיך. גענוג אָבער 
צוגעבן, אז ס'איז לויט איר אייגענער איניציאטיוו, װי די פּענעמער ווערן ליכטיקער, און סײַ 
ייִנגערע, סײַ עלטערע גיבן גלײַך צו: 

--- איר ווייסט? ס'איז עפשער בעסערלי.. 


3 
א שיינער טאָג אין זדירויסן. אין די צייַטונגען איז אָפּגעדרוקט ערענבורגס אן ארטיקל וועגן 
דער װאָלגע-שטאָט. ס'זיינען דאָ א סאך אָנצוהערענישן, אז דער דײַטש װעט דאָ ברעכן דעם 


קאָפּ. ערגעץ מוז דאָך עס קומעןי.. 

פון דער ,אײניקײַט" א טעלעגראמע, געכאסמעט פון שאכנע עפּשטיין און איציק פעפער. 
זיי בעטן, איך זאָל פאר זיי עפּעס אָנשרײַבן. 

פון ביילקען ניטאָ נאָך קיין בריוו. און מיר קוקן ארויס... 

אָנגעקומען ,אײניקײַט", נומער 10. װוּ זשע איז דער נומער 9? 


זיך גענומען שרײַבן א קינדער-דערציילונג, גייט עס דערװײַל בלייך און אָן טאם. צוריק 
מיט א יאָר אָנדערהאלבן האָב איך ענדלעך אױסגעטראָגן דעם ראָמאן ,אונטערוועגנס". האָב 
אים די טעג אָפּגעשיקט צו מישען (דוווירלס ברודער) קיין סיביד. דאָרטן װעט ער עפשער זײַן 
מער פארזיט. 


באנאכט איז הײַנט געווען א פארצויגענער לופט-אליארעם. 
פון ביילקען צוויי בריוו. זי איז בא זיך פעסטער און מונטערער. זי זאָגט, אז די װאָלגע- 
שטאָט װעלן מיר ניט אָפּגעבן. 
כײַקע גאָלדפארב האָט זיך מיט אונדז עמעס דערפרייט. זי האָט געארבעט אין קיעוו אין 
ייִדישן קינדער-טעאטער. זי קען גוט מוישקע דיאמאנטן. פון אונדז האָט זי דאָרט גוט געװוּסט, 
איז עס מעכעטייסע. אָבער דאָ איז זי צו אונדז צוגעזאָטן געװאָרן, װי אן אייגענע, א נאָענטע... 
זי פארמאָגט אייגענעם פרויען-כיין. קומט ארויס פון אן אָרעמער שטוב. ,טעוויעס טעכטער, 
ניט געדאכט זאָלט איר ווערן" דאָס האָט זי גוט אײַנגעכאזערט, און זי זאָגט עס אף איר פאָטער 
און אף אירע שוועסטער. בא זיי איז געווען א שטוב מיט מיידלעך. 
פונעם טאטן האלט זי. זי גופע האָט זיך שוין אזוי וי ארופגעשלאָגן אף א וועג. אָבער דאָס 
געזונט האָט זי פארלאָרן, האָט א פארטיקן לונגען-פעלער. עמעס, זי לאכט פון דער וועלט... אזא 
נאטור... זי ארבעט. װײַזט ארויס צו מענטשן שיינע פריינטשאפט, איז א פּארטייערן. בא איר 
איז א גוט הארץ, 
זי האָט דאָ א מאן. אויך א קיעווער. ער ארבעט ערגעץ אין א קאסע. טראָגט זיך ארום מיט 
גאנצע טשעמאָדאנעס קאזיאָנע געלטער. מע זאָל אים כאָטש ניט באנעמען. מילכאָמע-צײַט 
שפּילט מען פאר אזעלכע זאכן מיטן לעבן. 
מאטעריעל לעבט זיך איר אויך ניט גרינג. נאָר זי האָט פאר אונדזערטוועגן קלײניקײַטן. זי 
פארשטייט דאָך, אז בא אונדז איז א געזינד. אונדז קאָן אלץ צוניץ קומען. זי האָט אונדז איידל 
און שטיל געפרעגט, צי מירן זיך ניט באליידיקן. זי האָט עטלעכע קילאָגראם פּאָמידאָרן, ניט 
קיין צײַטיקע, גרינע. נאָר מע קאָן נאָך פון זיי עפּעס האָבן. מיר האָבן זיך ניט באליידיקט. מיר 
זאָבן איר געדאנקט. זי האָט אונדז אליין געבראכט די ,, מעציִע" און אונדז געלערנט װאָס צו 
טאָן מיט דעם: אויסשיטן אין א ווינקעלע אף דער ערד, צודעקן מיט א זאק, און זיי װעלן אין 
דער פינצטער רײַף ווערן. מיר זײַנען געגאנגען אין א ווינקעלע צום זאק. װי צו א קאמער. מיר 
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דעקן אָפּ ניט אף קיין סאך, נעמען זיך צוקוקן. דאָ רויטלט זיך א בעקעלע, דאָ איז שוין א פאָי 
מידאָרל ווייך און רוט קימאט אינגאנצן. מיר וואשן אים אָפּ און בעטן אים צום טיש. בא איר 
איז עס פונעם פּאיאָק. און זי פרייט זיך מיט דעם, װאָס זי קאָן אונדז באהילפיק זײַן כאָטש מיט 
א קלײניקײַט. 


פון ביילקען האָבן מיר בריוו רעגולער. 

באנאכט איז ווידער געווען א פארצויגענע באָמבירונג. מיר טוליען זיך אינעם שמאָלן הייפל 
און זעען אויס טשודנע איינער באם צווייטן אין די אויגן. 

אין הייפל געפינט מען באטאָג שפּליטערן פון זעניט-קוילן. יעדערער קלערט מיט שרעק: 
וי װאָלט ער אויסגעזען, ווען דער שפּליטער פארקלײַבט זיך צו אים אין לײַב ארײַן. די לופט 
ווערט אופגעלויכטן בא יעדן שאָס. מע האָט זיך שוין א ביסל צוגעוווינט, און מע ציט זיך צו 

, די געלעגערס, װאָס האָבן זיך נאָך ניט אויסגעקילט. 

אין דער װאָלגע-שטאָט שלאָגט מען זיך שוין אף די גאסן. מע פארנעמט א מױיער און מע 
שיסט פון דאָרטן. 

דער װועטער איז גראָד זייער א שיינער. עמעס, דאָס זײַנען געציילטע און געשענקטע טעג. 

פון רוזײַעווקע א בריוו, װאָס איז געווען אין װועג עטלעכע און דרײַסיק טעג. פון פייגע 
האָפּשטײן א בריוו --- קנאפּע דרײַ װאָכן. דאָװיד, זאָל געזונט זײַן, שרײַבט אויך אמאָל צו א 
גרוס אין זײַן אײַליקער צעשטרײיטקײַט, אזוי שרײַבט ער טאקע: ;יאָ. יאָ. איך גריס אײַך אוין. 
װאָס טוט איר דאָרט עפּעס?* 

פייגע איז אדהײַעם ארײַנגעטאָן אין יעדער שורע, װאָס ער שרייבט אָן. זי ווייסט אף אויס- 
װייניק, װוּ, וועלכע שורע איז בא אים אָפּגעדרוקט. אף וועלכער זיצונג מע דארף זען ניט פארי 
שפּעטיקן, דערמאָנט זי אים. זי איז גוט און געטרײַ צו אים, צו די קינדער. זי געדענקט, מיט 
װאָס מע דארף באהילפיק זײַן זײַנע שװועסטער. אומעטום גייט אירס איבער, וויפל ס'לאָזט 
זיך נאָר. 

ביילקע איז לעבן סאמע פּײַער. זי שלאָפט זיך קײינמאָל ניט אויס. אמאָל פאָרט מען בא- 
נאכט אף ניט קיין באלויכטענער מאשין. מע פעקלט זיך איבער איבער א טײַכל אף א דין, שמאָל 
ברעטערדיק בריקל. א האָר אין דער זײַט, און דו קערסט זיך איבער מיט האק-און-פאק אין 
דער נאסער, קאלטער, פינצטערער טיף ארײַן. דער מענטש איז ווירקלעך שוואכער פון א פליג 
און שטארקער פון אײַזן... 


בליומע, די ביבליאָטעקערן, װאָס װוינט אין אָמסק, האָט מיר צוגעשיקט דעם 9-טן נומער 
;אײיניקײַט". דאָרט איז אויסגערעכנט א גאנצע רעשימע ייִדישע יונגעלײַט, װאָס האָבן מיט זייער 
העלדישקײַט באשײיַנט דעם נאָמען פון זייער לאנד און פון זייער פאָלק. 

כאיִם דיסקין, לייוויק ריסין, ראפּאָפּאָרט, ראוויטש, כאיִם-ייִצכאָק טאכלער און נאָך. אייי 
ניקע זײַנען קוים אכצן יאָר אלט. פליִער, ארטילעריסטן, שיפסלײַט. 

בערגעלסאָנען איז לוט דעם דאָזיקן בלאט געװאָרן 60 יאָר... קאָן עס דען זײַן? ער זעט 
אויס ייִנגער. 


די טעג געהערט שאָסטאקאָװיטשעס 7-טע סימפאָניע. אייניקע שטעלן אין דעם ערשטן טייל 
האָבן מיך גערירט ביז טרערן. די נערוון זײַנען דאָך אָן דעם אויך גוט פאנאנדערגעשרויפט. 


אָנגעקומען ,, אײיניקײַט* נומ. 15. אָפּגעדרוקט ,שכיינים". זייער געקירצט. מיילע. גוט איז 
דאָס: סאלוואדאָר באָרזשעס האָט מיר צוגעשיקט א קאָפּיע פון ,א ייִנגעלע מיט א מידעלע. 
דאָרט, אין ביראָבידזשאן, האָבן זי עס איבערגעגעבן דורך ראדיאָ. 


אין ,אײניקײַט? נומ. 15 גרויליקע יעדיִעס וועגן ייִדן באם דײַטש אין די הענט. ל. קװיטקאָ 
דערציילט אין נאָמען פון א פישער וועגן דער קערטשער גרוב, װאָס ריִעט זיך און גייט אוף, 
וי א ראָשטשינע. סארא מוירעדיקע כײַע דער מענטש איז. 


אין זאל פון דער קאָנסערוואטאָריע -- ראָזע פּלאָטקינעס א קאָנצערט פון דער ייִדישער 
פאָלקסליד. איך דאנק דער װוּנדערלעכער זינגערן פון טיפן הארצן. 
די סװאָדקעס פון די לעצטע טעג זײַנען זייער דערפרייענדיקע. 
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אונדזערע פארבינדעטע, דעריקער די ענגלענדער, זאָלן זיך כאָטש ניט דערשרעקן פאר 
אזויפיל גוטע נײַס. דערװײַל ווילן מיר גלייבן, אז די מאפּאָלע דעם דײַטשס קאָן זיך אָנהײיבן 
פון סטאלינגראד. א קאָװעד און א הילף, א ליכט אין די אויגן. די שטאָט װעט מען אויסבויען 
צוריק און נאָך מיט מער פראכט. 


דער לעצטער טאָג אין יאָר. גיי גלייב, אז הײַנט איז נאָך 1942, מאָרגן איז שוין 1943. 
וויפל לעבנס אומגעבראכט, מישפאָכעס צעריסענע, וויפל קאליקעס, אלמאָנעס, יעסוימים. און 
כורבוינעס פאר א צוגאָב! צי דען זײַנען מילכאָמעס א מוז? 


שוין באלד האלב יאנוואר. דער טאָג װוערט קענטלעך גרעסער. דאָס גיט מיר קעסיידער 
ליכטיקע מונטערקייט. דער ווינטער איז נאָך פאָרויס, אָבער דאָס, װאָס די טעג האלטן אין איין 
גרעסער ווערן, פארזיכערט מיך, אז וי װײַט ס'זאָל נאָך ניט האלטן, װעט פאָרט מיט די ליכטיקע 
טעג צוזאמען זיך דערנעענטערן אויך דער פרילינג. 


שוין פיר כאדאָשים, אז ביילקע איז ניט מיט אונדז. 

פריידקע שרייבט, אז פון הערשעלען האָט זי א בריוו פון 30-טן סענטיאבער. ער שרײַבט, 
אז ער שלאָפּט גוט. א מינע האָט זיך גאָר נאָענט אופגעריסן, און ער האָט ניט געהערט. ס'איז אי 
קינדערש, אי טראגיש, אי פריידיק. 


בליומע האָט צוגעשיקט א פּאָר אלטע ,אײניקײַטן", דאָרטן זײַנען דאָ אלבערטאָן, מארקיש, 
האלקין, בערגעלסאָן, פעפער... דער העלד שלוימע גאָרעליק איז טאקע אומגעקומען. דאָרט איז 
דאָ א בריוו פון כאיִם ביסקין. א רעשימע פון די באלוינטע העלדן. 


א שארפער, נאָגנדיקער ווייטעק אין הארצן! הײַנט איז דאָ אין בלאט און אין דער סװאָדקע 
פון אינפאָרמביוראָ, אז אין דעקאבער כוידעש 1942 האָבן די דײַטשן פארברענט אין זשיטאָמירער 
געגנט אזעלכע דערפער און שטעטלעך, וי סלאָוועשנע, כאָטשען, טכאָרין, בעהון, האָראָדעץ, סיר- 
ניצע, יאראָווא, לוטשינקעס... דאָס זײַנען אלץ אונדזערע ערטער. 

אלע היימישע האָבן זיך לעבעדיק א שטעל געטאָן פאר די אויגן, צווישן זיי אויך די לײַבלעך- 
נאָענטע, װאָס זיַנען שוין אוועק אין דער אײביקײַט. מײַן הײימשטאָט האָט ניט איין מאָל געברענט, 
נאָר איצט איז זי שוין אינגאנצן אָפּגעמעקט פון דער ערד. 


די טעג האָט עמעצער געזאָגט: די דײַטשן האָבן אָפיציעל געמאָלדן, אז קארגע צוויי מיליאָן 
ייִדן זיַנען אויסגערונען פון פוילן אין אן אומבאװוּסטער ריכטונג. ריכטיקער געזאָגט, װעט עס 
הייסן, אז קנאפּע צוויי מיליאָן לעבנס זײַנען מיט דערנידעריקונגען, אומענטשלעכע ווייטעקן און 
שווערסטע פייניקונגען אָפּגעשיקט געװאָרן צום ,אײביקן לעבן". 


דעם 12 פעווראל געקראָגן א טעלעגראמע פון זלאטאָוסט, אז די דיכטערן אניוטע (אנא 
איזראילעוונא) פיאטיגאָרסקאיא איז געשטאָרבן דעם 3 פעווראל 1943 יאָר. אן איבערגעגעבענער 
כאווער און זיך אָנגעליטן אין לעבן מער, וי ס'נעמט זיך אָן פאר איין מענטשן. 

מיט א געוויסער פארשפּעטיקונג באקומען די , אײניקײַט* נומער 3. ס'לייענט זיך ניט 
שלעכט אָרלאנדס מײַסע מיטן לענין-דענקמאָל, פלאטנערס פארצייכענונג ,אונטער קלענאָווע 
בלעטער? וועגן א יונגער ייִדישער מוטער, װאָס איז געלאָפן פון מינסק פון די דײַטשן מיט אן 
אויפעלע אף די הענט. דאָס קינד איז פאָרט אומגעקומען, האָט זי עס צוגעדעקט מיט בלעטער, 
און דער ערשטער שניי האָט זיי באשאָטן און באדעקט מיט װײַסן. זי האָט זיך דערלאנגט צו א 
רויטארמייישן טייל. זי איז דאָרט צוגעשטעלט צו אן ארבעט, און קיינער דערקענט אף איר ניט, 
אז דאָס איז א יונגע לײַדנדע מוטער. 


אזא פרייד, אז ס'גלוסט זיך אזש טאנצן. אונדזערע האָבן באפרײַט װאָראָשילאָווגראד און 


מאות א מעהומע און א מאפּאָלע אפן פאשיסט! ער האָט זיך גענוג אָנגעזױגן מיט אונד- 
ר בלוט! 
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יי אט ייר א יי טנעמעלע לע לקעי לב יע דנע לע רשע שעלקלטעקט- 


אין דרויסן איז א סאך ווארעמער. דאָס פענצטער איז אָפּגעגאנגען. די טעג זײַנען גרעסער, 
און די יעדיִעס דורך ראדיִאָ -- בעסער. 


אין מאקסים רילסקיס ארטיקל (,איזװעסטיא") זייער טרעפלעך און פאָעטיש די שטעל, 
וויאזוי די פייגל קערן זיך אום אהיים. זיי זײַנען גויווער אלע שטערונגען, בלויז דער טוט קאָן 
זיי פארהאלטן. א נייטיקער איבערצײַגעװדיקער בילדערישער פארגלײַך -- זיך אומקערן צום 
ביטער-זיסן רויך פון די אייגענע היימען. רילסקי פארמאָגט אין זיך ליכטיקײַט און האָט מיט 
װאָס צו זײַן אונדז נאָענט. זײַן געמיט איז נאָענט פארן ברייטן לייענער. 

ראדיאָ: פּאװולאָגראד, קראסנאָדאו זײַנען װוידער אונדזערע. מיר זײַנען שוין לעבן פּאָלטאווע 
און דניעפּראָפּעטראָווסק. 


הײַנט האָבן מיר דעם 22-טן טאָג אין פעווראל. דאָס רעדעלע האָט זיך שוין א דריי גע" 
טאָן צום בעסערן. דערװײַל גרײַיפן מיר שוין אָן. זי קוקן זיך אום. זיי ווילן מיינען, אז עס איז 
עפּעס א צײַטװײַליקע מיספארשטייעניש, נאָר -- נאָך א װאָך און נאָך א װאָך, װעלן זי זיך 
שוין אופהערן אומקוקן אויך. 


יעדיִעס אין ראדיאָ -- גוטע. נעכטן -- רזשעוו, לגאָוו. הײַנט -- טשערטאָװוינא, אָלעגִין. 
אף אוקראינע און צאָפן-קאווקאז פארהאלט זיך נאָך א ביסל די געולע. גרינג גיט זיך עס ניט. 
עס קאָסט נאָך גענוג בלוט. 

עס גאנווענען זיך ארײיַן מינוטן, ווען ס'איז מיר אזוי וי עמעסדיק גוט. איך טרײַב עס ניט 
פון זיך. א לעקעלע יאָמטעװדיקײַט אמאָל אין א יויוול! 


אָנגעקומען ,אײניקײַט* נומ. 5--6. מער פון אלץ פארגעדענקט זיך פיגינבערגס א מין אריינ- 
פיר צו א פאָעמע: ,מײַן באריכט". ער איז געווען אפן פראָנט. ער רעכנט אויס כאוויירים. יעדע- 
רער איז א ריס פונעם הארצן אָלעווסקי, ראָסין, גורשטיין, ווינער, זעלדין, גאָדינער. שווער, 
זייער שווער אָנצוּווערן אזויפיל פרײַנט שרײַבער. אָלעװסקי און זעלדין -- א פרישער 
פארלוסט... 


אין גאס הער איך, וי א יונג מיידל זאָגט צו איר פּארטנער: 

-- און איך האָב פונדעסטוועגן בעדייע זיך לאָזן קיין אוקראינע... 

ס'איז נאָך ניט אזוי גרינג, נאָר מיר איז עס שטארק ליב צו הערן. אן אײַנשטעלער קאָן 
עס שוין אָפּטאָן... 

נעכטן געווען אין צײַטונג, אז צווישן דניעפּער און דאָן האָבן די דײַטשישע כאיאָלעס פאר 
א קורצער צײַט אָנגעװווירן צוויי און פופציק טויזנט נעפאשעס... קאָן דען זײַן א מער זוניקע 
פרייד, װי זען מיט די אייגענע אויגן די מאפאָלע פון דעם פארביטערטסטן, געפערלעכסטן 
פײַנט?.. 

ס'איז אלץ ריכטיק. צוויי און פופציק טויזנט פון די, װאָס האָבן זיך פאריסן, װאָס מאָרד 
און גזיילע איז פאר זיי געװאָרן א טוגנד, פוילן שוין אין דער ערד. זיי פוילן שוין אף אונדזערע 
ראכוועסן. זאָגסטו, אז דאָס זײַנען אויך געווען לעבנס? זיי זײַנען אויך פון בלוט און לײַב? זײַ 
פארמאָגן אויך היימען מיט לײַבלעך נאָענטע, װאָס װעלן קלאָגן און פארגיסן טרערן נאָך זיי? 
איך פארשטיי עס אלץ, נאָר מײַן סייכל קאָן עס ניט פארדייען װי עס באדארף צו זײַן. זאָלן זי 
דערװוײַל אלע ווערן די קאפּאָרע, און דערנאָך װעל איך זיך שוין איבערלייגן אין געדאנק, צי 
ס'איז גלײַך אָדער ניט גלײַך... 


אין א יאָמטעװ-טאָג פלעגן מיר פאָרן אלע אינפירען צו די ייִנגערע שוועסטערלעך קיין 
דארניצע. קיִעוו, פּעטשערסק. צוויי סלאָבאָדקעס. צוויי בריקן איבערן לײַבלעך נאָענטן דניעפּער. 
;שאָלקסטרוי", ;שערסטסטרוי" --- גרויסע קאָמבינאטן פון זײַדנס און װאָלנס, װאָס האָבן זיך 
געהאלטן אין בויען. אספאלטירטע וועגן. טאנען-וואלד. ציגן און ציגעלעך. טיפע זאמדן. הינער, 
גאנעקעס. קינדער בא די גאנעקעס. קאָאָפּעראטיון. יונגע מוטערס. שטוב-באלעבאָסטעס. ארי 
בעטער-באפעלקערונג. אָט דאָס איז דארניצע. אהין פלעגן מיר פאָרן פון מאָל צו מאָל צו אונד- 
זערע קינדער צוגאסט. צי װעט נאָך אמאָל אָט די צײַט זיך אומקערן? צי וועלן אלע דערלעבן 
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די שאָ, ווען זי װעט שלאָגן? פייגעלע איז שוין ניטאָ. אף הירשקען, אף געדאליען איז ניטאָ זיך 
װאָס צו ריכטן. דער טאטע איז שוין נאָר א כאָלעם. די מאמע איז אװועק פון אונדז מיט איר 
נאטירלעכן טויט... 


אין ,/עמעסי-פארלאג איז נאָך אין 41-טן יאָר דערשינען א ביכעלע אין א ווייכן אײַנבונד, 
װוּ געליטענע דערציילן וועגן די פאשיסטישע אכזאָריעס אינעם אָקופּירטן פּױלן, 

איך קוק אפן ביכעלע. ויי צו די אויערן, װאָס הערן עס. וינד צו די אויגן, װאָס האָבן 
עס געזען. וויי און וינד צו די לעבנס, װאָס האָבן אזעלכעס איבערגעטראָגן. 


הינדעלע האָט געקריגן א בריוו פון װאָראָניעזשער געגנט פון אן אומבאקאנטן אגראָנאָם. 
בא אים האָט זיך מוישקע (הינדעלעס מאן) אופגעהאלטן פון יוֹל ביז יאנוואר כוידעש. נעמען 
נאָר אפן געדאנק: וויפל שװעריקײַטן, אומגעהייערע סאקאָנעס! דער זעלבער באלעבאָס מויש- 
קעס האָט אויך ניט געװאָלט ארבעטן באם דײַטש, האָט ער זיך ניט אָנגעגעבן פאר קיין אגראָ- 
נאָם. ער האָט צוזאמען מיט זײַן ,געהילףיי מוישקען געמאכט אויוונס, געארבעט אין קוזגיע, צו- 
געבויט א הײַזל. מוישקע האָט אים ניט דערציילט וועגן זײַן ייִדישער אָפּשטאמונג. אָבער יענער, 
כאָטש ער איז געווען זיכער אין דעם, האָט זיך אף דעם ניט נאָכגעפרעגט. אין דער דײַטשישער 
אָקופאציע איז פאר ביידן געזינטער, אויב מע יל אפילע ניט קלערן... 

איצט פילן מיר, אז די פרײַנטשאפט, װאָס האָט זיך אָנגעבונדן, איז א פעסטע און א לאנג- 
דויערנדיקע. דער מענטש איז שוין צוריק אן אגראָנאָם אף זײַן באפרײַטער ערד. און מוישקע 
וועט בלײַבן א גוטער לערער. 


אין , פּראוודא" שרייבט איינע סערגייעווא: /פוילן -- דאָס איז די היים פון טויט". מאסן- 
מאָרד, גאזיקאמערן. מע פירט גאנצע פארטיעס אױסגעטאָנענערהייט, קלוימערשט נעמען א באָד. 
אף מאָרגן שארט מען זיי ארויס טויטע, דערשטיקטע און מע באערדיקט זיי כאפּנדיקערהייט. װײַל 
באלד װועט קומען א טראנספּאָרט לאסטמאשינעס מיט לעבעדיקע מענטשף אלטע לײַט, פרויען 
און קינדער. סערגייעווא רעדט וועגן ייִדן און ניט-ייַדן. 


אכטירקע, לאָזט זיך אויס, איז װײַטער געווען באם מעכאבל אין די הענט. איצט האָבן מיר 
עס צוריק אָפּגעשלאָגן. איצט פאָרן עשעלאָנען בויען די כאָרעװע, נאָר באפרײַטע אוקראינע. 
אמאָל זײַנען אויך געפאָרן עשעלאָנען (װאָס האָבן געראטעוועט מענטשן פונעם סוינע) אין דער 
פרעמד ארײַן. איצט פאָרן עשעלאָנען צו די צעבראָכענע שטעט, אָבער די היים איז א באפרײַטע. 


יעדיעס אין ראדיאָ גלעצנדיקע. הונדערטער נײַע ייִַשוּװים אָפּגענומען אף צוריק. עס 
ווערט פרייער צו עטעמען. 


ביילקעס בריוו. איך האָב אים נאָרװאָס נאָכאמאָל איבערגעלייענט. איצט איז ביילקע אינגאנצן 
פארשלונגען מיט דעם, װאָס קיעוו איז שוין ניט ,זא גאָראמי". גאָר-גאָר אינגיכן װעט שוין קיַעװו 
אויך זײַן בא אונדז. 

אָט-אָ איז זי שוין א זעלבשטענדיקער מענטש. זי ווייסט, װאָס זי וויל. זי ווייסט, צו װאָס 
זי דארף שטרעבן. 

אגעוו, איז זי באלוינט מיט א מעדאל פאר פארטיידיקן די גרויסע װאָלגע-שטאָט. 

מײַן קינד!.. 


ענדע אָקטיאבער. שאבעס. נעכטן געווען פון פראָסיען, פון אונדזער פראָסיען א בריוו מיט 
א קארטל. פאר מיר און פאר אונדז אלעמען איז עס א גרויסע, א הײיליקע איבעראשונג. זי האָט 
געמיינט, אז מיר זײַנען שוין לאנג ניטאָ אף דער וועלט. זי האָט זיך אויך גוואלדיק דערפרייט 
מיט דער יעדיע, װאָס זי האָט פון אונדז געקריגן. דאָס איז געווען דוווירעס אײַנפאל: פראָסיעס 
ערטער זײַגען שוין באפרײַט. לאָמיר אָנשרײַבן צו פראָסיען ,סעלאָ פּעטרושי, פראָסיע פיאָדאָ- 
דאָוניע מאסליוק". ס'איז גאָר ניט קיין מוז האָבן א סאך גאָלדענע מאטבייעס, מע זאָל זיך דער- 
7"*ז רײַך. א בריוו פון דער דאָרפישער 45-יאָריקער פּראָסיען, װאָס קען ניט לייענען און 
"רײַבן, װאָס א טלאָ פון א פערד האָט איר פארהאקט דאָס מויל אף אײביק און די מעדיצין האָט 
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איר אויסגעקלאפּט א פּאָר ציין בא א זײַט, זי זאָל קאָנען פארשטופּן דורך דאָרטן ס'עסן. נאָר 
זי איז א מענטש! האָט װאָס צו דערציילן פון איר דאָרפיש לעבן. א פֹּאָר דערציילונגען מײַנע, 
שוין אָפּגעדרוקטע, זײַנען געבוירן געװאָרן אפן סמאך פון אירע ווינטער-אפדערנאכטיקע קלוי- 
מערשטע פּלאפּלערײַען. זי איז געוװוינט ריידן הויך, נאָר אונדז איז אָנגענעם איר שטים, 

מיר האָבן נאָך ניט קיין פאָרשטעלונג וועגן דעם, ויאזוי איז איר אָפּגעגאנגען די אק 
פּאציע. זי האָט אויסגערעכנט דאָס ערגסטע וועגן אונדזער עוואקויירונג. און... פריינט האָבן איינס 
דאָס אנדערע אָפּגעזוכט. פראָסיע: מיר שטעלן זיך לעבעדיק פאָר איר שטים און איר לאכנדיק 
אויסזען. איר לאכן איז אָפט װי בא א קליין קינד א נאטירלעכער העמשעך פון נאָרװאָסיקן 
וויינען. איצט איז שוין טאקע בעעמעס די היים מיט דער האנט צו דערלאנגען. 


פייגע האָפּשטײן האָט מיר די טעג צוגעשיקט מײַנע זא ,די שטוב", ,פון די יונגע 
יאָרן", ;א לאנד, װאָס שײַנט" און ,קליינע דערציילונגען". די ביכעלעך זײַנען בא מיר זייער 
אָנגעלייגטע געסט. װוּ האָט זי זיי גאָר געפּאקט? ויאזוי געדענקט זי אין איר פארנומענקײַט, 
מיט װאָס מע קאָן מיך דערפרייען?! 


6 נאָיאבער. קיִעו! 

אינדערפרי האָט מען געמאָלדן וועגן בעליטש, סוויאטאָשינע, באָרשטשאהאָווקע, און איצט, 
דאָס הייסט פארנאכטלעך, טראָגט מען ארײַן אין דער פערטער סטאָלאָווקע די נײַס!.. אי טרערן 
שטעלן זיך אין גאָרגל, אי עס הייבט דיך פון אָרט. אומעגלעכס איז געװאָרן מעגלעך, אומעג- 
לעכס איז געװאָרן א װירקלעכקײַט. כאָטשבי זען אין בלאט א פאָטאָ פון די גליקלעכע קריגס- 
לײַט, װאָס האָבן זיך די ערשטע אריינגעריסן קיין קיעוו. 


7 טעג אין כוידעש נאָיאבער. 

א באפעל וועגן האָמליע. זאָל זײַן מיט מאזל. דער אייגענער לעוויטאן, די זעלבע פײַערלעכ- 
קײַט אין זײַן שטים. און עס גייט נאָכאמאָל אין הארצן ארײַן. מע קוקט ארויס מיט סימפּאטיע 
אפן צײַטונגס-טרעגער. מע ווארט אויך אפן דיקטאָרס ברייטער שטים. מע וייסט, אז איצט 
טראָגט זי בלויז גוטע בסורעס. 


אין ,אײיניקײַט* א שווארץ רעמל ארום דעם נאָמען מוישע כאשטשעוואצקי. ער איז געפאלן 
אין שלאכט. ווען? װוּ? ניט לאנג איז דאָך געווען געמאָלדן, אז ער פאָרט אריבער קיין כארקאָוֹ 
צוזאמען מיט די כארקאָווער אוקראינישע שרייבער... 
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פון פראָסיען האָבן מיר בריוו. צו וועמען שרײיַבן קיין קיִעוו האָבן מיר נאָך ניט א קלער 
געטאָן. אָנגעשריבן האָבן מיר קיין סלאָוועשנע אין אויספירקאָם, זאָלן זי זײַן אזוי גוט און אונדז 
ענטפערן, טאָמער ווייסן זיי עפּעס וועגן מײַן פאָטער. 

אָנגעשריבן און פארגעסן. 

אָבער פיל גיכער, װי מע האָט זיך געקאָנט פאָרשטעלן, איז אָנגעקומען פון סלאָוועשנע א 
דינער פּאקעט. עס איז געווען א מוירע אים צו עפענען. און אז מיר האָבן אים געעפנט, האָט 
עס דערלאנגט, וי מיט א טעמפּער שווערער זאך איבערן סאמע מויעך. 

איידעלער מענטשלעכער מיטגעפיל איז געווען אין די פינף-זעקס שורעס. מעגלעך, אז דער 
יונגערמאן, װאָס האָט געשריבן, קען מיך אפילע. נאָר, מײַנע טײַערע, ס'איז א טרונק פונעם קאָס, 
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װאָס היטלער ייִמאך-שמוי האָט דערלאנגט צו די סאמע ליפּן אויך מיר. א טרונק, פון וועלכן דאָס 
הארץ װערט פארלאָפן מיט בלוט און דער מויעך ווערט פּריטשמעליעט. דער טאטע מיט נאָך 
קאָרבאָנעס, מערסטנס עלטערע ייִדן -- מענער און פרויען -- זײַנען אין הארבסט 1941 געטריבן 
געװאָרן צו דער גרוב אף שיניצע, איידער עס הייבן זיך אָן די פעלדער. ערעוו די מילכאָמע- 
יאָרן האָט מען דאָרט געהאקט שטיינער. 

איצט ווייס איך ניט, צי איך זאָל שרײַבן צו די שוועסטער און צו הערשעלען, צי איך זאָל 
ווארטן, ביז זיי װעלן מיר שרײַבן. די אויגן זײַנען ניט נאס און ניט טרוקן. די צונג דארף עפּעס 
זאָגן, נאָר באוועגט זיך שווער. זיך אנידערלייגן אפן בעטל, אײַנגראָבן דעם קאָפּ אין קישן. 
דוווירל קען גראָד מײַנע עלטערן. זי האָט זיי עטלעכע מאָל געזען יעדן באזונדער, און זי שאצט 
זיי זייער ווויל, פיל בעסער, װי זי האָט זיך געריכט אף דעם. זי האָט א פּאָר מאָל א יש געטאָן 
די אויגן, נאָר א דאנק איר: זי טשעפּעט מיך ניט מיט קיין רייד. 


5 
געקומען ביילקעלע. א פארשעמטע, אן אָפּהענטיקע. עס האָט זי באלייגט דאָס גאנצע לײַב 


געבן, האָט זי זיך צערעכנט אין דער ארמיי און איז געקומען. נאָך גוט, װאָס מיר זעען זי מיט 
גאנצע אייוורים. דאָס, װאָס זי האָט אף זיך, װעט אים-ייִרצע-האשעם איבערגיין. 

זי גלייבט, אז זי װעט זיך אופהייבן די ערשטע און אװעקפאָרן קיין קיעוו. און דערנאָך, 
פרילינג-צײַט, וועלן מיר אינדרײַען שוין קומען אפן גרייטן. 

איז עס דען ניט קיין געדאנק? ס'איז א געדאנק! צו זעלבשטענדיקן לעבן האָט זי זיך שוין 
א ביסל צוגעװווינט אין דער ארמיי. איר שטעטל װעט זי ווידעס-איז באשטיין. 

אלע בריוועלעך זײַנען מונטערע. ארום איז אזוי, װי די נאטור און מיר אלע מיט איר צו- 
זאמען װאָלטן זיך אָנגעהױיבן אױיסטאָן פון די קלעמען, אין וועלכע דער ווינטער האָט אונדז גע- 
האלטן. דער אָטעם פון פרילינג פילט זיך שוין. אָט-אָט קומט ער. בליומע װעט פאָרן מיט די 
שוועסטער קיין מאָסקװע. ליפע פּינסקי מיט שיפרען, מיט ביידע מיידלעך (ער און די פרוי 
זײַנען פעדאגאָגן) לאָזן זיך אף אוקראינע. דער גרעסטער טייל שרײַבער, ריכטיקער געזאָגט 
די אָנגעזעענסטע אוקראינישע שרײיבער, װאָס האָבן זיך געפונען אין אופא, טאשקענט און אלמא- 
אטא, זײַנען שוין לאנג אין מאָסקװע. האָפשטײן איז אויך צװוישן זיי. זיי וווינען דאָרט שוין 
כאדאָשים, און דער וועג אהיים איז פאר זיי אויך אָפן. 

ויאזוי וועלן זיך מײַנע שוועסטערלעך דערקלײיבן אהיים מיט פּיצלעך קינדער? דער טראנס- 
פּאָרט אין לאנד איז דאָך נאָך אזוי געענגט. געדאליע לעבט ניט. מוישקע איז דאָ. ביידע הער- 
שעלעך זײַנען דאָ. 

דערװײַל האָג איך זיך דערװוּסט, אז צו פרילינג-צו װעט דער אוקראיִנישער ראדיאָ-קאָמי- 
טעט פאָרן אהיים אָרגאניזירט. א פּאָר מענטשן האָבן געייצעט, אז איצט איז אמוויכטיקסטן פאָרן 
אָרגאניזירט. דערום זאָל איך זיך ווענדן צו רילסקין קיין מאָסקװע. רילסקי װעט צושיקן אן 
אָפיציעל פּאפּירל אין ראדיאָדקאָמיטעט, אז דער שרײַבער-פארבאנד בעט בא זיי, מע זאָל דעם 
שרײַבער קיפניס מיט דער מישפּאָכע נעמען מיט זיך. 

רילסקיס ענטפער האָט זיך ניט געלאָזט ווארטן. א בריוו אין ראדיאָ. א קאָפּיע צו מיר. 
רילסקי פארגעסט ניט אין קיין מענטשן. 

ניט אזוי גיך טוט זיך עס, װי עס רעדט זיך. און סאָף פעווראל האָבן מיר שוין אויך געהאט 
די אזויגערופענע פּראָפּוסקן (ארײַנפאָר-שײַנען) און טאָמער ווילט איר מער, איז פון שרײַבער- 
פארבאנד אָנגעקומען עטלעכע רובל, מיר זאָלן האָבן מיט װאָס זיך לאָזן אין וועג ארײַן. 

מײַנע לײַט האָבן שוין גאָר אן אנדער פּאָנעם. מיר אליין איז אפן הארצן אויך א סאך גריג- 
גער. נאָר זינט איך קען זיך, האָב איך ניט ליב צו זאָגן, אז איך פאָר, ביז איך זיץ ניט אין וואגאָן. 


דער קליינינקער הערשעלע. ער איז גאָרניט קליין אין װוּקס, ער איז א הויכינקער, אן 
איידעלינקער, מיט ליבע קלייענדלעך אפן פּאָנעם. א באלויכטנס מיט אזא טײַערן ליבן שמייכל, 
אזא אָרנטלעכער בליק. הערשעלע שאפּיראָ, זײַנע בריוו גייען נאָך צו אונדז, נאָר ער איז שוין 
פרײַ פונעם לעבן מיט זײַנע אלערליי שװעריקײַטן. ער איז געפאלן אין שלאכט דעם 23 דעקא- 
בער 1943 לעבן קליין-ראטשע, ניט װײַט פון ראדאָמישל. כאוויירים האָבן אָנגעשריבן צו מײַנע 
שוועסטער (זײַן מוטער און זיינע מומעס). דער מיליטער-טייל האָט אכוץ אָנגעשריבן. פריידקע 
איז געגאנגען א טויטע פון װאִיענקאָמאט, א שטומע, א צוגעשלאָגענע און װי מיט אָפּגענומענע 
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אייוורים. און געשען איז עס, ווען אוקראינע האָט זיך שוין אָנגעהױבן באפרײַען. ער איז מיט 
זײַן טייל שוין דורכגעגאנגען אפילע דורכן באפרײַטן קיעװו, ארײַנגעלאָפּן א קוק טאָן צו דעם 
צימער, װווּ זי האָבן געוווינט... געזען די שכיינים... 

פארנאכט האָבן מיר באקומען די יעדיַע פון רוזײַעװקע. מיר זײַנען געווען אלע פיר אין 
שטוב. מיר האָבן ניט אָנגעצונדן קיין שײַן. 

לייבעלע פלעגט הערשעלען זייער ליב האָבן, ארומקריכן בא אים אף די פּלײצעס, זיך קא- 
ראבקען צו אים אף די הענט. ער האָט איצט אויסגעשריִען קורץ: 

--- אוי! ויאזוי זשע קאָן עס זײַן?: 

בא דוווירלען האָבן זיך געגאָסן טרערן פון די אויגן. ביילקע האָט שווער געשויגן, נאָר 
דערנאָך לאנג-לאנג געהאלטן דאָס נאָזטיכל לעבן פּאָנעם. איך האָב אויך געשויגן, געקלערט, 
װאָס שרײַבט מען צו פריידקען, און זיך געװאָלט לעבעדיק פאָרשטעלן, ויאזוי איז אָט דאָס יונג 
צװײַגעלע אײַנגעבראָכן געװאָרן, די ווייטעקן, די נאסע װוּנד, און ויאזוי עס איז אים געװאָרן 
פינצטער אין קאָפּ, אין די אויגן, ווען די טױטקײַט איז צוגעטראָטן צו אלע יונגע אייוורים.. 
אָפּגעהאקט געװאָרן א יונג, צארט לעבן מיט אלע, אלע פּלענער און האָפענונגען, װאָס דער מאָרגן 
און די װייטערדיקע מאָרגנס װאָלטן דארפן ברענגען. 

איך האָב לאנג ניט געקאָנט איינשלאָפן. 

הערשעלע אזוי, הערשוניעלע אנדערש... געלינקער אונדזערער!.. מע קאָן צעריסן װערף 
אויסגיין פאר צאר, און עס ועט שוין גאָרניט העלפן. 


ער איז שוין געװוען א גרויסינקער, א לאנגלעכער, װי א פישעלע, א געלינקער, אן 
איידעלער... 

ווען ער איז יונג אָנגעקומען אין אוניווערסיטעט, איז ער פארשלאפט געװאָרן מיטן הארצן 
און געדארפט ליגן א פֹּאָר כאדאָשים. מיר האָבן אים אָפּגעגעבן מיין צימערל מיט די ביכער און 
מיטן שרײַבטיש, דאָקטױירים זיינען געגאנגען. וויפל ער האָט געמעגט לייענען, האָט ער גע- 
לייענט. וויפל געמעגט ריידן -- גערעדט מיט אונדז... (אז דער פאָטער איז יונג געשטאָרבן און 
אויך פון א הארץ-קרענק, דאָס האָט מען אויסגעמיטן אין די רייד). און ס'איז געווען א צאר צו 
קוקן, ויאזוי דאָס באָכערל איז געבונדן אָן שטריק, וויפל פארשטאנד אין זײַן יונגן בליק, וויפל 
כיין אף זײַן איידל געזיכט, אן עמעסער , מיר-זאָל-זײַן". 

דערפאר האָט זיך מיר ניט געגלייבט, ווען די רוזײַעווקער האָבן מיר געשריבן, אז מע האָט 
אים גענומען אין דער ארמיי. אָבער זײַנע באטאמטע בריוו זײַנען דאָך געווען פון די שוצגראָבנס. 
דאָס שלאכטפעלד איז געווען זײַן היים. איז דאָך עס שוין ניט קיין אויסגעטראכטע זאך.. 

געלינקער, טײַערער. ווען ער איז געלעגן אין מײַן קליין צימערל, פלעגן אים באזוכן יונגע 
באָכערים, יונגע מיידלעך. מיר האָבן זיי ניט געקענט, ווייל פריִער פלעגן זיי אהער ניט גייןי 
איז אויב מיר זײַנען ניט זויכע געווען אים צו האָבן א לעבעדיקן, א געזונטן, א גאנצן אף לאנג, 
האָט ער אויך געקאָנט אויסגיין א יונגע צװײַג אכן יוגנן קראנקן-בעט. און צום סאָף איז ער גאָר 
אומגעקומען, וי אן אָנערקענטער, באלוינטער זעלנער צװוישן פארשיידענע יונגע כאויירים פון 
פארשיידענע פעלקער פון אונדזער גרויס לאנד. גראָד א געקרעפטיקטן האָט אים ארויסגעריסן 
די פיינטלעכע קויל... טאָ װאָס איז בעסער? 

איך האָב הערשעלען געלייענט אן אָנהייב פון א גרעסערער ארבעט וועגן דער יונגער בא" 
כיינטער אלטע, װאָס האָט זיך צעבליט אין אן אָרעמער שטוב בא ריווע-ליפען און יאנקלען דעם 
קעסלער, וועלכע האָבן געלעבט בא אונדז אין שטעטל אפן מאָזשאריער שליאך. אז איך שרײַב 
עפּעס, קוק איך מײַנע לייענער אין די אויגן.. הערשעלע האָט מיר דאן געזאָגט, אז ס'געפעלט 
אים. איך מעג ארבעטן. ס'וועט זיך באקומען א גוטע זאך. 

דער קסאוויאד איז שוין אויך ניטאָ. ער איז פארפאלן געװאָרן בייס דער מילכאָמע. עפשער 
װעל איך אים ווען-עס-איז באנייען לויטן זיקאָרן. אָבער הערשעלען אופשטעלן קאָן מען ניט.. 
נאָר --- זיך פאָרשטעלן... איז אָט שטעל איך זיך טאקע פאָר. 

זיי זײַנען נאָך געווען ווארעמע ליבע הרודקעלעך, קליינע גענדזעלעך. ביילקעלען -- זעקס 
יאָר, הערשעלען -- פיר. זומער. פריידקע און מאָניע װועלן נעמען אורלויב ערשט אין זעקס 
װאָכן ארום, האָב איך פארנומען ביידע קינדער און זיי געפירט קיין סלאָוועשנע. דאָרטן האָבן 
ארויסגעקוקט אף זי זיידע און באָבע (װוי נאטירלעך, דעריקער -- די באָבע). דאָרט האָט גע" 
ווארט אף זיי פרישע לופט: א געראמער הויף, א געראמער ליכטיקער דרויסן. שיינע גרינע גער- 
טענער. די אויפעס. דאָס קיעלע, די קאץ, אין די שכיינישע הויפן -- כאזיירימלעך. סלאָי 
וועשנע איז ניט קיַעוו. ס'איז א באזונדער מעלוכע פאר דערוואקסענע און פאר קינדער, א מער 
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געגארטע. איניינעם מיט סלאָוועשנער הינטערן-שטאָט ווערט דאָ דער זומער מער באליבט און 
מער באכיינט. נאָר דאָס פאָרן אהין איז א טירכע. הונדערט זעכציק װוערסט מיט דער באן. דער- 
נאָך אין א שטעטלדיקער אכסאניע נעכטיקן. דערנאָך פאָרן דרײַסיק װוערסט מיט דער אקס. 
אָבער ס'איז זומער און מע ווייסט, װוּהין מע פאָרט. 

פון קראסנע איז דער װועטער געווען שיין. די פעלדער פון ביידע זײַטן גרינען, געלבן זיך, 
בליען, שמעקן. אין א דאָרף שטעלן מיר זיך אָפּ פּאשען די פערד. דערנאָך װײַטער אפן װאָגן. 
די פערד גייען. די רעדער דרייען זיך. די צײַט רוקט זיך זייער פאמעלעכן. 

דערװײַל האָט זיך דער דרויסן לײַכט פארכמארעט, און ס'טריפן זעלטענע, ליכטיקע טראָ- 
פּעלעך. האָב איך ביידע קינדער באזעצט בא זיך אף דער רעכטער און אף דער לינקער קני. טוליען 
זי זיך צו מיר, איז איטלעכן ווארעם. דער פורמאן האָט געגעבן א רעדנע, האָבן מיר זיך װווי- 
עס-איז אײַנגעדעקט. מיר פאָרן און פאָרן... נאָך א דאָרף און נאָך א דאָרף, און אָט-אָ זעט זיך 
שוין אָן סלאָוועשנער קלויסטער, סלאָוועשנער דעכער... : 

און מיינט איר, דער רעגן איז געווען אזוי אָנגערױגעזט? ניין. א ביסעלע טריפט ער, א 
ביסעלע כיינדלט ער זיך אין די זוניקע שטראלן. די רעדנע איז נאס, נאָר ניט אף דורך און דורך. 
די האָר אפן קאָפּ זײַנען מיר נאס, נאָר קיין פּאָטיאָקעס רינען ניט. און אז מיר זײַנען געקומען 
צו אונדז אין הויף, האָט מען אופגעכאפט ביידע ,גענדזלעך" און צוגענומען אין שטוב ארײַן. 
האָט ערשט הערשעלע זיך דערמאָנט פרעגן: 

-- און דער רעגן? 

-- געבליבן אין דרויסן, --- האָבן מיר אָן קלערן געענטפערט. 

און מיר האָבן אין הארצן אליין אָנגעקװעלט פון אזא נאטירלעכער גוטער דערשײַנונג: מיר 
זייַנען אין שטוב. מע פרייט זיך מיט אונדז, מע דערלאנגט אונדז וואסער צום וואשן זיך, א גלאָז 
פרישע מילך צום אָפּפרישן זיך (דאָס איז ערשט אן אָנהייב). און דאָס לײַכטע זומערדיקע גוטע 
רעגנדל? אים איז גוט אין דרויסן. אפן הויף. אף די גערטענער, אף די דעכער און אפילע אהינצו 
װוײַטער -- אפן שיניצע און אף די פעלדער. 

טײַערער הערשעלע (ביילקע ליבע, ס'זאָל דיר זײַן צום לעבן), ויָאזוי איז מיר געווען ווא- 
רעם און ליב, ווען איך האָב אײַך אין װאָגן, צווישן מענטשן זיצנדיק, געטוליעט צו זיך און גע- 
האלטן אפן שויס., 


אינעם זעלביקן עלטער און נאָך עפשער ייִנגער פלעגט ער אופקלייבן פלעשער און פלעשע- 
לעך פון אלע קיך-ווינקלען, זיי אויסשטעלן אין א לאנגער גלײַכער ריי -- גרעסערע, קלענערע, 
קליינע, גאָר קליינע ביז די סאמע קלענסטע -- און פלעגט לאנג און שטארק פארטיפט מיט זי 
פירן מיליטערישע איבונגען. 

געלינקער טײַערער! איך געדענק עס אזוי קלאָר און שטעל זיך עס פאָר פאר די אויגן, וי 
אָט ערשט װאָלט זיך עס געטאָן. יאָ, הערשעלע, ס'איז אזוי געווען... אמאָל איז געווען. די דער- 
מאָנונגען ווירקן בארויקנדיק, און פון דער װירקלעכקײַט שפּאלט זיך דער מויעך. 


אהיים 


א ין ראדיאָ-קאָמיטעט קום איך זייער אָפט ארײַן. 
דאָרטן דרייען זיך ארום מענטשן. דריי איך זיך אויך ארום עטלעכע 
מינוט. אָנפרעגן זיך פארשפּאָר איך. מע זעט און מע הערט אזוי אויך, צי עס רעדט זיך שוין עפּעס 
וועגן פאָרן, צי ס'איז נאָך װײַט, דורכוואנען װעט מען פאָרן, ויָאזוי גרייטן זיך מענטשן אין 
וועג ארײַן. 
שומסקי איז זייער אן אָנגעזעענער אקטיאָר אין גרויסן אוקראיַנישן מאסשטאב. און דאָ 
איז ער װאָכעדיק און היימיש. א ,דיאדקע", א געוויינלעכער כײַ-װעקײַעם. אינטערעסירט זיך ' 
מיט א פֹּאָר פאָנטשיקעס אין בופעט. זאָגט א ווערטל, װאָס כויזעקט גרינג אי פון זיך, אי פון 
זײַנס א גלײַכן. איך פּױעל בא זיך: אָט אזוי איז עס. ניט אלע צײַטן זײַנען איין צײַט. אָט האָט 
שומסקי אויך א װאָכעדיק אויסזען. און באנוגנט זיך מיט א שפּאס, מיט א ויץ: 
1 0 710 /תסמוונווודסת 106 6 802 --זאָגט דאָס אוקראינישע גלײַכװאָרט. 
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| : ווען א מענטש װאָלט זיך ניט לוסטיק געמאכט, װאָלט ער זיך אופגעהאנגען. 
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איצטער דארף מען פאָרן קיין קיִעוו. אָפּזוכן די פארלאָזענע נעסט. אין נאָרמאלע צײַטן איז 
גענוג קויפן א באן-בילעט און זײַן א פּאָר טעג אין וועג. איצט איז עס א ביניען, װאָס אים איז 
ניט אזוי גרינג אויסצובויען. אין ראדיאָ-קאָמיטעט זײַנען מיר שוין דאָ אין די צעטלען. 

דו קוקסט אף די װייזערס און אפן ציפערבלאט און פארשטייסט, װווּ עס האלט דער זייגער. 
וועגן דעם מעכאניזם, װאָס באוועגט דעם גרויסן װײַזער באזונדער און דעם קלענערן װײַזער 
אנדערש, -- אין אים פארגעסטו, וועגן אים טוסטו א קלער, ווען דער זייגעד ווערט קאליע. דער 
מעכאניזם פון אװעקפאָרן ארבעט שוין פון לאנג אין ראדיַאָ-קאָמיטעט. די אָנפירער, די אװטאָרן, 
די ארטיסטן, די דיקטאָרס, ער ס'האָט מיט זיך שווער-און-שוויגער, ווער אן אלטע מוטער, נאָך 
וועמען עס שלעפּן זיך נאָך אונטערוואקסנדיקע קינדער. פאר דעם דאָזיקן ביסל קלאפּער-געצײַג 
דארף מען באזאָרגן וואגאָנעס, א באן, א גראפיק און א ביסל פּראָדוקטן אפן וועג. נאָר דערװײַל 
קאָכט זיך אויס נאָך א פּלאן, א זײַטיקער: די זאכן -- א בעט, א קאסטן, געפעס און אפילע א 
פּאָר טשעמאָדאנעס -- װועלן פאָרן באזונדער אין א פראכט-וואגאָן, עפשער אין צוויי וואגאָנעס. 
מיטן באגאזש וועלן פאָרן צוויידרײַ מענטשן אונדזערע. און ביילקע האָט זיך ארויסגערופן, אז 
זי איז גרייט פאָרן מיט די זאכן. מעגלעך, אז זי געדענקט נאָך גוט דעם עבט יי אהער 
פאָרנדיק, און אז עס מאכט זיך איר אזא שאוהי פאָרן אהיים אנדערש, אפילע אָן באקוועמ- 
לעכקײײַטן, איז זי גערן. דער הארבסט איז געווען א ווארעמער. דער פרילינג איז א פריִער. 

מיר האָבן געדונגען א לאסטפורל, און מיר האָבן אויך אופגעלייגט א ביסל , גוטס". איך װאָלט 
אויך געהאט א ביסל פראכט, האָב איך אָבער באצײַטנס ניט געװוּסט פון קיין פראכט-וואגאָן און 
האָב מײַנע אָנגעזאמלטע ביכער אָפּגעטראָגן צו די בלאנקמאנס. די שװועסטער זייערע האָט מיר 
צוגעזאָגט פעסט, אז זי װעט מיר אין פּעקלעך און אין באנדעראָלן אין מעשעך פון א פינף-זעקס 
װאָכן איבערשיקן אלץ דורך דער פאָטשט, 

ענדלעך האָבן מיר איבערגעפעקלט ביילקען מיט א ביסל זאכן צום באן אף דער פראכט- 
סטאנציע. 

אויך איצט גייען נאָך די באנען פּאמעלעכן און צעקראָכן, נאָר סייווי ווערן מיר מיט יעדן 
קילאָמעטער נעענטער צו דער היים. זאָל עס אָפּנעמען טעג, זאָל עס אפילע אָפּנעמען מער פון 
א װאָך. 

די ערשטע נאכט זײַנען מיר שוין איבערגעשלאָפן אין אן , אייגענעם" וואגאָן. דער עשעלאָן 
איז, װײַזט אויס, גענוג גרויס, נאָר מיר האָבן נאָך וועגן אים ניט קיין אנונג. װײַטער פון אונד- 
זערע דאלעד-אמעס האָבן מיר זיך נאָך ניט אומגעקוקט. 

אין אונדזער וואגאָן איז פאראן א באָכער פון א יאָר עטלעכע און דרײַסיק. דער איז ווערט, 
מע זאָל זיך צו אים צוקוקן. דאָס פאריסענע נעזל איז רויטלעך און גיט ניט צו קיין כיין דעם 
געזיכט זײַנעם. די אויגן זײַנען וואסערדיק. אָנגעטאָן איז ער זייער װאָכעדיק. נאָר אלע ארומיקע 
ווייסן, אז דער דאָזיקער יונגערמאן איז אָנגעלאָדן מיט וויסן, וי א מילגרוים מיט קערנער.. 

ער האָט ניט קיין מישפּאָכע. ער האָט ערגעץ א שװועסטער, א מוטער. טרינקען טרינקט ער 
ניט. עפשער ברענגט ער זיך אויס אף א בוך אָדער ער שיקט אָפּ דער מוטער. אליין, װי מיר 
האָבן זיך דערװוּסט, איז ער דערװײַל אָן א קאָפּעקע געלט. איך שפּאציר אמאָל מיט אים איבער 
דער פלאטפאָרמע לענגויס אונדזער באן, ווען מיר שטייען ערגעץ א האלבע שאָ צי א שאָ. 

ענדלעך איז ער אײַנגעגאנגען נעמען בא אונדז א גמילעס-כעסעד. עפשער װעל איך אין 
קיִעוו טרעפן א מענטשן, װאָס קען אים נעענטער, זאָל ער מיר זאָגן, װאָס איז עס פאר א פּיירע. 

אף די סטאנציעס און אפילע אין וועג, דורך די וואגאָן-פענצטער, זעט מען, וויפל לעכער 
אין דער צעגראָבענער ערד, וויפל כאָרעװע, פארברענטע, צעריסענע דערפער, וויפל בערג מיט 
צעבויגענע, צעבראָכענע מאשינעס ס'וואלגערן זיך אָנגעהויפנט, װוּ דו טוסט נאָר א קוק. הײַנט 
וויפל ביינער מענטשישע, וויפל קװאָרים פארזייטע באגלייטן דעם דאָזיקן פּייזאזש!.. 


מע האָט באשטימט, אז מיר זאָלן אָפּרוען אין כארקאָוו א צוויי-דרײַ שאָ. מיר גייען דורך 
א פארק. דאָרט שטייט שעווטשענקאָס א דענקמאָל. מיר שטעלן זיך אָפּ לעבן דעם דענקמאָל. 
מיר גייען אים ארום ארום און ארום. מיר זײַנען איצט אין דער גרויסער, אף דרײַ פערטל 
כאָרעװער שטאָט, מיר זײַנען אינעם באפרײַטן כארקאָוו. בייס מיר קוקן אף די צעבראָכענע 
הײַזער און צעמאזיקטע גאסן, קאָן מען זאָגן, אז אף יעדן גאנץ געבליבענעם הויז זײַנען דאָ צוויי 
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צעבראָכענע. אף יעדער קימאט גאנצער גאס זײַנען דאָ צויי כאָרעװע. נאָר די כורװועס זײַנען 
אונדז אויך טײַער. ס'איז שוין אונדזערט. 

כאנע לעווינע איז שוין אין כארקאָוו. זי און זאבילא: זײַנען געקומען געוווירע ווערן איינע 
א קינדער-שרײַבערן פון אונדזער קאָלעקטיוו, װאָס איך װאָלט אים אָנגערופן --- אונדזער ,רײַזנ- 
דער אינדזל". הײַנט אין אָװנט פאָרן מיר שוין. ס'זײַנען שוין דאָ פאר אלעמען באן-בילעטן. 
ס'איז שוין אָװנט. מיר זײַנען אפן װאָקזאל. לעבן אונדזער ואגאָן איז א שטופעניש, א שפּארע- 
ניש, אן ערדציטערניש. אָט האָבן מיר בילעטן, אָט זײַנען אונדזערע בילעטן, אויך אנדערע ניי- 
טיקע פאפירן. 

די, װאָס האָבן אינגאנצן ניט קיין בילעטן, זײַנען אָבער זשוואווער, זיי פארלאָזן זיך אף 
זייערע שטארקע עלנבויגנס. מירן שוין, דוכט זיך, ניט פאָרן. מירן שוין מוזן פארבלײיבן. נאָר 
ניין, קיין דרײַי מינוט זײַנען ניט אװעק, װי די כוואליע האָט אונדז ארײַנגעשלײַדערט אין 
וואגאָן ארײַן. 

אינדערפרי האָב איך שפאצירט מיט מײַן נאָך גענוג יונגן לאמעדװאָװניק אין פּאָלטאווע 
לעבן דעם ליכטיקן, נאָר אף האלב צעבראָכענעם װאָקזאל. דער פרימאָרגן איז א פריילעכער, א 
גוטער. מיר האָבן געטראָפן װאָס צו קויפן צום איבערבײַסן, איז װײַטער גוט. 


איר מעגט עס הערן 


ח ערט, מײַנע טײַערע, איר מעגט עס הערן. 

ו מיר זײַנען שוין אין קיִעװו! דארניצע איז דאָך שוין קיִעוו. נאָר דער 
צוג װעט, קענטיק, פאָרן קיין קיִעוו ערשט מיטן פרימאָרגן. אזוי זאָגט דער אוילעם, און... אָט 
שעט מען אונדז אין א קאָמפאניע. א לאסטמאשין. קיין סאך זאכן האָבן מיר ניט, און מיר לאָדן 
זיך אויס פון וואגאָן. מיר זיצן שוין פון אויבן אף דער לאסטמאשין. אין קיעוו איז הײַנט געווען 
זייער א פּײַערלעכע לעװײַע. מע האָט באהאלטן וואטוטינען?. ער איז אונדז איטלעכן נאָענט. 

קיין דארניצע פלעגן מיר פאָרן צו בראָכעלען, צו הינדעלען. געדאליע האָט זיך דאָ אמאָל 
געבויט. 

די מאשין פארמאָגט אין זיך אזעלכס, צו װאָס קיין פערד און קיין אָקסן און אפילע א 
הײַנטיקער באן קאָנען זיך ניט דערלאנגען -- זי שלינגט די װײַט. מיר זײַנען שוין ניט נאָר 
אין קיִעוו. טכילעס אָװנט זײַנען מיר שוין אפילע אין הויף בא אונדז. זען זעען מיר עס אלץ, 
דאָס איז אלץ ריכטיק, נאָר אין קאָפּ פּאַטופעט זיך עס נאָך ניט. און גלייבן?.. דו קאָנסט עס דען 
גלייבן? אונדזער הויז, אז מע וויל, האָט עס א נאָמען. ,ראָליט? -- ראָביטניטשא ליטעראטורא. 

היימישע מענטשן באגעגענען אונדז. זיי זײַנען פארנומען מיט גאנץ װאָכעדיקע קלײניקײַטן. 

איך לײַ בא א שאָכן א קליין העקעלע און וויל זיך ווארפן אף דער טיר. אָבער דווירל 
האלט מיך אָפּ. איינער פון אונדז גייט און זוכט אָפּ דעם אלטן שלאָסער מיט די בלעכענע ברילן, 
דער זעלבער שלאָסער, װאָס געווען. ער זאָגט, אז ער ווייסט קלוימערשט ניט, צי ער האָט רעכט 
גיין אונדז עפענען די טיר. דער ליטפאָנד האָט דאָ צו שאפן, נאָר ער שטעלט זיך ניט אָפּ אף 
קיין רעגע. זאָגן האָט ער טאקע אזוי געזאָגט, נאָר גיין גייט ער. און עפענען עפנט ער. און א 
טרונק בראנפן נעמט ער. און מיר זײַנען בא זיך אין שטוב, 

אינדערפרי האָט אונדז דער ליטפאָנד ארויסגעגעבן א פאפּירל אף אונדזער דירע. איר ווייסט 
כאָטש, וויפל גליק עס שטעקט אין א פּראָסט, בלייך פירעקיק און ניט קיין גרויס שטיקעלע פּא- 
פיר? עפשער יאָ, נאָר גיכער -- ניט... 

מיט די האָפּשטײנס האָבן מיר זיך שוין געזען. זיי זײַנען בא זיך. אין הויף האקן מענטשן 
האָלץ פאר דער פּליטע. אנדערע האָבן אן אייוועלע אין איינעם פון די צימערן. 

אינעם קליינעם צימערל בא אונדז, װוּ מײַן בעטל, מײַן שרײַבטיש און מײַנע ביכער זײַנען 
אמאָל געווען, אינעם קליינעם צימערל זײַנען אויסגעזעצט עטלעכע שויבן. ס'איז קאלט. אינעם. 
שלאָפצימער אף דער קאנאפּע זײַנען מיר געשלאָפן אלע אינדרײיען --- דוווירל, לייבל און איך. מיר 
האָבן זיך צוגעדעקט מיט דוווירלס ווינטערדיקן מאנטל, מיט מײַן הארבסטיקן מאנטל און מיט 
א דינער סאָלדאטסקער קאָלדרע, און מיר זייַנען געווען רײַך --- װאָס הייסט רײַך? --- אנו, פּרוּווט 
אֶפּזוכן אין דער גאנצער וועלט א גלײַכן צו אונדז! איר װעט ניט געפינען! דער ניסטער זאָגט: ;די 
לוּרע פון דעם שוואכן?. װאָס זאָלן מיר שוין זאָגן וועגן דער אומגעריכטער פרייד?! 


! אן אוקראינישע קינדער-שרײַבערן. 
? דער גענעראל וואטוטין איז אומגעקומען אין די שלאכטן פאר באפרײַען קיעװ. 
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און וועאל-קולאָם -- דער װוּנדער איבער װוּנדער: קאָן איך, הייסט עס, גיין איבער א קִיֵע- 
װער גאס, און איבער נאָך א גאס, און איבער אלע גאסן פראנק-און-פרײַ. און איך דארף זיך 
פון קיינעם ניט אויסבאהאלטן, און קיינער דארף קיינעם ניט לויפן אױסזאָגן, װוּ אזא ייִדישע 
מישפּאָכע האלט זיך אוף... ס'זײַנען דאָ, קיין אײַנהאָרע, א סאך ייִדישע מישפּאָכעס, און מע איז 
באלעבאטים בא זיך. 

נו? און איך האָב דאָך נאָך עפעס א ,נאכלע", א בלוטיק-אייגענע, װאָס היטלערס לײַט האָבן 
פאר אונדז איבערגעלאָזט. היטלערס מענטשן האָבן זיך דאָ פארגינט אָנפילן איינס א ווינקל פון 
קיעווער פאָרשטאָט מיט ווארעמען פלייש און בלוט פון מײַנע ברידער! אהין װאָלט דארפן זײַן 
מײַן ערשטער גאנג. 

איבער דער נאָענטסטער שכיינישער גאס גיי איך דורך פארביי ליכטיקע שויפענצטער פון 
קיעווער גרויסע צײַטונגען. 

אויך די צײַטונגען האָבן פּרײַ אן אָטעם געטאָן. מע דארף זיך ניט טוליען אין קיין װײַטע 
שטעט, ניט קיין אוקראינישע, שטעט סאָוועטישע, װאָס זײַנען געווען גאסטפריינטלעך צו אונדז. 
פארברענגען צוגאסט איז גוט, נאָר היימישע לופט איז פיל בעסער. 

אונדזער ברודער, דער עלטערער לייטענאנט, איז דורכגעפאָרן קיעוו אף א לאסטמאשין. ער 
איז פארגאנגען צו אונדז. מאָגער. ניט אויסגעשלאָפן. א ביסל דערפרוירן, נאָר די אויגן בלישטשען. 
ער איז פריילעך, װאָס ער זעט אונדז. ער איז אויך געווען, בא דער געלעגנהײַט פון איינער א 
שליכעס-רײיזע, אין סלאָוועשנע, אין אונדזער געבוירן-אָרט סלאָוועשנע. 

פארברענט. פוסט. אראָפּגעטראָגן פון דער ערד. אומעטום הויכער בוריאן. װוּ איז דאָ ניט 
לאנג צוריק געווען א גאס? װוּ איז דאָ ניט לאנג צוריק געווען א לעבן? מירן זיך נאָך זען, װעט 
ער שוין דערציילן גענויער. דעם טאטן דערמאָנט. דערמאָנט הערשעלען דעם געלינקן. דערמאָנט 
געדאליען, הירשקען, פייגעלען, נאָר אלץ אפגיך און אין אײַלעניש. ער פאָרט באלד װײַטער. 


און אָט איז געקומען אונדזער טאָכטער. עפעס זייער פארשווארצט. 

-- צי דען זײַט איר אזוי די גאנצע צײַט געפאָרן? 

--- ניין, געפאָרן ניט גוט, ניט שלעכט, נאָר שוין לעבן קיעוו -- אין דארניצע האָט מען 
אונדז הײַנט באנאכט שרעקלעך באָמבירט.., 

--- נו, יאָ: מיר זײַנען דאָך די נאכט דאָ אויך ניט געשלאָפן! 

-- נו, האָט מען זיך באהאלטן פּריִער אין א לאָך, װאָס א באָמבע האָט שוין לאנג אויסגע- 
זעצט. דערנאָך אין א פארלאָזענעם שוצגראָבן. בא יעדן זעץ שיט זיך די ערד אפן קאָפּ. א צײַט 
איז מען געלעגן אונטערן לאָקאָמאָטיוו. ביילקע אליין האָט געהאט איין אנגסטלעכן געדאנק: ;ניט 
פארבלײיבן קיין קאליקע:" אויב געהארגעט װערן, איז מיטאמאָל, גלײַך אפן אָרט. באנען האָבן 
געברענט. איין וואגאָנדל אונדזערס איז אויך פארברענט געװאָרן. 

שיין איז אָבער געווען דאָס װײַטערדיקע. ביילקעלע האָט זיך אײַנגעוואשן, געכאפט א דרימל, 
זיך אָנגעטאָן ריין. מיר זײַנען אוועקגעפאָרן צו דער פראכט-סטאנציע און אָפּגענומען די רעשטן, 
װאָס האָבן זיך פארהיט אינעם גאנץ געבליבענעם וואגאָנדל. געקומען אהיים, האָבן מיר געטראָפן 
געדעקט דעם טיש און דוווירל מיט לייבעלען האָבן שוין אף אונדז געווארט. 

אפן טיש איז געווען א מיטיק, א פרישקײַט, א רײנקײַט, דער לויטערער בוליאָן אין די 
טעלער, אזא שטעלט מען נאָר אין גוטע צײַטן, און נאָר פאר קימפּעטאָרנס. און ס'איז אונדו 
געווען ליכטיק אין די אויגן פון דער יאָמטעװדיקײַט. מיר זײַנען אלע אינפירען צוריק אין דער 
היים. איך וועל עס לאנג געדענקען. 


שפּריצמאשינעס 
שווענקען דעם אספאלט 


א יבער קיעווער גאסן האָט מען דורכגעפירט זיבעציק טויזנט געפאנגענע 

דײַטשן. זייער א סאך יוגנט צווישן זיי. זיי האָבן געהאט א קלאָגעדיקן 

אויסזען. קיִעוו האָט דאָך געזען די זעלבע דײַטשן אין א סאך א קלענערער צאָל, נאָר באװאָפּנטע 
פון קאָפּ ביז די פיס. זייער װאָלפישער קוק, זייער כײַיִשער רייעך האָט אָנגעװאָרפן א מוירע, 
אז דער מאמעס מילך פלעגט איַן דיר אנטפאלן וװוערן. איצט האָבן די זעלבע צווייפיסיקע גאָר 
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אן אנדער אויסזען. מע האָט זיי ארויסגעפירט פון שטאָט. װווּ װעט מען זיי באזעצן, ווייס איך ניט, 
נאָר באלד נאָך זייער אוועקגיין זײַנען געפאָרן איבער די גאסן שפּריצמאשינעס און געוואשן 
די אספאלטירטע ערד. די אומרײינקײַט, װאָס זייערע קויטיקע געשװאָלענע טריט האָבן איבער- 
געלאָזן, --- זאָל זי דאָ ניט אווערן. 


טרוקענע געפארבטע ברעטער 
פאר די ביכערשרענק 


" ערשעלע האָט מיט איבערמענטשלעכער מי איבערגעפירט פון רוזײַעווקע 
די שוועסטער מיטן קינדווארג אהער. געציילטע מעסלעסן האָבן זיי זיך 
אופגעהאלטן בא אונדז. געלעגערס ריינע האָבן מיר געשפּרײט אף דער ערד פאר אלעמען אין 
טעג ארום זיינען זיי איבערגעגאנגען וווינען אף שוליאווקע. א ריינע, לופטיקע פאָרשטאָט. די 
גאס זייערע הייסט פערטע דאטשנע. ווען זיי האָבן געװווינט בא אונדז, בין איך געגאנגען מיט די 
פלעמעניקלעך און פּלעמעניטשקעס צופוס, זיי װײַוץ קרעשטשאטיק. ווען מע קאָן דאָ געבן א 
פאָטאָ פונעם קליינווארג: נעזעלעך, בלישטשענדיקע אויגן, בא איינעם אפילע -- זייער גרויסע. 
מע טאָפּטשעט מיט קליינע פיס אין גרויסלעכע שיך. איך בעט, זיי זאָלן זיך האלטן לעבן מיר. 
מירן קומען אהיים, װועלן די מאמעס, די מומעס געבן עפעס צום פיקן. שפּאצירט, טײַערינקע, 
קוקט זיך אָן, וויפל דאָס הארץ גלוסט! 
צו זי אף שוליאווקע בין איך אויך געגאנגען. געהאָלפן אָנזעגן האָלץ. געבראכט אהין װאָס 
מעגלעך. דערציילט, געהערט. פון געדאליען און פון הערשעלען דעם געלינקן ריידן מיר וי װײַט 
מעגלעך ווינציק. 
מוישקע איז שוין אין דער היים. ער ארבעט אין א מיליטערישן סקלאד. 
און ס'איז געווען אזוי: אין קיעוו איז געגאנגען עטלעכע טעג דער געריכט איבער דײַטשישע 
מילכאָמע-פארברעכער. אף קאלינין-פלאץ האָט מען אויסגעבויט א נייטיקע צאָל טליעס. קיעווער 
כאפעלקערונג איז אין גרויסע מאסן געפלאָסן אהערצו זען מיט די אייגענע אויגן, וי מע װעט 
ברענגען אף מאשינעס די געהויבענע בלישטשענדיקע דייטשן, קעדיי עס זאָל זיי געטאָן ווערן 
דאָס, װאָס זיי האָבן פארדינט... 
איך בין ניט געגאנגען, נאָר פּונקט אין דעם צײײַט-אָפּשניט, װאָס דאָרט האָט זיך עפּעס גע- 
טאָן, בין איך געגאנגען צופוס פון שוליאווקע. מוישקע האָט מיר געגעבן א ביסל דינע, שטארקע, 
אייניקע אפילע געפארבטע, ברעטלעך. פון זיי וועל איך אופשטעלן אין דער נישע פונעם קליינעם 
צימערל פאָליצעס פאר מײַן ביבליָאָטעק. 
מײַן מאסע האָב איך געטראָגן אפן אקסל. איך האָב געפילט, װאָס אן ערעך עס קומט פאָר 
אפן קאלינין-פלאץ, פינף-זעקס קילאָמעטער פון מיר. און אין מיר האָט געזונגען. איך טראָג א 
שווער פּעקל גוטע, געשמאקע ברעטלעך אפן אקסל. פון מאָל צו מאָל שטעל איך זיך אָפּ און לייג 
זיי פּאמעלעך איבער אפן צווייטן אקסל, און אין מיר זינגט, ס'טאנצט אונטער מיר. איך וועל 
אליין צונויפקלאפן איינפאכע פּאָליצעס, װועל אױיסשפּרײטן ריין פּאפִיר און אויסשטעלן די ביכער. 
מײַן בליק שטעלט זיך אָפּ אף דורכגייענדיקע פרויען. אייניקע שענקען מיר אויך א בליק. זי 
דערקענען מײַן פרייד, 
דאָרט, אף קאלינין-פּלאץ, קומט עפּעס פאָר היסטאָרישעס אפילע. נאָר איך טרעט איבער 
דער געפלאסטערטער ערד. יעדע אָנקומענדיקע גאס מאכט מיך נעענטער צו מײַן שטוב, און 
ס'האלט אין מיר אין איין זינגען און אין איין אונטערטאנצן: 
-- רעב ייִצכאָק-אײַזיק, דער זון פון נאָכעם-אריע-לייב, גיי גיב אָפּ קאָװעד דײַנע ביכער. 
ביכער זײַנען ליכט... אף די פּאָליצעס, װאָס איך טראָג פאר זיי, װועלן מײַנע ביכער זיך 
אויסשטעלן אין א שיינער אָרדענונג. ס'איז שוין געווען, נאָר אומענטשן האָבן עס צעבראָכן און 
צעשטאָכן. איצט ביסטו צוריק אין דער היים מיט דײַן קליינינקער מעלוכע און בויסט פונסגײַ 
א*ץ, טאָ װיש אויס די טרער, געפין פאר זיך טרייסט און האלט ערלעך דאָס לעבן. מע 
דארף אזוי.., 


=2=( 


ארן ווערגעליס 


פּאָעמע פון אלע פּאָעמעס 


פּאָעמע פון אלע פּאָעמעס: 
דער עמעס. 

דער עמעס. 

דער עמעס. 

די ליד פון אלע לידער: 
דער עמעס 

ווידער 

און ווידער. 

דער הימן פון אלע הימנען: 


| דער עמעס -- 


פון דר'ערד 
ביז די הימלען. 
ס'געזאנג פון אלע געזאנגען: 
דער עמעס, 
װאָס גייט 
אין געראנגל. 

סימפאָניע פון אלע סימפאָניעס: 
דער עמעס 

/אף אונדזערע פאָנען! 


אין אייגן פעלד 
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וי קום איך אף דעם פעלד! 


צי איז דאָס פעלד פאר מיר שוין לאנג א היים געװאָרן? 


-- איניינעם מיטן קאָרן, 

װאָס גייט דאָ אוף און גרינט און ווערט פארגעלט, 
איניינעם מיט די ווערעמלעך און מיט די בלומען 
בין איך אין פעלד --- ניין, ניט געקומעף -- 

אין פעלד אין שטעכיקן איך בין געבאָרן. 


און כ'ווייס ניט, צי פון דעם איז אױיסגעשפּילט מײַן בלוט, 
און גרויסהאלטן איך וויל זיך ניט מיט דעם פאר קיינעם. 
איך וואקס אין אייגן פעלד. 

און שווער איז מיר. און גוט, 

און שווער איז מיר און גוט מיט זאנג און גראָז איניינעם. 


װאָס נעם איך בא דעם פעלד? 
צי איז פאר מיר דאָס פעלד א לײַבלעכע, א גוטע מאמע? 


-- מיט אלעמען צוזאמען 

איך האָב דאָ סײַ מײײַן נעסט, סײַ אויך א גרויסע וועלט, 
איִך טרינק פון קוואל און ברענג אים ניט קיין שאָדן, 
איך בין דאָ אף דער זון און בין דאָ אין איר שאָטן. 


און כ'ווייס ניט, צי פון דעם איז אױיסגעשפּילט מײַן בלוט, 
און גרויסהאלטן איך וויל זיך ניט מיט דעם פאר קיינעם. 
איך וואקס אין אייגן פעלד. 

און שווער איז מיר. און גוט. 

און שווער איז מיר און גוט מיט זאנג און גראָז איניינעם. 


װאָס ברענג איך אף דעם פעלד? 
צי גייט דאָ אוף, אין פעלד, מײַן שאפנדיקער קויעך? 


-- באם אופהייבן די רויערד 

געפונען שפּורן כ'האָב פון א געצעלט, 

װאָס איז פון אוראלט א פארטרויטער איידעס, 
און דאָרט האָבן געמיט זיך מײַנע זיידעס. 


איך ווייס ניט, צי פון דעם איז אױיסגעשפּילט מײַן בלוט, 
און גרויסהאלטן איך וויל זיך ניט מיט דעם פאר קיינעם. 
איך וואקס אין אייגן פעלד, 

און שווער איז מיר. און גוט. 

און שווער איז מיר און גוט מיט זאנג און גראָז איניינעם. 


נאָר א שטורעם 


אויסגעריסן מיט די װאָרצלען, ליגן ביימער, פּונקט וי רעטעכער, 
נאָר די קרוינען (זע, זי לעבן!) מיט די בלעטער נעמען בלעטערן, 
און עס הייבן אָן צו רוישן די פארקניפּטע פולע צװײַגן; 

-- מירן שטײַגן... מירן שטײַגן... 


פליִען אָן פון ערגעץ ראָבן, זעצן צו זיך לעם די סאָוועס: 
--- ניין, די שטאמען בא די סאָסנעס 

וועלן איַנגעשפארט ניט שטיין מער, 

װײַל די ביימער, 

די, װאָס ליגן, 

זיַנען מער שוין ניט קיין ביימער... -- 

אָט אזוי די ראָבן קארקען, שיטן אש אף גרינע שעטעכן. 
-- ס'איז א סאָסנע דען? 

-- ס'א צעדער? 

-- גייט שוין, גייט! ס'איז פוילע רעטעכער!.. 


קום איך אָן און שװוײַג, און קוק נאָר, און איך שטיי, און שווייג און טרויער: 
וויי איז מיר! דער בייזער שטורעם האָט א נאכט, ניט מער, געדויערט, -- 
קאָן ניט זײַן, עס קאָן ניט זײַן, און ניט איך גלייב און כ'וויל ניט הערן, 

אז דער שטורעם זאָל דעם וואלד, וי מיט א בעזעם, לײַכט פארקערן! 


-- נעמט זיך אָן מיט קויכעס, ביימער! 
ס'איז דאָס גראָז אײַך ביז די אקסל, 


נאָר ס'איז דאָ אף װאָרצלען ערד נאָך --- וועט איר וואקסן, וועט איר וואקסן! 


דער הויכער בארג פון דעם הארצן -- 

ארופגיין אף אים איז שווער. 

ארופגיין אף אים איז געפערלעך, ארופגיין אף אים איז א גליק. 
גייסטו ארוף אף דעם הארצן -- זוך ניט קיין טאָל שוין מער, 


שווימסטו אריבער דאָס בלוט זײַנס --- קוק שוין ניט מער אף צוריק, 
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ווען דאָרטן, װוּ לוסטיק און ראשיק איז, 
דעם שווערלעכן קאָפּ איך פארליר, -- 
פארגייען אין הארצן זאשפּערעס, 
די נעשאָמע מײַנע פארפרירט. 
און גוט איז דערנאָך צו וויסן, אז כ'האָב באם געפערלעכן אָרט 
א װאָרף זיך געטאָן צום געוויסן 
און פליִען אין אָפּגרונט פארשפּאַרט. 


דער הויכער בארג פון דעם הארצן -- 

ארופגיין אף אים איז ניט לײַכט. 

ארופגיין אף אים איז א כיִעס, אראָפּגיין פון אים איז א זינד -- 

װײַל דאָרט, אף דער הייך פון דעם הארצן, איך בין מיט דעם אָדלער גלײַך, 
װײַל נידעריקער פון דעם הארצן 

מיט אָפענע אויגן כ'בין בלינד... 


עפשער ביסטו רײַך, וי קוירעך? 
דו -- דער פּניי? 

און איך --- דער אוירעך? 

זאָג -- פארװאָס? פארװאָס? 


א פארגעסן װאָרט 


גרילצט אין אויער: 
;אוירעך"... ,אוירעך"... 
;עסן טעג"... 
װאָס איז עס, װאָס? 


כ'האָב אף אייביק שוין געשוווירן, 
אז דאָס װאָרט אָט דאָס פארלוירן 
און פארגעסן האָב איך פּראָסט. 


איך פארשטיי ניט אָט די טוירע, -- 
מאָרעשכוירע 

און פארדראָס. 
עפשער בין איך גאָר א פוילער? 


ס'גרילצט אין אויער: 
;אוירעך"... 
;עסן טעג"... 
װאָס איז עס, װאָס? 


,אוירעך"... 


דער גרויסער גלאָק האָט ניט געקלונגען, 

די קליינע גלעקעלעך --- גלינגלאָן! גלינגלאָף --- 
גערופן אומרויק, 

געוועקט, געמונטערט 

דעם שווערן שװײַגער: הייב שוין אָי 


דער גרויסער גלאָק האָט אלץ געשוויגן, 
גלײַך ניט געהערט, אז אים מע רופט. 
די גלעקלעך --- מיד פון לאנג זיך וויגן... 


נאָר ס'האָט זיך שוין צעוויגט די לופט: 
דער גרויסער גלאָק האָט זיך צעקלונגעןי 


די קליינע גלעקעלעך -- געװאָרן שטיל. 


און נאָר געשעפּטשעט, אז עס איז געלונגען, 
אז ס'איז --- גלינגלאָן! גלינגלאָן! -- שוין נאָינט דער ציל... 
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אונדזער 
מאטושקא:ראסייא 


טיף-ראסייא 

איז אין מיר -- 

ניט מיט אויסגעברענטע סטעפעס, 
ניט מיט טרינקען רויען ספּירט, 
ניט מיט זײַן אזעלכעס עפּעס, 
װאָס מע ווייסט אליין ניט װאָס, 
װאָס עס האָט קיין װאָג, קיין מאָס. 


טיף-ראסייא 
איז אין מיר, 


און אין דעם, װאָס מיך פארייניקט 
מיטן רוס פון טיף סיביר, 

מיך == 

מיט סטענקא ראזינס אייניק. 

מיך --- דעם ייָדן, 

אים -- דעם רוס, 

מיך און אים און אלע פעלקער, 
װײַל מיר גייען פוס אין פוס, 
טיילן גלײַך אף גלײַך די פעלדער, 
גלײַך אף גלײַך די מי, די זעט, 
און די ליידן, 

און די ווייען, 

און אין אונדזער פריַינטשאפט 
רעדט 

אונדזער מאטושקא-ראסייא. 


א מאָדנער הארבסט געווען -- 
דער דעמב האָט אױיסגעטאָן זיך פריִער נאָך פאר דער בערעזע, 
א כוצפּעדיקער ווינט 

האָט פאר דער צײַט אריינגעבראכט דעם וואלד אין העזעק. 


דער הארבסט -- א בלאָז געטאָן און ניט געװאָרן אומגעריכט: 

דער בושל -- ניט באוויזן אָפּפליִען מיט זײַן געזינדל, קיין אײַנהאָרע, 
און ביזן בויך אין שניי 

דער בער ארײַן איז --- ניט באוויזן אויסבעטן די נאָרע. 


אך, אויב עס װועט זיך בײַטן אזוי גיך דאָס יאָר -- 
איך קאָן נאָך שטארבן איידער ס'וועלן גרוי ווערן די האָר... 


צו 8 הו 


אפילע ווען איך זיץ 
און טיף אין זיך איך בין פאריגלט, -- 

אפילע דעמלט זיץ איך אף א דונער מיט א בליץ, 
און אױיסגעשפּרײט בא מיר זײַנען די פליגל. 


אפילע ווען איך פלי 

און ווינט און בלוט --- ארום און אין די שלייפן, ‏ -- 
אפילע דעמלט בין איך שטיל, וי אינדערפרי 

אן אייפעלע. 


איך רו ניט באטאָג און איך רו ניט באנאכט, 
די ליד איז מײַן לייטער -- דעם הימל דערלאנגען. 
איך בין, מײַנע פרײַנט, ניט פאר אײַך געדאכט, 

א פויג?--- געשטראָפּט און געבענטשט מיט געזאנגען. 
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איך האָב מיר מײַן אייגענע ערדישע נעסט, 

און טיף איז דער וואלד, און די ליד איז דאָרט הילכיק, 
און אָפט --- מיט א שטרוי צװוישן ליפּן פארפּרעסט -- 
פלי איך אוועק אזש אהין, צו דעם מילכוועג... 


ווען דאָרטן איך בין, ווען איך בין אין דעם רוים, 
ציט מיך צוריק, און די ליד איז א לייטער. 

איך גיב זיך א ניידער ניט ווארפן דעם בוים, 
ניט פליִען צום מילכוועג איך גיב זיך א ניידער. 


נאָר ווידער איך רו ניט באטאָג און באנאכט, 

און נאָכאמאָל וויל איך דעם הימל דערלאנגען. 

איך בין, מײַנע פרײַנט, ניט פאר אײַך געדאכט, 

א פויגל -- געשטראָפט און געבענטשט מיט געזאנגען. 


פון אלעף ביז טאָף, 

פון אָנהײב ביז סאָף, 

פון זען דײַנע אויגן ביז זען זי אין שלאָף ‏ -- 

א וועג אזא װײַטער, א שווערער מעהאלעך: 

דער סאָף ווערט אן אָנהײב, דער טאָף ווערט אן אלעך... 


דו טראכסט דען פון קאָװעד, דו טראכסט דען א שעם זיך, 
ווען גייסט אום צו כאָלעם, מײַן ליבע, מײַן מוזע? 

דער סאָף איז קיין סאָף ניט. דער סאָף ווערט א העמשעך. 
און קורץ דער מעהאלעך --- פון וועלן ביז מוזן. 


איז גי צו די הערצער! איז קום אף די ליפּן! 
איז גי אום צו כאָלעם, מײַן מוזע, מײַן ליבע... 
זאָלסט גאָרניט פארבייגיין, 

זאָלסט גאָרניט פארשווײַגן -- 

זאָלסט זאָגן.-דעם עמעס 

פון אָנהײב ביז סאָף, 

פון אלעף ביז טאָף. 


ודאוטע נעמיט 


א ביסל פון מײַן לעבן 


מיר זרוקן זי פאָשעטע, ניס געקינצלטע לעבנסיבאשרײַבונג פון אונדזער 
לייענערן זלאטע נעמיק... 
דאָס, װאָס זלאטע נעמיק דערציילט, נעמט באם הארצן מיט דער טמימעס 
און מענטשלעכער װירדע, װאָס קלינגט אין יעדן װאָרט. 
מיר האַפן, אז אַט זי באשרײַבונג, װאָס איז אויסגעזונגען געװאָרן װי א 
פאָלקסליד, װעט אויסנעמען בא אונדזערע לייענער. 


יך בין איינע פון די קאָלװירטניצעס, װעלכע זײַנען געבוירן געװאָרן און האָבן געלעבט אין די אלטע 
ייִדישע קאָלאָניעס. אין בירגערקריג איז מײַן טאטע פארװונדעט געװאָרן, אינגיכן איז ער געשטאָרבן. 
.14 מיר זײינען געבליבן פיר יעסוימים און קנאפּ-װאָס געקאָנט העלפן דער מאמען. מיר האָבן געלעבט 
שטארק שווער, 

אין די צוואנציקער יאָרן זײַנען אין אונדזער קאַלאָניע געקומען א סאך ייַדישע איבערוואנדערער. מע האָט 
זי געגעבן ערד, זיי האַבן זיך גענומען צו דער ארבעט. האָט זיך שוין אזוי. געמאכט, אז לעבן אונדזער גאָרטן 
האָט זיך באזעצט דער קאָואל. ער האָט געהאט א גרויסע מישפּאָכע, ייַנגלעך און מיידלעך. אלע קינדער זײַנען באם 
קאָוואל געװען געזונטע און שיינע. די ייִנגלעך האָבן פון קלײינװײַז געקלאפט מיטן האמער. 

דער עלטערער זון דעם קאָװאלס, אלטער, איז געװען פון מיטעלן װוּקס, ברייטפלײיציק, זיַנע הענט זײַנען 
געװען װי פון שטריק געפּלאַכטן. ער האָט זייער א סאך געארבעט אין פעלד און אין קוזניע. נאָך דער ארבעט 
פלעגט ער שטענדיק אריינגיין צו אונדז. מײַן מאמע האָט אים שטארק ליב געהאט, זי פלעגט זאָגן: ,אלטער 
איז א שטילער, א גוטער, א שיינער. א װײַב װעט לעבן מיט אים גליקלעך", 

אלטער האָט זיך גאָר װײניק געלערנט אין שול. איך האָב זיך גראָד יאָ געלערנט. איך בין געװען א קאָמיו- 
גיסטקע, אלטער א קאָמיוגיסט. שטענדיק פלעגן מיר זײַן צוזאמען. אלטער פלעגט אָן מיר ניט גיין אין קינאָ 
אָדער אף קאַמיוגישע פארזאמלונגען. אין יענע צײַטן האָבן די קאָמיוגיסטן געהאט זייער א סאך ארבעט, מיר 
האָבן אָנגעהױבן בויען די נײַע װעלט. אלטער פלעגט זיך זײיער שיין באגיין מיט מיר. איך האָב זיך געװאָלט 
לערנען, און אלטער האָט געזאָגט: ,מיך ארט ניט, פאָר זיך לערנען, נאָר גיב מיר א האנט, זלאטקע, אז דו 
ביסט מײַנע". 

מיר האָבן זיך זייער ליב געהאט, די מאמע האָט מיך שטארק צוגערעדט, אז איך זאָל כאסענע האָבן מיט 
אלטערן, כאָטש מיר זײַנען געװען יונג (איך בין אלט געװוען קארגע אכצן יאָר, אלטער --- צוואנציק), 

קיין כאסענע האַבן מיר ניט געמאכט. נאָך דעם, װי מע האָט אראָפּגענומען די גערעטעניש, האָבן מיר זיך 
פארשריבן. יענער הארבסט איז אף שטענדיק פארבליבן אין מײַן זיקאָרן. איך מיט אלטערן זײַנען דאָך געװען 
געטרייע קאָמיוגיסטן, האָבן מיר גענומען א הייסן אָנטײ? אין דער גרינדונג פון דעם ערשטן קאָלװירט. מײַן 
מאמע איז געװען די ערשטע. זי האָט אװועקגעגעבן די ערד, דעם אינװוענטאר און איז געװאָרן א קאָלװירטניצע. 
כאָטש מײַן ברודער איז אלט געװען פערצן יאָר, האָט עֶר גלײַך אָנגעהױבן ארבעטן אין קאָלװירט. דער קאָי 
ווא? האָט אויך אװעקגעגעבן זײַן ערד, זײַנע פערד, די קוזניע און האָט איצט איניינעם מיט אלטערן געארבעט 
אין דער קאַלװירטישער קוזניע. אלטער איז דורכגעגאנגען קורצטערמיניקע קורסן, ער איז אינגיכן געװאָרן 
בריגאדיר פון א טראקטאָר-בריגאדע. 

דעם קאַלװירט האָט געבויט נאָר דער אָרעמער קלאס און א טײי? פון די מיטעלע באלעבאטים. די פּאָדקו" 
לאקעס די האווקונעס זײַנען זיך צעלאָפן פון דאָרף. די, װאָס זײַנען אין עטלעכע יאָר ארום צוריק געקומען . 
האָבן אונדזער דאָרף ניט דערקענט. און װער האָט אלץ אופגעטאָן? אזויגע װי מײַן ברודער, װי דעם קאָוואלס זין, 
אונדזער קאָלװירט איז געװען רײַך מיט װײַנגערטנער, מיט סעדער, מילך-פערמעס. מיר האָבן געהאט אייגענע 
אגראָנאָמען, דאָקטוירים, טראקטאָריסטן, קאָמבײַניאָרן. אלץ איז געװען עלעקטריפיצירט.,, גליקלעך האָבן מיר 
געלעבט אין אונדזער קאָלװירט, װעלכן מיר האָבן געבויט מיט די אייגענע הענט. 

אז עס איז בא אונדז געבוירן געװאָרן דער ערשטער זון, האָבן מיר אים א נאָמען געגעבן ולאדימיר. נאָך 
קעניגעך, מיר האָבן געמאכט א רויטן בריס. דער קלוב איז געװען געפאקט, די מוזיק האָט געשפּילט, איך מיט 
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אלטערן, מיטן קינד אף די הענט, זײַנען געזעסן אין פּרעזידיום, אלע קאָמוניסטן האָבן געשענקט מאטאָנעס. דער 
יאַמטעװ האָט געמאכט אזא שטארקן אײַנדרוק, אז מע האַט נאַכדעם אופגעהערט בא אונדז מאכן בריסן אפן 
רעליגיעזן אויפן. אז איך פלעג גין מיטן קינד אף די הענט דורכן דאָרף, פלעגט מען מיך אַפשטעלן: ,װײַוט 
א קוק טאַן, װי זעט ער אויס? ער הייסט דאַך נאָך לענינען!* אָבער אלץ גוט קאָן ניט זײַן! 

שלעכט איז געװען דאָס, װאָס אלטער האָט ניט ליב געהאט זײַן קינד. דאָס קינד אין בא אים געװען אן 
איבעריקע זאך. פארשטייט זיך, אז מיר האַט עס שטארק װײ געטאָן, איך האָב גאָר ניט געװוּסט, אז אזא זאך 
טרעפט אמאָל. װאָלאָדיע איז מערסטנס געואקסן בא מײַן מאמען. פארשטייט זיך, אז איך האַב צוגעדעקט מײַן 
גרויסן ווייטעק פון דער מאמען, איך האַב דאָך אזוי ליב געהאט אלטערן, האָב איך געמאכט, אז בא דער מאמען 
אין די אויגן זאָלן זײַנע גוטע זײַטן איבערוועגן. 

איך מיט אלטערן האָבן גוט פארדינט. די שטוב און אין שטוב איז געװען װי בא אלע באלעבאטים. נאָר 
דער זון איז בא אונדז געװען איינער. מײַן מאן האָט מיר געמאָלדן, אז קיין קינדער װיל ער מער ניט. װי איך 
פארשטיי הײַנט, האָב איך דעמלט גאָרנישט ניט פארשטאנען... ;טו, װאָס דו װילסט!"--האָט ער געזאָגט. האָב 
איך געטאָן און בין שיר פון דער װעלט ניט אװעק. מײַן מאן האָט זיך געמוזט אונטערגעבן.. 

אין איין:און-פערציקסטן יאָר האָט מען געווארט אף א גוטער גערעטעניש. װינטער איז געװען א סאך שני, 
פרילינג---א סאך רעגנס. סײַ אלטער, סײַ מײַן ברודער האָבן דורכגעפירט דעם פארזיי גיך און גוט. ביז זײ 
האָבן ניט געענדיקט זייען, האָבן זי געטאָגט און גענעכטיקט אפן פעלד. 

אפן ערשטן מײַ האָט געדארפט קומען מײַן קלענערער ברודער אין אורלויב פון ארמיי. ער איז געװען א 
לערער אין דאַרף. ער האָט ניט אויסגעניצט די להאַטע, װאַס דאָרכישע לערערס האַבן געהאט, און איז פרײַװיליק 
אװעק אין ארמיי. ער איז געװאָרן א ראדיסט אף אן אעראָפלאן. דעם אורלויב האָט ער געקראַגן פאר אויסי 
געצייכנט שיסן. 
אזויארום האָט מײַן מאמע אין יענעם מײַ דאָס לעצטע מאָל געהאט אין שטוב בא איר טיש אלע אירע 
קינדער... : 

נאַך מײַ זײַנען אװעק אזוינע רעגנס, אז אלע דייזשקעס זײַנען פול געװען מיט ואסער אף װאשן גרעט. 
אפן הארצן איז געװען מעכײַע גוט. זיצנדיק מיט די קינדער לעבן דער טיר, האָב איך געװארט אף אלטערן. 
איך האָב געטראכט: ,װוּ װעלן מיר אָפּשיטן דאָס ברויט, װאָס מיר װעלן באקומען פאר אונדזערע ארבעטס-טעג?" 
די קינדער האָבן דערזען אלטערן, גענומען שרײַען: ,דער טאטע גייט". זיי האָבן שטארק ליב געהאט דעם טאטן. 
ער זיי ניט. קיינמאָל האָט ער ניט גענומען א קינד אף די הענט... 

אלטער האָט זיך געוואשן און אָפגעגעסן. מיר זיצן און ריידן. זאָגט ער: ,מיר װעלן איבערלאָזן װיפל װייץ 
מיר דארפן, דאָס איבעריקע װעלן מיר פארקויפן אין קאַאָכעראציע". 

א גאנצע נאכט האָט װידער גערעגנט. באגינען האָב איך אויסגעמאָלקן די בעהיימע, זי ארויסגעלאָזט אין 
סטאדע, איבערגעסעפארירט די מילך. צוגעגרייט איבערבײַסן, זאָג איך צו אלטערן: ,שטיי אוף, עס רעגנט שוין 
ניט". טוט ער זיך א כאפ: ,אוואדע, איך דארף דאָך גיין רעמאַנטירן דעם אינווענטאר". 

ער האָט אַפּגעגעסן, איז אװעק אין בריגאדע. איך האָב נאָך ווארעמעס געלייגט די קינדער שלאָפן. איך הער, 
מע קלאפט. ,װוּ איז אלטער?* -- פרעגט דאָס יאטל, װאָס איז געקומען אים רופן. ,װאָס אזוי עקסטרע? ער איז 
אין בריגאדע". אין א װײַלע ארום זע איך, װי אלטער לויפט צום דאָרפסאָװעט, לויף איך אויך. ביז איך בין 
אהין געקומען, גייט מיר שוין אלטער אנטקעגן, שטארק צעטראָגן. פרעג איך: ,װאָס האָט מען דיך געדארפט 
אזוי עקסטרע?" זאָגט ער: ,היטלער האָט געבאָמבירט קיַעװ, איך פאָר אף א מיטינג, עס איז מילכאָמע!* ביז 
װאָסיװען, האַט מען שוין געקלונגען, אז אלטער זאָל זיך אומקערן, ער זאָל ארויספאָרן מיט די טראקטאָרן אין 
עמטעעס. טאקע גלײַך, די זעלבע נאכט, איז אלטער אװעקגעפאָרן אפן פראָנט. איך בין געבליבן מיט דרײַ קינדער. 

איך בין געװען זיכער, אז אָן אלטערן װעל איך קין אין טאָג ניט קאָנען לעבן. די ערשטע קינדערשע, 
די איינציקע ליבע, קעסיידער איניינעם... אלטער האָט מיר געזאָגט: ,היט דײַן געזונט, היט די קינדער. אפן לעבן 
ביסטו באזאָרגט. װי נאָר איך װעל האָבן א מעגלעכקײַט, װעל איך אַנשרײַבן". 

דער נײַנטער אװגוסט. מיר זיצן אף די טשעמאָדאנעס. מיר זײַנען צעטומלט. דורך ראדיאָ גיט מען איבער 
א וענדונג צום אוקראינישן פאָלק, אז מע זאָל ארויספירן אלץ, װאָס מע האָט פארהאַרעװעט מיט די אייגענע 
הענט. אויב מע װעט עפעס ניט קאָנען ראטעװען, זאָל מען עס פארניכטן אפן אָרט... מע האָט שוין פון אונדזער 
קאַלװירט ארויסגעטריבן די בעהיימעס, די כאזיירים. דער פאשיסט האָט שטארק באָמבירט די סטאנציעס, די 
וועגן. בלויז א טייל פון די, װעלכע האָבן ריזיקירט און זײַנען ארויסגעפאָרן, זײַנען לעבן געבליבן. װעמען דער 
פאשיסטישער דעסאנט האָט געפאקט, האָט ער אומגעקערט צוריק. אָבער ארויספאָרן האָט װינציק-װער באװיזן. 

מיר זײַנען ארויסגעפאָרן דעם 13 אװגוסט. א גאנצן װעג האָבן די היטלעריסטן געשאָטן באָמבעס. הימל, 
ערד, מענטשן, פערד--אלץ האָט זיך אויסגעמישט. באם דניעפער האָט מען געמוזט וארפן די פורן, און איך 
בין אװעק צופוס מיט דער קראנקער מאמען און מיט די קינדער. דאָס קלענסטע אף די הענט, די גרעסערע בא 
דער זײַט. די מאמע האָט באװיזן אראָפּצוכאפּן א קאָלדרע פונעם װאָגן, איז כאָטש געװען מיט װאָס צוצודעקן 
די קינדער. א מיליטערישע מאשין האָט אונדז צוגעפירט ביז א סטאנציע. דער קאָמאנדיר, װאָס האָט אונדז גע 
בראכט האָט געהייסן זיך זעצן אף אָפענע פּלאטפאָרמעס, װעלכע זײַנען געװען אָנגעלאָדן מיט אײַזנברוך. מיר 
האָבן אים געפאָלגט. 

אף װאָס פאר א סטאנציע מיר זײַנען ניט געקומען, האָט מען אונדז געהאָלפן מיט עסן, און מיר זײַנען 
געפאָרן װײַטער. דער רעגן האָט אף אונדז געגאָסן. די קינדער זײַנען געװען צוגעדעקט מיט דער אײנציקער 
קאָלדרע. טאָמער פלעגט זיך די באן ניט אָפּשטעלן און עס איז ניט געװען װאָס צו געבן די קינדער, האָבן זײ 
קיין עסן ניט געבעטן. 
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אָס אזוי זײַנען מיר אָנגעקומען צו דער װאָלגע. עס האָט געברענט עלעקטרע. מענטשן זײַנען ניט געלאָפן, 
מע איז געזעסן אפן עואקאָפּונקט, ביז מע האָט באקומען אן אָנװײַזונג װוּהין צו פאָרן, 
א סאך מענטשן פון אונדזער ראיאָן זײַנען געבליבן בא דער װאָלגע, ביז די מילכאָמע האָט זיך געענדיקט. 
איך האָב געארבעט אין קאָלװירט, געמאָלקן בעהיימעס. מײַן עלטערער זון איז שוין אלט געװען עלף יאָר, ער האָט 
מיר צוגעהאַלפן. כוץ דעם, האָבן מיר נאָך געפיטערט א טשערעדקע ביקלעך, קעדיי צו פארדינען מער ארבעטסטצג. 
א גאנץ יאָר האָט אלטער ניט געװוּסט, צי מיר האָבן זיך באוויזן צו ראטעװען. ערשט װען ער איז געקו- 
מען קיין סטאלינגראד, האָט ער אונדז דורכן עוואקאָפּונקט געפונען. 
אין איין שיינעם טאָג קומט אָן א בריוו. טאקע פון אלטערן. ער שרײַבט: ,איך האָב אײַך קוים געפונען. 
אויב דו קאָנסט, קום צו פאָרן". 
אזויווי איך בין געװען א מיטגליד פון קאָלװירט-פארוואלטונג, האָט מען מיך געשיקט עפעס אײַנקויפן צום 
שניט. בין איך שוין אײנצײַטיק געװען צוגאסט בא אלטערן. 
בייס דער שלאכט פאר סטאלינגראד האָט אונדז אלטער װידער פארלאָרן. דערנאָך האָט ער געשריבן אין 
דאָרפסאָװעט, און מיר האָבן זיך װידער פארבונדן. אָבער ניט לאנג האָט זיך מײַן מאן אינטערעסירט מיט זײַן 
מישפאַכע. ער האָט זיך פארדרייט מיט א מיידל. מיר האָבן אופגעהערט צו קריגן בריוו. אונדזערע בריוו פלעגט 
דאַס מיידל איבערכאפן. איך האָב געשריבן צום קאָמאנדיר פון אלטערס טייל און געבעטן איבערגעבן מײַנע 
בריוו דעם מאן. 
די מילכאַמע מיטן פאשיסט האָט געבראכט א יאם מיט צאָרעס, אָבער מיר האָבן זיך פון אָרט מער ניט 
גערירט. מיר האָבן געזייט און אראָפגענומען די גערעטעניש, געארבעט באטאָג און באנאכט. 

װען אין אונדזער דאָרף פלעגן אָנקומען פארװוּנדעטע פון שלאכט, פלעגן מיר, פרויען, טראָגן די אומ- 
גליקלעכע פון שיף. װאָס מיר האָבן נאָר געקאַָנט, האָבן מיר געטאָן פאר זיי. עס האָט געטראָפן, אז צװישן די 
פארװוּנדעטע האָבן אונדזערע עוואקוירטע געפונען זייערע ברידער, מענער... 

אזוי האָבן מיר געלעבט און זיך דערווארט, ביז אונדזער היים איז באפּרײַט געװאָרן. א מוירעדיקער קויעך 
האָט גערופן אהיים. יעדערער האָט געזאָגט: ,אף די שטיינער -- אבי אהיים". 

אז מיר זײַנען געקומען אהיים, האָבן מיר ניט געפונען ניט קיין װעגן, ניט קיין גאסן, ניט קיין הײַזער. 
װוּ'ניט-װוּ איז געשטאנען א צעוואלגערטע כאטקע... דערפאר האָבן מיר געפונען א סאך צעקלאפטע פאשיסטישע 
טאנקען. אומעטום איז געווען אָנגעשריבן: , פאָרזיכטיק, מינעס!" מיר האָבן געטראָפן גרויסע קװאָרים פון קרוי 
װוים, פון גוטעפריינט. עס זײַנען געקומען צויי ייִדישע פרויען, װעלכע האָבן זיך אויסבאהאלטן בא אוקראינער. 
עס איז אויך געװען א מוסטער'געריכט אף צװיי אײַנװױינער פון אונדזער דאָרף, וועלכע האָבן אויסגעהארגעט 
א סאך אלטע לײַט און קליינע קינדער. די מערדער האָבן געלעבט מיט אונדז אין איין דאָרף... 

פון מײַן שטוב זײַנען געבליבן נאָר די װענט, פון דער מאמעס שטוב אין געשטאנען איין װאנט. מײַן 
ברודערס שטוב האָט געהאט אלע פיר װענט, דעם דאך, אפילע א טיר. אָט דאָ, אין ברודערס שטוב, האָבן מיר 
זיך באזעצט, 

איך האָב צונויפגעטראָגן א פאָר בעטן, געפונען שטיקלעך גלאָז, ארײַנגעשטוקעװעט שײַבלעך אין די פענצ- 
טער. צוזאמען מיטן עלטערן זון האָב איך גענומען ארבעטן אין קאָלװירט. דער קאָלװירט אין געװען פוסט און 
לער. א צװיי טראקטאָרן האָבן זיך יאָ אָפגעזוכט. איז ניט געװען, װער עס זאָל זיך זעצן אף זיי ארבעטן. האָבן 
מיר מיט קאַסעס געשניטן דאָס ברויט, דערנאָך צונויפגעסקירדעװעט ניט קיין געדראָשנס, געוארט, ביז עס װעט 
קומען א דרעש-מאשין. דערווארט האָבן מיר זיך ערשט װינטער. האָבן מיר פארװיקלט די פיס אין שמאטעס און 
אזוי געטיאָפעט איבערן שניי -- געדראָשן דאָס ברויט... 

מײַנע קינדער זײַנען א גאנצן װינטער געװוען קראנק. די מאמע האָט זיך קוים געהאלטן אף די פיס, אזוי 
אָפּגעשוואכט איז איר דאָס הארץ געװאָרן. א גליק, װאָס מע פלעגט אַנהײצן דעם אוייון, האָבן די קראנקע קינדער 
זיך כאָטש געקאָנט אָנווארעמען. אָבער אונדז איז געװען גוט -- מיר זײַנען געקומען אהיים... מיר האָבן געלעבט 
מיט איין האָפענונג, אז די מילכאָמע װעט זיך אינגיכן ענדיקן. 

אין איינעם א קאלטן טאָג קום איך אין שטוב פון דער ארבעט, אן אָנגעפרוירענע, א הונגעריקע. גוט, װאָס 
עס איז געװען א הייסע קוקורוזע"קאשע אָפצועסן, די מאמע זאָגט צו מיר: ,א בריװ פון דײַן מאן". דערפריי 
איך זיך, װײַל מײַן איינציקע פארטײַעטע האָפּענונג איז דאָך געװען אפן מאן... איך עפן דאָס בריוו?ל, איך דערוע 
מײַן מאן מיט צװײי מיידלעך. די מיידלעך האלטן אים פון בייטע זײַטן אונטער די הענט, און מע לאכינקעט... 

איך האָב זיך אזוי געערגערט, אז איך בין געבליבן אָן לאָשן! אזא בלוטיקע מילכאָמע, אזא ביטערע צײַט, 
די קינדער זײַנען אָן א טאטן, אים ליגט אין זינען זיך פאָרטרעטלען, און מיט װעמען?. האָב איך אים טאקע 
אָנגעשריבן א רעכטן בריוו. 

האָט ער מיר געענטפערט: ,װיפל װײַבער איך זאָל דא ניט האָבן, נאָר דו װעסט בא מיר בלײַבן איינע", 
ואָס איז שוין געווען אקוראט דאן, װען מיר האָבן געיעט די קערלעך. מיר האָבן געפילט, אז אָטיאָט װעט זיך 
די מילכאָמע ענדיקן. געציילטע װײַבער האָבן געהאט אף װעמען צו וארטן, די איבעריקע זײַנען געווען אלמאָנעס 
מיט יעסוימים. מײַן מאמע האָט שוין אויך ניט געהאט אף װעמען צו וארטן, אירע ביידע זין האָבן געלייגט רי 
קעפּ פארן היימלאנד... 

מיר האָבן געלעבט אָן ראדיאָ, אָן א טעלעפאָן, נאָר עמעצער איז געקומען פון ראיאָן און האָט דערצילט, 
אן באנאכט װעט מען איבערגעבן זייער װיכטיקע נײַס. פארשטייט זיך, אז מע האָט װאָס גיכער געװאַלט װיסן די 
נײַס, האָבן די פרויען מיך אויסגעטיילט, אז איך זאַל גיין אין ראיאָן הערן, װאָס אזוינס עס װעט איבערגעגעבן 
ווערן, איך האָב געזאָגט -- אויב דאָס איז די פּאָבעדע:, װעל איך לויפן אהיים און װעל אופהענגען א פאָן אף 
יי 


1 דער זיג, 
125 


יי א די 


מײַן דאך. די שטוב, װוּ איך האָב געװוינט, איון געשטאנען אף א הויכן אָרט, אזוי אז אלצע װאָלטן די פאָן גלײַך 
דערזען. פון ראיאָן לויף איך מיט דער פּאָבעדע, אָבער קיין פאָן האָב איך ניט... טו איך אויס מײַן רוטן פאר- 
טעך, בינד אים צו צו א שטעקן, שטעל אװעק אפן דאך. באלד זײַנען זיך צונויפגעלאָפן מענטשן, עס איז געקו- 
מען א פאָרשטײער פון ראיאָן, מע האָט געמאכט א מיטינג. די הארוגים אין די קװאָרים זײַנען נאָך וארעם 
געװוען. און דאָך זײַנען מיר געווען שיקער פון פרייד, װאָס די מילכאָמע איז געענדיקט. 

איך בין געװען איינע פון די װינציקע, װאָס האָבן געהאָפט און געווארט... איך האָב דאָך געװוּסט, אז דער 
טאטע פון מײַנע קינדער לעבט, אז ער װעט זיך אינגיכן דעמאָביליזירן און ער װעט קומען צו זײַן װײַב און 
קינדער. די אלמאָנעס זײַנען מיר מעקאנע געװוען... 

נאָך דער פּאָבעדע האָט מען דעמאָביליזירט פון דער ארמיי די פרויען. מע האָט דעמאַביליזירט אויך די, 
וועלכע האָט דרײַ יאָר געלעבט מיט מײַן אלטערן און האָט געהאט א גרויסן כיילעק אין מײַן אומגליק. אז זי איז 
אװועקגעפאָרן פון אים, האָט ער מיר אָנגעשריבן: ,אויב דו קאָנסט, קום צו פאָרן, איך װעל דיר א ביס?ל העלפן 
און איך װיל זיך זען מיט דיר". א גוטע שכיינע האָט מיר געגעבן א קלײיד?, עפעס אַנצוטאָן אף די פיס און 
האַט צו מיר געזאָגט: , פאָר". איך בין געקומען צו אלטערן. ער האָט אויסגעזען שלעכט, אָבער ער איז געװען 
געזונט, און מײַנע צאָרעס האָכן זיך אף קיין איין מינוט ניט געשטילט. איך האָב גלײַך פארשטאנען, אז ער האָט 
מיך ארויסגערופן, קעדיי צו פארגלײַכן מיט זײַן ליובעניו. ,װי דו ביסט אלט געװאָרן", -- זאָגט ער צו מיר. איך 
בין געװען אזוי צעמישט, אזוי פארלאָרן, אז איך האָב אים ניט געזאָגט: ,אלטער, איך בין דאָך נאָך קיין פינף 
און דרײַסיק יאָר ניט אלט.., 

אלטער איז געװען א סטארשינא, האָט ער געװוינט מיטן קאפיטאן אין א זעמליאנקע. מיך האָט ער איג" 
געקווארטירט לעבן זייער טייל, בא מאריא אלעקסייעוונא. זי האָט מיר דערציילט א סאך , גוטסיי װעגן מײַן מאן... 

ניין, ניט קיין סאך מענער און טאטעס האָבן אזוינס זיך דערלויבט אין יענע שווערע יאָרן... 

עס איז מיר פריקרע געװען צו נעמען דאָס, װאָס ער האָט מיר געגעבן. פונדעסטװעגן האָב איך יאָ גענו" 
מען... פארן אװעקפאָרן פרעג איך אים: ,װאָס פאר א גרוס גיסטו איבער די קינדער?" ענטפערט עֶר: ,דערװײַל 
גאָרנישט", זאָג איך אים: ,װאָס פאר אן אינוואליד דו װאָלסט ניט געװען, װאָלט איך זיך פון דיר ניט אָפגעזאָגט, 
איך האַב אף דיר ערלעך געווארט..." טוט ער א זאָג: ,ערלעך איז די פרוי, װעלכע קיינער דארף ניט". א סאך 
גלײַכער װאָלט געװען, װען איך זע אים ניט... 

געקומען אהיים, זאָג איך צו דער מאמען: ,איך האַב ניט אף װעמען צו האָפן". מײַן הארץ האָב איך געקאָנט 
אויסריידן נאָר פאר מײַן אומגליקלעכער מאמען. פארשטייט זיך, אז איצט שרײַבן איז א סאך גרינגער, װי דעמלט 
אלץ איבערצולעבן. איך האָב דאָך אים ליב געהאט, 

איך פלעג אָפט באקומען בריוו פון אלטערס טאטע-מאמע, פון זײַנע שװעסטער. צוויי זין זײַנען באם קאָואל 
אומגעקומען אין שלאכט, בעט ער, איך זאָל ברענגען אהיים דעם לעבן-געבליבענעם. 

א יאָר צײַט האָט געדויערט, דער קאָוואל האָט מיך איינגעבעטן -- איך פאָר ווידער... איך בין װידער בא 
מאריא אלעקסייעוונא. זי האָט מיר געזאָגט, װוּ דער קאפיטאן געפינט זיך. געקומען צום קאפיטאן, האָב איך זיך 
דערװוּסט, װוּ אלטער װוינט. זײַנע באלעבאטים, אן אלט פאָרפאָלק, האָב איך געזאָגט: ,איך בין אײַער קװארט" 
ראנטס װײַב". די אלטע האָבן זיך געכאפט באם קאָפ: ;ער האָט אונדז דאָך געזאָגט, אז זײַן מישפאָכע האָט גצ 
הארגעט דער פאשיסט!* זיץ איך אזוי באם פענצטער און ווארט. אף װאָס ווארט איך?.. נאָר אָט הערן זיך טריט, 
איך זאָג צו דער באלעבאָסטע: ;דאכט זיך, ער.* יאָ. מיך דערזען, כאָכמעט ער זיך: ;ניט אומזיסט האָט זיך מיר 
הײַנט געכאָלעמט, אז א באָמבע אין אריינגעפלויגן דורך דער טיר". אװאָס הערט זיך?* -- פרעג איך. ער האָט 
אײַנגעטוליעט זײַן פאָנעם אין די הענט, איז אזוי געזעסן. איך האָב פארגעסן אין אלץ, דאָס הארץ האָט מיר 
פארקלעמט, איך רעד צו אים: ,איצט, אז דו זעסט אויס אזוי שלעכט, אז דו האָסט ניט קיין העמד אפן לײַב, 
דארף דיך קיינער ניט, אָבער איך דארף דיך... אין אזא שװערער צײַט, מע זוכט אזוינע ספּעציאליסטן, װי דו, מיט 
ליכט, פוסטעפאסעוועסטו. פאָלג מיך, פאָר אהיים, די קינדער זײַנען שוין אונטערגעוואקסן, װאַלאָדיע איז שוין 
א גאנצער ארבעטער". קוקט ער מיך אָן און מאכט צו מיר: ;אז דער יאם װעט זיך אָנצינדן -- דענסטמאָל װעל 
איך מיט דיר פאָרן*. אזוי בון איך אליין מיט די צאַרעס מײַנע געקומען צוריק, 

אָבער דאָס איז נאָך געװען קנאפ! נאָך אלע אומגליקן האָבן מיר געהאט די עמעסע פארבײַסעכץ... 

אין זעקס-און-פערציקסטן יאָר איז אף דער אוקראינע געװען אזא טריקעניש, אזא בראנד, אז דאָס גאנצע 
ברויט אף די פעלדער איז פארברענט געװאָרן. איך בין אװעקגעפאָרן מיט דער מאמען און מיט די קינדער פון 
דער היים. געװאָלט האָב איך זיך אװעקצ;ען קיין ביראָבידזשאן, נאָר אָן א פּראָפּוסק האָט מען אהין דאן ניט 
געלאַזט, בין איך געבליבן אין דזשאמבולער געגנט. דאָ איז געװאָרן מײַן צווייטע היים, דאָ האָב איך געטראָפן 
מײַן גליק. דעריבער װעל איך זיך שוין קיינמאָל מיט מײַן נײַער היים ניט שיידן. 

אָבער ביז איך האָב דערלעבט דאָס גליק, האָב איך נאָך געהאט גענוג אויסצושטיין. די מאמע איז געשטאָרבן, 
איר הארץ האָט מער ניט געקאָנט אויסהאלטן די צאָרעס. איצט, אז די מילכאָמע האָט זיך געענדיקט, האָבן זיך 
ערשט בא אלעמען געעפנט די װוּנדן. אָבער ניט קוקנדיק אף אלע שװעריקײַטן, האָב איך מער ניט געװאָלט 
הערן, װאָס עס טוט זיך מיט אלטערן. איך האָב אפילע ניט געװאָלט, אז עֶר זאָל װיסן, װוּ מיר זײַנען. 
! = אינמאָ? גי איך ארײַן אין דער קאָלװירטישער קאַנטאָר, איך זע, עס זיצט אן אומבאקאנטער מענטש. דער 
סעקרעטאר פרעגט בא מיר, צי װעט דער מענטש קאָנען איבערנעכטיקן אף דער פערמע, װוּ איך ארבעט, צי 
וועט זיך פאר איִם ניט געפינען עפעס אן ארבעט? 
- * איך האָב דעם מענטשן אוועקגעפירט אין צוזאמענװוינונג און געבעטן, מע זאָל אים אװעקלייגן אפן לע- 
זשאניק, װײַל ער האָט דאָך ניט געהאט װאָס אונטערצובעטן, מיט װאָס זיך צוצודעקן. אזויווי איך בין געװען די 
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צלטערע מעלקערן, האָב איך זיך דורכגערעדט מיטן פארוואלטער, און אף מאָרגן איז דער אומבאקאנטער געװאַרן 
זעכטער אף דער פערמע. 
אָט דער אומבאקאנטער מענטש האָט געהייסן כאָנע. ער איז אינגיכן געװאָרן א טאטע פאר מײַנע קינדער, 
כאָנע פלעגט קוים איבערלעבן די נאכט, ער פלעגט זיך קוים דערווארטן, אז איך זאָל שוין קומען צו דער 
ארבעט, כאָטש די נאכט איז געװען ניט אזוי לאנג, װאָרעם פינף אזייגער האָב איך שוין געהייצט, גערייניקט אין 
פּראַפילאקטאָריע בא די נײַגעבאַרענע קעלבלעך. כוץ דעם, האָב איך געמאָלקן בא צוואנציק נאָרװאָס אָפּגעקעלבסע 
בעהיימעס, װײַל מיט דער יונגמילך האָב איך געהאָדעװעט די קעלבעלעך. כאָנע פלעגט ניט גיין שלאָכן נאַך דער 
נאכט. א גאנצן טאָג פלעגט ער מיר נאָכגײן פוסטריט. ער האָט מיר דערציילט, אז עֶר איז אָפּגעזעסן אפן װײַטן 
צאָפּן אין לאגער צען יאָר, אז זײַן שוועסטער מיטן שװאָגער זײַנען געווען קאָמוניסטן אין אונטערערד פון בורזשואזן 
פוילן. דאַרטן איז דער שװאָגער ארײַנגעפאלן אין טורמע. די שװעסטער האָט עמיגרירט קיין סאָװעטנפארבאנד. 
נאַכדעם װי דער שװאָגער איז אָפּגעזעסן פינף יאָר, איז ער אויך געקומען קיין סאָװעטנפארבאנד און כאָנע איז 
אויך געקומען צו זיי. אין זיבן-און-דרײַסיקסטן האָט מען ארײַנגעזעצט די שװעסטער מיטן שװאָגער. אין א קור. 
צער צײַט ארום האָט מען כאָנען אויך ארײַנגעזעצט. מע האָט אים באשולדיקט, אז ער איז א פוילישער שפּיאָן. 
כאַנע האָט קיין זאך פון מיר ניט פארבאָרגן. ער האָט מיר דערציילט, אז ער האָט כאסענע געהאט, אז קיין קינ- 
דער האָט ער ניט, אז קיין בריוו פון זײַן װײַב האָט ער אין לאנער ניט געקראָגן... 
איך האָב אים אויך אויסדערציילט מײַן ביטער הארץ, ער איז געװען מוירעדיק אופגעבראכט, װאָס אלטער 
איז זיך אזוי באגאנגען מיט מיר און מיט די קינדער. מײַנע קינדער זײַנען געװען שיינע, געזונטע, גוטע ייִנגלעך, 
כאַנע איז צו זי צוגעזאָטן געװאָרן. איינמאַל זאָגט ער צו מיר: ,די גאנצע צײַט, װאָס איך בין געזעסן אין לאגער, 
האָב איך געטראכט, אז אויב איך װעל ארויס א לעבעדיקער, װעל איך זוכן א פרוי מיט קינדער, װאָרעם איך האָב 
זייער ליב קינדער. אײַערע קינדער, זלאטע, זײַנען צוגעפאסט פאר מיר, איך בין שוין פופציק יאָר אלט, עס אין 
צײַט צו װערן א טאטע...* 
איך האָב אים אף דעם געזאָגט, אז מיר זײַנען צװײי מייסים, אז ער קאָן נעמען א פרוי אָן אזא ,נאדן", 
אַבער ער האָט אפילע ניט געװאָלט הערן. עֶר האָט אזוי געזאָגט: ,זלאטע, איר און אונדזערע קינדער װעלן פון 
מיר זען נאָר גוטס, אײַערע הענט איז דער בעסטער נאדן. די צײַט װעט זיך פארבעסערן, איך װעל געפינען אר" 
בעט, מיר װעלן ברענגען די קינדער צו א טאָלק". דאן האָב איך געפרעגט בא מײַן עלטערן זון, װאָלאָדיען: ,װאָס 
זאָגסטו, זון מײַנער, אף דעם, װאָס דער מענטש װיל װערן אײַצר טאטע?* ענטפערט מיר װאָלאָדיע: ,מאמע, 
איך װעל אָפארבעטן דעם סעזאָן. די ארבעטס-טעג װעל איך דיר איבערלאַזן, און איך װעל אװעקפאָרן קיין קארא- 
גאנדא זיך לערנען. אויב ער װעט זײַן גוט צו מײַנע ברידערלעך, ארט מיך ניט -- זאָל עֶר זײַן אונדזער טאטע", 
אזוי האָט ער געזאָגט, אָבער א בריוו צום טאטן אף מאריא אלעקסייעוונאס אדרעס האָט ער דאפקע יאָ אָנגעשריבן: 
;טײַערער טאטע! איך און מײַנע ברידערלעך האָבן אזוי לאנג געװארט אף דיר. װעמענס טאטע עס איז 
געבליבן לעבן, איז ער געקומען צו זײַן קינד. פארװאָס פאָרסטו ניט אהיים? דער מאמען איז זייער שװער מיט 
אונדז. די מאמע ארבעט שטארק שװער, נאָר זי אין ניט בעקויעך אונדז געבן עסן צו זאט. קום צו פאָרן, טא- 
טינקע, מיר בענקען נאָך דיר. צי דען װילסטו אונדז ניט זען? װען דו קומסט צו אונדז, װאָלסטו געוויס פון אונדז 
מער ניט געװאָלט אװעקפאָרן! װען דער פעטער מייער מיטן פעטער יעכיַעל װאָלטן זיך אומגעקערט פון פראָנט, 
װאַלטן זיי זיך קיינמאָל ניט אָפּגעזאָגט פון אונדז... מיר קושן דיך. קום, טאטע. אלע דרײַ זין ווארטן אף דיר!" 
און כאָטש מע האָט דעם בריוו איבערגעגעבן אלטערן, איז עס געװען װי אן ארבעס צו דער װאנט, 
אינגיכן האָב איך זיך מיט כאָנען פארשריבן אין זאגס. מיר האָבן אוועקגעוואנדערט מיט דער מילך-פערמע 
אין די בערג אף א גאנצן זומער. דער עלטערער זון האָט געפירט די מילך אין זאװאַד, איך האָב געמאָלקן, דער מאן 
איז געװען וועכטער, די קלענערע ייַנגלעך אונדזערע האָבן געפיטערט די קעלבעלעך. יענעם זומער האָבן מיר פאר- 
דינט א סאך ארבעטס-טעג, פאר אונדזער האָרעואניע האָבן מיר געקראָגן הונדערט פופציק פוד װייץ. מע האָט 
מיר אויך געגעבן א פרעמיע א טעלעצע, װײיל קיין איין קעלבעלע איז בא מיר ניט געפא?ן, 
פריִער, בייס איך בין געװען אליין, פלעגן מײַנע קינדער גיין אין שול בלויז דאן, װען איך פלעג אראָפּפאָרן 
מיט דער פערמע פון די בערג. דעריבער זײַנען זי אָפּגעשטאנען אין לערנען. איצט, אז דער הארבסט איז געקו- 
מען, איז כאָנע מיט די קינדער אװעקגעפּאָרן אין דאָרף, ער האָט געדונגען א דירע, ער האָט די קינדער געוואשן, 
געקאָכט און געבאקן פאר זיי ווייצענע פלעצלעך, ער האָט אכטונג געגעבן אף זי ניט װי א טאטע, -- װי א 
מאמע. אלע האָבן זיך געװוּנדערט אף דער געטרײַקײַט פון מײַן מאן צו אונדז. 
אין יענעם הארבסט איז מײַן עלטערער זון אװעקגעפאָרן קיין דזשעזקאזגאן זיך קערנען. און װי נאָר ער 
האָט געענדיקט די קורסן און איז געװאָרן א מאשיניסט אף א פּאראָװאָז:, האָט ער אונדז צוגעשיקט זײַן ערשטן 
געהאלט, אז דער טאטע זאָל זיך קויפן, װאָס עס פעלט אים. 
קיינמאָל האָבן מיר ניט געפילט, אז כאָנע איז א שטיפטאטע... די קינדער האָבן אים שטארק ליב. דאָס 
ועלכע ער -- די קינדער. אלע דרײַ זין האָבן שוין אָפּגעדינט אין ארמיי, אלע דרי האָבן שוין כאסענע געהאט, 
א"ע דרײַ שניר זײַנען בא אונדז מיט העכערע בילדונג. װאָס די זין האָבן ניט באויזן אין די קינדער-יאָרן, יאָגן 
זי איצט אָן -- מע ארבעט און מע לערנט זיך, 
איצט זײַנען מיר שוין א באָבע און א זיידע... די קינדער קומען צו אונדז צוגאסט, מיר פאָרן צו זיי. מיר 
האָבן גאכעס פון אונדזערע קינדער. און אָט אזוי איז דער געװאָרענער טאטע -- א געבוירענער זיידעיי. 
נאָר הערט א מײַסע! איצט האָט זיך אופגעזוכט אלטער. איצט, אז דער קאָפּ איז אים װײַס געװאָרן, װיל ער 
?7 * זיידע!.. אָבער, אז מע פארלירט דעם נאָמען טאטע, קאָן מען ניט געפינען דעם נאָמען זייעי 


יע 
לאָקאָמאָטיוו, 


וועגן דעם עמעסן און דעם פאלשן נאָריס ציבולסקי 


(לױט די שפורן פון פובליקירטע מאטעריאל) 


אין נומ. 2 ,סאַװעטיש היימלאנד" פארן 1964 איז געװען געזרוקט מישע לעװס דאַקומענ- 
טאלע דערציילונג .,קימאט א לעגענדע* װעגן זי לעב געבליבענע העלדן פונעם אופשטאנד אין 
סאַביבורער טויט-'לאגער אלעקסאנדער פעטשערסקי, ארקאדי װײַספאפיר, סעמיאַן ראַזנפעלד. 

װי עס שרײַבט מ. לעװ, איזן איינער פון די אקטיװסטע אַָנטײלנעמער פון אַט דעם אופשטאנד 
באַריס ציבולסקי געשטאַרבן נאָכן אנטלויפן פונעם לאגער. 

מיר דרוקן דאַ א בריוו אין רעדאקציע פונעם אָנפירער פון סאָביבורער אופשטאנדך אלעקסאני , 
דער פעטשערסקי װעגן אײינער א געשיכטע, װאָס איז פאָרגעקומען נאַכן פארעפנטלעכן די דאָקו 


מענטאלע דערציילונג ,קימאט א לעגענדע". 


אָנהײב אװגוסט 1964 האָט די ראדיאָ איבערגעגעבן און 
א סאך צײַטונגען האָבן אָפּגעדרוקט א ביז גאָר רירנדיקע 
געשיכטע װעגן דעם, װיָאזוי איינער פון די אקטיװוסטע 
אָנטײלנעמער פונעם אופשטאנד אין דעם פאשיסטישן 
טויט-לאגער סאָביבור באָריס ציבולסקי האָט אין דרײַ 
און צואנציק יאָר ארום געפונען זײַן זון, װעלכער האָט 
געהאלטן, אז דער טאטע איז אומגעקומען אין די יאָרן 
פון מילכאַמע. 
,...מיר בלעטערן די פארגעלטע פון אלטקײַט צײַטו- 
גען און זשורנאלן פארן 1945 יאָר, -- שרייבט װ. מאָל- 
טשאנאָוו אין זײַן ארטיקל ,די באגעגעניש מיטן זון" 
אין ,פראוודאיי פארן 8 אװגוסט 1964. -- זיי דערמאָנען 
ועגן דער העלדישקײַט פון סאָװועטישע און פוילישע סאָל- 
דאטן און אָפיצערן, פארשפארטץ אין דעם פאשיסטישן 
לאגער סאַביבור. דעם 14 אַקטיאבער 1943 איז הינטער 
די דראָט:פארצאמונגען אױסגעבראַכן אן אופשטאנד פון 
פארורטיילטע צום טוט מענטשן. אין מיטן העלן טאָג 
האָט די אונטערערדישע גרופע אויסגעהארגעט די סא" 
דיסטן -- די פאשיסטישע הענקער. די אויסערגעװיינ- 
לעכע געוואגסקײַט, מאמעש אזעס פון די זעקס הונדערט 
געפאנגענע, װעלכע זײַנען אנטלאָפן פון לאגער, האָט 
געשטארקט די הערצער פון טויזנטער אײַנװױנער פונעם 
אָקופירטן פוילן, דעם גלויבן אינעם זיג איבער דער פא- 
שיסטישער כײַע-ראָע. 
איינער פון די אקטיווע אָנטײלנעמער פונעם אופשטאנד 
אין סאָביבור איז געװוען ב. יע. ציבולסקייי. 
באָריס ציבולסקי! שוין זשע לעבט ער?.. 
װי א לעבעדיקער שטייט עֶר מיר פאר די אויגן -- א 
הויכער, אן אויסגעדארטער, נאָר דאָך א קרעפטיקער, 
מיט גרויסע שוארצע אויגן. איך הער זײַן זינגעװדיק 
אוקראיניש לאָשן. 
דאָס איז געװען אין אװגוסט 1942 אין מינסקער ואלד- 
לאגער. אונדז, עטלעכע הונדערט קריגסגעפאנגענע, האָט 
מען ארויסגעטריבן פון די באראקעס, אויסגעשטעלט אין 
צוויי רייען --- פארן אוועקשיקן קיין דײַטשלאנד האָט א 
מעדיצינישע עקספערטיזע געזאָלט פעסטשטעלן, װער 
פון אונדז איז א ייָד. ' 
נײַן זײַנען מיר געװען. מע האָט אונדז ארײַנגעװאָרפן 
! אין א קעלער. פפונדאנען, -- האָט אונדן געזאָגט דער 
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פּאָליצײַ, -- איז פאראן נאָר איין װעג -- אף יענער- 
וועלטיי. 

אין אונדזער גרופע איז געװען אויך באָריס ציבולסקי. 

אזוינס לאָזט זיך דען פארגעסן? 

מע האָט אונדז קימאט ניט געגעבן עסן. איין מאָל אין 
טאָג פלעגט מען ברענגען א ביסל באלאנדע. איינער דעם 
צװייטן האָבן מיר ניט געזען. אין קעלער איז געװען 
שטאָקיפינצטער. מיר זײַנען געלעגן אף דער הױלער 
ערד. און נאָר לויט די שטימען האָבן מיר דערקענט, 
װער װוּ עס ליגט. א שאָטן פלעגט פארביישווימען, האָבן 
מיר געװוּסט: ס'איז דורכגעגאנגען א מענטש. מיר האָבן 
ניט געפירט דעם כעזשבן פון טעג. װען מע האָט גע- 
בראכט די באלאנדע -- הייסט עס, נאָך א מעסלעס איו 
אוועק. אין דרויסן האָט געמאכט קוילעס די ראדיאָ -- 
הייסט עס, ס'איז טאָג און ניט נאכט, 

דערנאָך האָט אונדז אָפּגעגליקט. מע האָט אונדז ניט 
צעשאָסן, נאָר אװעקגעשיקט אין מינסקער עסעסס,אר- 
בײַטסלאגער" אף דער שיראָקע-גאס. 

איך האָב זיך צוגעקוקט צו באָריסן -- א פּאָשעטער, 
אפילע א גראָבלעכער באָכער, א געװעזענער קאצעװ 
און א באלעגאָלע אין דאָנבאס. נאָר אין זײַן גראָבקײַט 
איז געװען א סאך װארעמקײַט. ער האָט געהאָלפן די 
אָפּגעשוואכטע מענטשן ארויסגיין פון קעלער, ער האָט 
זי צוגעהאלטן. סארא בײגעװדיקײַט און פלינקײַט עס 
האָט זיך געפילט אין יעדער באוועגונג זײַנער! 

פארװאָס האָב איך געמיינט, אז ער איז א מענטש א 
גראָבלעכער? יאָ, דערמאָנט זיך. ער האָט בעקיוון גראָב 
געהאָלפן די אויסגעשעפטע מענטשן זיך אופהייבן פון 
דער ערד. זאָל יענעם כאָלילע ניט אײַנפאלן, אז מע העלפט 
אים אויס ראכמאַנעס. 

אין קעלער האָבן מיר געזען װי װײַט מעגלעך ניט 
לאָזן די מענטשן אראָפּפאלן בא זיך, פארלירן דעם מוט. 
באזונדערס באָריס מיט זײַנע װערטלעך און כאָכמעס. 

אזוינס לאָזט זיך דען פארגעסן? 

דערנאָך -- דער מינסקער לאגער. אײנמאָל אין ער 
געקומען פון דער ארבעט (עֶר האָט געארבעט אין שפּי 
טאָל) שטארק א צערודערטער. פון זײַן גרופע זײַנען 
צווייען אנטלאָפּן. אלע איבעריקע האָט מען אויסגעשטעלט 
אין א שערענגע און יעדן פינפטן געשאָסן. ער איז גע- 
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װען דער פערטער. דעם שאָכן, װעלכער איז געשטאנען 
לינקס פון אים, האָט מען געשאָסן. א גאנצע נאכט איז 
כאָריס ניט געשלאָפן. ס'איזן אים געשטאנען פאר די 
אויגן דער שאָכן פון לינקס. זי האָבן זיך אליין אויס- 
געגראָבן א קייווער. מע האָט זיי צוגעפירט צו דעם גרוב 
און דערשאָסן. 
-- פארשטייסט, איך בין געװען דער פערטער און 
האָב אלץ געזען. כײַ װאָלט איך שוין בעסער געװען דער 
פינפטער. 
אזוינס קאָן מען דען פארגעסן? 
נאָך דעם, װי מע האָט צעשאָסן פופציק מענטשן פון 
דער קאָמאנדע , גענעראל-גובערנאטאָרשאפטי פאר א פרוּװ 
צו אנטלויפן, האָט מען באָריס ציבולסקין און ארקארי 
װײַספאפירן געשיקט ארבעטן אין דער דאָזיקער קאָמאנדע. 
דערנאָך סענטיאבער 1913. סאַביבור. טויט-לאגער. 
איך האָב געארבעט אין פערטן לאגער, װען עס איז 
אַנגעקומען אן אָרדנטלעכער עשעלאָן. מיר -- שובײַעװ, 
לייטמאן, באָריס ציבולסקי און איך --- האָבן זיך אװעק- 
געשטעלט הינטערן ראָג פון באראק. פון דאָרט האָט 
מען געזען דעם דריטן לאגער, װוּ עס האָבן זיך געפו- 
גען די ,באָדײ, די גאז-קאמערן. אין דער זעלבער רעגע 
האָבן מיר דערהערט מאמעש א דערשיטערנדיקן געשרײי 
פון א קינד: , מאמע!..ײ 
מיר האָבן ניט געקאָנט קוקן איינער דעם אנדערן אין 
די אויגן. מיר האָבן זיך געשעמט, װאָס מיר זײַנען אזוי 
קילפלאָז און קאָנען קיין זאך ניט טאָן. אײַנגעקלאמערט 
די הענט אין די לאָפּעטעס, זײַנען מיר געשטאנען מיט 
צונויפגעשטשימעטע ציין. 
אין דעם מאָמענט איז בא אלעמען געװוען איין געדאנק, 
איין פארלאנג -- ניט נאָר לויפן, קעדיי צו ראטעװען 
דאָס אייגענע לעבן, נאָר אויך קעדיי פארניכטן די דאָזיקע 
אױיסװוּרפן, די פאשיסטישע שלענג, 
אזוינס קאָן מען דען פארגעסן? 
באנאכט האָבן מיר, -- איך און לייטמאן, -- לאנג 
געטראכט: װעמען שיקט מען אין צװײטן לאגער? איך 
האָב זיך דערמאָנט אין באָריס ציבולסקיס פּאָנעם לעבן 
באראק, וװען מע האָט דערהערט דאָס קינדערשע געשריי... 
און באשלאָסן: נאָר אים, באָריס ציבולסקין, קאָן מען 
אהין שיקן. בא אים װעט די האנט ניט קיין ציטער טאָן. 
אף מאָרגן, צװײי שאָ פאר דעם, װי עס האָט זיך אָנ" 
געהויבן דער אופשטאנד, האָב איך אים ארויסגערופן 
און געזאָגט: 
;--- באָריס, די צייט איז געקומען. אפן סאמע געפער- 
לעכן אָרט שיק איך דיך. דערפאר װאָס דיך קען איך 
בעסער װי עמעצן אנדערש. מיר זײַנען צוזאמען געזעסן 
אין קעלער. מיט דיר װעלן גיין מיכל און בעניע. איר 
װעט נעמען צװיי העק. עס װעט ארײַנקומען בזשעצקי 
און װעט אײַך אװעקפירן אין צוייטן לאגער. פארגע- 
דענק עס, באָריס, דו הײבסט אָן דער ערשטער. דײַן 
קלאפ װעט באגײַסטערן אלעמען. אויב עמעצער פון די 
כעוורע, װאָס גייען מיט דיר, האָט מוירע, נעם אן אנ- 
דערן. צווינגען דערצו טאָר מען קיינעם ניט. 
-- מעגסט זײַן רויִק, סאשע. אלע וארטן נאָר אף א 
סיגנאל", 
דערנאָך זײַנען מיר אנטלאָפן. דאָס אין געװען דעם 
4 אָקטיאבער 1943. 
א גאנצן טאָג זײַנען מיר, א גרופע פון א מאן פום- 
ציק, אָפּגעלעגן אין די קוסטעס. מע האָט אָן אופהער גע- 
שאָסן. ביז נאכט האָבְן געזשומעט אעראָפלאנען, נידע- 


ריק, סאמע איבער אונדזערע קוסטעס זײַנען זי דורכגע- 
פלויגן א צוואנציק--דרײיַסיק מאָל, גענישטערט, צי בא- 
האלט זיך דאָרט עמעצער ניט אויס. נאָר מיר האָבן זיך 
גוט פארמאסקירט. דער טאָג איז דורך בעשאָלעם. 

אף מאָרגן האַט זיך אונדזער גרופע צעטיילט אף עט- 
לעכע קלענערע. מיר, זיבן מענטשן, זײַנען אוועק צו דער 
סאָװעטישער גרענעץ, צו די סאָװעטישע פארטיזאנער. 
מיט אונדז איז געװען באָריס ציבולסקי. 

אין פיר טעג ארום זײַנען מיר אריבער דעם בוג. דאָ, 
אף דער אָקופירטער סאָװעטישער טעריטאָריע, האָט זיך 
צו אונדז פארייניקט א פרוי, װעלכע אין אנטלאָפן פון 
געטאָ. אף מאָרגן איז באָריס ציבולסקי שטארק קראנק 
געװאָרן. מיט גרויס מי האָבן מיר אים דערטראָגן בי א 
ייִשעװו. דאָס איז שוין געװען די פארטיזאנישע זאָנע. 
דאָרטן האָבן מיר אים, לוט זײַן אייגענער ביטע, אי- 
בערגעלאָזן. די פרוי איז געבליבן מיט אים, און מיר 
זײַנען אוועק װײַטער זוכן די פארטיזאנער. אינגיכן האָבן 
מיר זיי טאקע באגעגנט און גלײַך באקומען אן אופגאבע 
צוזאמען מיט נאָך א גרופע אריבערפעקלען א פארטיע 
פארװונדעטע איבער דער אײַזנבאן און איבערן שאַסײ 
צום פארטיזאנישן אעראָדראָם אין דאָרף סוארין, בריס- 
קער געגנט. 

מיר זײַנען אװעק אזוי װײַט, אז אומקערן זיך נאָך 
ציבולסקין האָבן מיר שוין ניט געקאָנט. נאָר אין אָטריאד 
האָט מען אונדז פארזיכערט, אז מיר מעגן זײַן רויִק, ער 
איז געבליבן אין דער פארטיזאנישער זאָנע. 

אין אפּרעל 1944 האָבן מיר זיך דערװוּסט, אז באָריס 
ציבולסקי איז געשטאָרבן פון א לונגעאָנצינדונג, 

אזוינס קאָן מען דען פארגעסן? 


דעם 14 אָקטיאבער 1963 זײַנען צו מיר אין ראָסטאָ 
געקומען צו פאָרן עטלעכע לעבן-געבליבענע אופשטענד- 
לער פון סאָביבור, קעדיי אָפּמערקן דעם 20-טן יאָרטאָג 
פונעם אופשטאנד. צוואנציק יאָר... געװען װאָס צו דער- 
מאָנען, װעגן װאָס צו שמועסן. קיינער פון אונדז האָט 
אָבער ניט פארגעסן באָריס ציבולסקין, אזוי איז ער 
אונדז געװען אײַנגעבאקן אין הארצן. 


אין באגעט:צעך, ניט װײַט פון מײַן ארבעטסאָרט, 
איז געשטאנען א רעפּראָדוקטאָר, און איך האָב אלעמאָל 
געהערט די טראנסליאציעס. אָבער גראָד דעם טאָג, דעם 
8 יול 1964, 8 אזייגער אינדערפרי האָט מען מיך ארויס- 
גערופן אף א באראטונג צום דירעקטאָר. אין א האלב 
שאָ ארום, װען איך האָב זיך אומגעקערט, האָט מען מיר 
געזאָגט, אז אַקאָרשט ערשט האַט מען איבערגעגעבן 
דורך ראדיאַ די לעצטע נײַס. א נאָװאָסיבירסקער קאָרעס- 
פּאָנדענט האָט דערציילט, אז דער העלד פון סאָביבור 
באָריס ציבולסקי האָט אין דרײַ און צװאנציק יאָר ארום 
געפונען זײַן זון. 

שװער איבערצוגעבן מיט װערטער מײַן צושטאנד. 

שוין זשע, שוין זשע לעבט ער? 

הײסט עס, אן די קלאנגען װעגן דעם, אז ער איז 
געשטאָרבן, זײַנען געװען פאלשע. סארא גליק, װאָס ער 
לעבט, סארא גליק, װאָס עֶר האָט געפונען דעם זון. דאָס 
איז א פרייד ניט נאָר פאר אים, דאָס איז א פרייד פאר 
אלע ערלעכע מענטשן, באזונדערס פאר די, װאָס האָבן 
איבערגעלעבט די גרוילן פון דער מילכאָמע. און ויבאלר 
די אלפארבאנדישע ראדיאָ טיילט מיט װעגן דער דאַזיקער 
פרייד, פרייט זיך איצט אונדזער פאָלק פון גאנצן הארצן 
איניינעם מיט ציבולסקין. 
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א גאנצן טאָג האָט מען מיך גיט געלאָזט ארבעטן 
יעדער רעגע א טעלעפאָנישער קלונג -- צי האָב איך 
געהערט װעגן באָריס ציבולסקין. איך האָב דאָך װעגן 
אים אלעמאָל דערמאַנט אין מײַנע ארויסטרעטונגען. אין 
אָװנט האָט מען מיר אָנגעקלונגען פון מאָסקװע, פון דער 
רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" װעגן דער זעלבער 
פראגע. מע האָט מיר מיטגעטיילט, אז ס'איז שוין געװען 
א טעלעפאָנישער געשפרעך מיטן נאָװאָסיבירסקער קאָי 
רעספּאָנדענט פון מאָסקװער ראדיאָ, און יענער האָט גע- 
געבן ציבולסקיס אדרעס. איך האָב דעם אדרעס טיקעף 
פארשריבן. 

פון אלע עקן לאנד האָב איך באקומען בריו, צי האָב 
איך געהערט די מיטיילונג פון דער אלפארבאנדישער 
ראדיאַ. 

דעם זעלבן טאָג האָב איך אַנגעשריבן באָריס ציבול- 
סקין א גרויסן בריוו, אים באגריסט אין מײַן נאָמען און 
אין נאָמען פון אלע לעבן"געבליבענע אופשטענדלער פון 
סאָביבור מיט דער גרויסער סימכע, װאָס איז ניט גאַר 
זײַן סימכע, נאָר אונדזער אלעמענס. יעדן טאָג, װי נאָר 
איך פלעג ארײַנקומען פון דער ארבעט אהיים, פלעג 
איך זיך גלײַך אָנפרעגן, צי איז ניטאָ קיין בריו פון 
באָריס ציבולסקין. נאָר ניין, קיין בריוו איז ניט געװעף 

דעם 2 אװגוסט גיט מען מיר צו װיסן, אז מיך רופט 
ארויס צום טעלעפאָן כארקאָװ. מיט מיר צוזאמען אין 
אף דער טעלעפאָן-סטאנציע אװועק מײַן פרוי. 

הײַנט שטעלט זיך פאָר, װי גרויס ס'איז געװען מײַן 
פרייד, װען איך האָב דערהערט: 

-- סאשע, דאָס בין איך, באָריס ציבולסקי. 

--- װי קומסטו אין כארקאָו? 

-- דאָ װוינט מײַן מאמע, איך בין געקומען מיטן זון 
צו איר צוגאסט. פון נאַװאָסיבירסק האָט מיר אָנגעקלונ" 
גען די שװעסטער, אז ס'איז פאראן פון דיר א בריו. 
האָב איך דיר טייקעף אָנגעקלונגען. 

-- באָריע, קום שוין צו פאָרן צו מיר. אינגאנצן נײַן 
שאָ פאָרן. 

-- איך קאָן ניט. אין א האלב שאָ ארום פלי איך 
ארויס צום ברודער קיין לענינגראד. 

-- באָריע, פארקויף דעם בילעט, קום צו פאָרן כאָטש 
אף א פּאַר שאַָ. איך װעל דיך אװעקשיקן קיין לענינגראר, 
קויפן א בילעט, אבי קום צו פאָרן. 

-- איך קאָן ניט. איך מוז פליִען צו אים. 

מײַן פרוי רײַסט בא מיר ארויס דאָס טרײַבל: 

-- באָריע, װאָס הייסט, איר װעט ניט קומען? צװאנ- 
ציק יאָר זיך ניט געזען. איניינעם דעם טוט אין די 
אויגן געקוקט. ער רײַסט זיך צו אײַך אין אזא װײַטע- 
ניש, און איר זײַט דאָיאָ און קאָנט ניט קומען. פארקויפט 
דעם בילעט. װײַטער װעלן מיר שוין אליין אלץ באזאָרגן, 
איר װעט זײַן א טײַערער גאסט. 

איין ענטפער: ,איך קאָן ניט". 

א שאָטן פון צװייפל, אָבער טאקע ניט מער װי א 
שאָטן, האָט זיך פארגאנװעט צו מיר אין הארצן: און 
צפשער איז עס גאָר ניט ער? 

איך נעם דאָס טרײַבל. 
--- באָריס, עס איז ארויס א בוך װעגן סאָביבור. עס 
גרייט זיך א צװייטע אופלאגע. די אװטאָרן דארפן האָבן 
אייניקע יעדיִעס, און איך האָב פארגעסן. דערמאָן מיר, 
איך בעט דיך, װען האָבן מיר זיך מיט דיר באגעגנט 
סיערשטע מאָל און װאָס איז מיט דיר געװען דערנאָך, 
נאָך דעם, װי מיר זײַנען אנטלאָפן? 
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-- איך געדענק ניט, װי מיר האָבן זיך באגעגנט, איך 
בין געװען אין א סאך לאגערן, און ס'איז שװער אלץ 
צו געדענקען. נאָך דער מילכאָמע בין איך דאָך געװען 
פסיכיש קראנק. װען מיר זײַנען אנטלאָפן, האָבן מיר, 
זאלבעפינפט זיינען מיר געװען, זיך אויסבאהאלטן בא 
איינער אן אלטיטשקער. און דערנאָך האָט אונדז באפרײַט 
די סאָװעטישע ארמיי. װי נאָר איך קום קיין לענינגראד, 
שרייב איך דיר אָן א גענויעם בריוו. זײַ געזונט. אינגיכן 
װעלן מיר זיך זען. 

מיר זײַנען ארויס פון דער קאבינע. איך בין געװען 
פיטש'נאס, ניין, ניט כאָלילע פון דער היץ, נאָר פון 
זײַנע װערטער ,מיר האָבן זיך אויסבאהאלטן בא איינער 
אן אלטיטשקער". 

-- אָליע, דאָס איז ניט ער. דאָס אין ניט דער באָריס, 
וועלכער איז געװען אין לאגער. 

-- ביסט מעשוגע. װאָס הייסט, ניט ער? װי קאָן עס 
זײַן? בא דיר אין א שלעכטער זיקאָרן. דו האָסט אלץ 
צעפּלאָנטערט. איר האָט ניט ציבולסקין איבערגעלאָזט 
א קראנקן אין דאָרף, נאָר עמעצן אנדערש. ער איז מיט 
אײַך ניט געװען. 

-- מיר װײַזט זיך אויס, אז ער האָט מוירע מיט מיר 
זיך צו באגעגענען. דעריבער האָט ער זיך אָפּגעזאָגט 
קומען צו פאָרן. 

איך האָב טייקעף אָנגעשריבן א 
װײַספּאפּירן, ער זאָל מיר דרינגענדיק 
געדענקט ער װעגן באָריס ציבולסקין. 
ארום באקום איך אן ענטפער. 

,..װאָס קאַָן איך דערציילן װעגן ציבולסקין? -- 
שרײַבט װײַספאפּיר, -- איך װייס ניט, װאָס פאר א 
קרענק איז בא אים געװען, נאָר איך געדענק, אז אף די 
פיס האָט ער זיך שוין ניט געהאלטן. װען ס'איז אים 
גאָר שווער געװאָרן צו גיין, האָבן מיר, יעדערער לוט 
דער ריי, אים געהאָלפן. דערנאַָך האָט ער שוין אזוי קיין 
קויעך ניט געהאט, אז ער האָט אָנגעהויבן זיך בעטן, 
מע זאָל אים איבערלאָזן ערגעץ אין א ייִשעװ. די פרוי, 
װאָס האָט זיך צו אונדז פאריניקט, האָט געזאָגט, אז 
זי װעט בלײַבן מיט אים, 

ועגן באָריסן: ער איז געװען א הויכער, מיט בוילעטע 
געניכט-שטריכן. האָט גערעדט אף אוקראיניש. אין לא- 
גער האָט מען אים טאקע אזוי גערופן: דער אוקראינער". 

דעם 8 אװגוסט באקום איך א בריו פון באָריס צי 
בולסקין פון מישקאָװיטש (מאַליעװער געגנט). דעם 10 
אװגוסט -- א צװייטע, שוין פון באָברויסק. אין ביידע 
איז ניטאָ קיין איין װאָרט װעגן סאָביבור, קיין אײן 
ענטפער אף קיין איינע פון מײַנע פראגעס. ער שרײַבט 
נאָר װעגן דעם, אז ער פאָרט ארום איבער די ערטער, 
װוּ דער זון איז געװען און װוּ אים, באָריסן, איז אויס- 
געקומען צו זײַן בייס דער מילכאָמע. אזוי, צום בײַשפיל, 
קלײַבט ער זיך קיין מינסק. 

,מאָרגן פאָר איך אין מינסק. כ'װיל באזוכן דאָס אָרט, 
װוּ איך בין אמאָל געװען (מינסקער געטאָ)". 

װאָסער געטאָ? צוליב װאָס? קריגסגעפאנגענע פלעגט 
מען דאָך קיינמאָל אין געטאָ ניט שיקן. װײַטער א שאָטן 
פון פארדאכט, אז ער איז ניט דער, פאר װעמען ער גיט 
זיך אָן. און װידעראמאָל פרוּװוט מיך דאָס װײַב אײַנ- 
שמועסן, אז ער האָט געהאט אין זינען דעם לאגער אף 
שיראָקע. 

אלע ריידן מיך אײַן, איך זאָל זיך ניט אײַלן מאכן 
אויספירן. סיזײַנען דאָך אריבער אזויפיל יאָרן. ער האָט 


בריוו ‏ צו ארקארי 
אָנשרײַבן, װאָס 
אין דרײַ טעג 


געקאָנט פארגעסן, דערצו נאָך האָט ער דאָך געזאָגט, או 
ער איז געװען פסיכיש קראנק. איך האָב געטײַנעט איינס: 
פאראן זאכן, װעלכע מע קאָן ניט פארגעסן. אונדזער 
ערשטע באגעגעניש אין קעלער -- לאָזט זיך דען אזוינס 
פארגעסן? דאָס אנטלויפן פון לאגער -- לאָזט זיך דען 
אזוינס פארגעסן? 

פונדעסטוועגן גיב איך נאָך, מאלצ װאָס עס מאכט זיך. 
איך האָב דאָך אזוי געװאָלט, אז דאָס זאָל זײַן אונדזער 
באָריס ציבולסקי. 

איך לייען אופמערקזאם נאָך און נאָכאמאָל יע. װאָל- 
קאָווס ארטיקל אין דער צײַטונג פון סיבירער מיליטער- 
קרײַז ,סאָװעטסקי װאָיִן": פון 29 מארט 1964, װוּ עס 
װערט דערציילט װעגן דעם נאָװאָסיבירסקער באָריס צי" 
, א מענטש מיט אן אומגעוויינלעכן און שװערן 
לעבנסיוועג. 

איך װעל זיך ניט אָפשטעלן אף זאכן, װעגן וועלכע 
מע האָט שוין א סאך געשריבן. מיך אינטערעסירן נאָר 
אייניקע שטעלן פונעם ארטיקל. װי איך פארשטי, זײַי 
גען זיי אינספירירט פון ציבולסקין. די דאָזיקצ שטעלן 
באשטעטיקן אן איבעריק מאָל, אז איך האָב דאָ צו טאַן 
ניט מיט באָריס ציבולסקין, װעלכער איז געװען אין 
סאָביבור, 

איך װעל דאָ ברענגען איניקע אויסצוגן פון דער צײַי 
טונג און דערציילן, װי אלץ האָט אויסגעזען אין דער 
װירקלעכקײַט. 

,...מע האָט זיי אויסגעשטעלט אף א געראמען הויףי 
װאָס איז געװען ארומגעצאמט מיט שטעךדראָט.. א 
הויכער געסטאפאָו עץ אין א גלאנציקן פלאשטש איז געָ- 
גאנגען לענגויס דער קאָלאַנע. אָט האָט ער זיך אָפּגעַ- 
שטעלט סאמע אין אָנהײב און דערנאַך, באװײַזנדיק מיטן 
פינגער אף די געפאנגענע, גענומען ציילן; 

--- איינס, צוויי, דריי... 

דערגאנגען ביזן פופציקסטן, האָט ער אים געהייסן 
זיך זעצן אף דער ערדי. ציבולסקי איז געװען דער הונ" 
דערטסטער. אים האָט מען אויך באפוילן זיך אנידער- 
זעצן. דאָס הארץ האָט געפרעסט, אין מויל איז געװען 
טרוקן. און ביטער. דער אָפיצער האָט שוין געציילט 
װײַטער. װען ער האָט געענדיקט, זײַנען אכצן מענטשן 
געזעסן אף דער ערד: יעדער פופציקסטער. דער געסטא- 
פאָװעץ האָט ניט געײַלט ארויסגענומען דעם פּאָרטסיגאר, 
געעפנט מיט א קלאפ דאָס דעקל. הונדערטער פּאָר אויגן 
האָבן אָנגעשטרענגט נאָכגעשפּירט נאָך יעטװידער באווע- 
גונג זײַנער. ער האָט א דריי געטאָן אין די פינגער די 
סיגארעטע, א שנעל געטאָן איבער דער צינד-מאשינקע, 
אָפּגעיאָגט מיט דער הענטשקע דעם רויך און לאנגזאם, 
אָבער זייער דײַטלעך געזאָגט: 

-- אלע, װאָס שטייען, דארפן זיך איצט אױסטאָן 
מוטער-נאקעט. די זאכן לאָזט איבער דאָ. איר װעט גײן 
אין פאריקמאכערסקע, דערנאָך אין באָד. נאָכן וואשן זיך 
וועט איר באקומען ריין גרעט און אָנטאָן,. פארשטאנען? 

אין עטלעכע מינוט ארום זײַנען די פעקלעך מיט די 
שמאטעס פון די קריגסגעפאנגענע געלעגן אף דער ערד. 
און די קאָלאָנע נאקעטע מענטשן האָט זיך געלאָזט צו 
די באראקן, װוּ עס האָט זיך געפונען די פאריקמא- 
כערסקע. : 

אכציק מאן, דערונטער אויך באָריס, האָבן נאַך גע- 
ווארט אף זייער גוירל. זיי האָבן ניט געװוּסט, אז עס 
האָט זיי פאָטעט אָפּגעגליקט". 


בולסקי 
בו;סק 


ג ,סאָװעטישער שלאכטמאן". 


װי קאָן מען זיך עס גאָר פאָרשטעלן? קעדיי אויסצו- 
טיילן יעדן פופציקסטן, האָט דאָך דער עסעסאָװעץ געַ- 
דארפט איבערציילן פיר טויזנט מענטשן! 

אין דער װירקלעכקײַט איז פאָרגעקומען אָט װאָס. װען 
אין סאָביבור איז אָנגעקומען אונדזער עשעלאָן און מע 
האָט אױסגעלאָדן די ערשטע צען װאגאָנעס, אן ערעך 
א מענטשן זיבן הונדערט, האָט מען אונדז אלעמען אויס- 
געשטעלט אין א ריי און געהייסן ארויסטרעטן פאָרויס 
די סטאָליערס און טעסלערס. עס זײַנען ארויס בא אכ- 
ציק מענטשן. אונדז האָט מען גלײַך אװעקגעשיקט אין 
לאגער נומ. 1. ערשט אין אָװנט האָבן מיר זיך דער. 
װוּסט, אז די איבעריקע האָט מען דערשטיקט אין די 
גאזיקאמערס. 

אין ארטיקל װערט געזאָגט: 

,...צװישן די געפאנגענע האָט זיך מיט עפעס אויסגע- 
טיילט ניט קיין הויכער יונגערמאן מיט א נאָך פארבלי- 
בענעם מיליטערישן שטאלט. אין א שטיקל צײַט ארום 
האָט זיך באָריס באקאנט מיט אים. יענער האָט אָנגערופן 
זײַן נאָמען און פאמיליע -- אלעקסאנדער פעטשערסקי, 
געזאָגט, אז ער איז געװען א לייטענאנט. אין געפאנגענ- 
שאפט איז ער שוין צװיי יאָר. געפרוּװט אנטלויפן, נאָר 
מע האָט אים געפאקט. באָריס האָט קורץ, אָן באזוג- 
דערע אײנצלהײַטן, דערציילט װעגן זיך". 

אין דער װירקלעכקײַט איז באָריס געקומען מיט מיר 
אין איין עשעלאָן פון מינסק, און באקאנט האָב איך זיך 
מיט אים אין קעלער. 

װײַטער שטייט אינעם ארטיקל געשריבן: 

,...ענדלעך, איז די געגארטע שאָ געקומען. צײַט אָנ- 
הייבן! 

באָריס איז ארויס פון סקלאד און זיך געלאָזט צו א 
קליין אָפּדעכל. דאָרט האָבן געשפילט אין שאָך צװײ 
געסטאפאָװצעס -- די ברידער װוּלף, װאָס האָבן געשעמט 
מיט זייער קראפט און אכזאָריעס. אָפּגעשטעלט זיך גאנץ 
װײַט פון זיי, האָט זיך ציבולסקי א שטרעק אויס געטאָן 
און געמאָלדן די הערן אָפיצערן, אז אין סקלאד איז פאר 
זי פארגרייט א סורפריז. 

-- זאכן ליוקס, די לעצטע מאָדע. אויב די הערן אָפי 
צערן פארלאנגען, קאָנען זיי גלײַך גיין אָנפּאסן. 

די געזעצטע, ענלעכע צו ריינראסיקע בולדאָגן, ברי- 
דער האָבן זיך ניט געלאָזט לאנג בעטן". 

אין דער װירקלעכקײַט האָט צו די עסעסאָװצעס גע- 
קאָנט צוגיין נאָר א קאפּאָ אָדער דער עלטסטער פון דער 
גרופע ארבעטער, װעלכע האָבן געארבעט אין צװײיטן 
לאגער. אזוי איז עס טאקע געװען. די עסעסאָװצעס האָט 
איינגעלאדן דער מיטגליך פון דער אונטערערדישער 
גרופע לייב פערענבערג. 

פארשטייט זיך, אז דער נאָװאָסיבירסקער באָריס 
ציבולסקי האָט ניט געקאָנט באשרײַבן די געשעענישן 
אזוי, װי דאָס איז געװען אין דער װירקלעכקײַט, װײַל 
אײנצלהײַטן האָט געקאָנט װיסן נאָר דער, װעלכער איז 
אליין געווען אין דעם דאָזיקן לאגער. 

הייסט עס, ס'איז ניט דער באָריס ציבולסקי. און דאָך, 
א פונק האָפענונג איו געבליבן -- עפשער בין איך זיך 
פונדעסטװעגן טויע. 

אף מאָרגן באקום איך דעם לאנג דערווארטן בריװ פון 
נאָװאָסיבירסק, א בריוו אף צװעלף זײַטן, און דערנאָך 
אן ארויסרוף אף דער טעלעפאָן-סטאנציעץ--נאָװאָסײ 
בירסק װיל מיט מיר ריידן, 

איך לייען דעם בריװ, און איך איבערצײַג זיך אלץ 
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מער און מער-- סאיז ניט ער. איך װעל זיך דאָ גענוי 
אף דעם בריוװ ניט אַפשטעלן, נאָר אייניקע מאַמענטן 
האָבן מיך פּאָשעט איבעראשט--אזא שטוסערײַ. 

ער שרײַבט, אשטייגער, אז װען מע האָט זיי, א גרופע 
פון דרײַ הונדערט קריגסגעפאנגענע, אין 1941 יאָר גע- 
פירט שיסן, האָט זיך פינף מענטשן, דערונטער אים, 
אײַנגעגעבן אומפאלן די ערשטע, גלײַך נאָכן זאלפ, און 
זי האָבן זיך געראטעװעט (נו, מיילע, אזעלכע פאלן 
זײַנען געװען, דאָס קען מען גלייבן). דערנאָך האָבן זײי, 
דאָס הייסט די דאָזיקע פינף, געואנדערט איבער אזעלכע 
לאגערן, װי אָסװענצים, מײַדאנעק, בעלזשיץ און סאָבי- 
בור, און פון אומעטום זײַנען זי בעשאָלעם אנטלאָפן. 
װירקלעך א נעס, נאָר װי זאָגט מען עס, איין מאָל אין 
לעבן קאָן אויך א נעס געשען. נאָך דעם, װי זיי האָט 
באפרײַט די סאָװעטישע ארמיי, זײַנען אלע געשטאָרבן, 
פון אלע פינף איז געבליבן לעבן איין ציבולסקי. 

װײַטער שרײַבט ער, אז אין סאָביבור איז ער געקומען 
אין מײַ, און ניט אין סענטיאבער, װי איך געדענק. בא 
זי איז געװען אן אונטערערדישע גרופע, אין װעלכער 
איך בין שפּעטער ארײַן. אין סאָװעטנפארבאנד, שרײַבט 
ציבולסקי, לעבן נאָך סאָביבורער, װעלכע איך, דער אָנ- 
פירער פונעם אופשטאנד, האָב אין ערגעץ ניט דערמאָנט, 

דאָס איז קורץ װעגן זײַן בריוו. 

אין אָװנט, װען מיר זײַנען געגאנגען אף דער טעלע- 
פאָן-סטאנציע, האָט מײַן פרוי נאָך אלץ געװאָלט בא מיר 
פויעלן, איך זאָל אים װעגן מײַנע כשאָדים ניט דערציילן. 

איך האָב גענומען דאָס טרײַבל. באשטעלט האָט ער א 
געשפרעך אף צען מינוט. 

די ערשטע פינף מינוט האָט ער גערעדט װעגן זײַן 
באגעגעניש מיטן זון. דערנאָך האָט ער אין מעשעך פון 
צװויי מינוט דערציילט װעגן דעם, אז אין 1962 האָט ער 
באזוכט ראָסטאָו, געװען רעפערי אפן מאטש ,ספאר- 
טאק--צעעסקא", פונקט װי מיר װאָלטן מער ניט גע- 
האט ועגן װאָס צו שמועסן! דעמלט האָב איך ענדגילטיק 
פארשטאנען, אז עֶר װיל מיט מיר ניט ריידן װעגן סאָבי- 
בור און ציט די צײַט. איך האָב אים איבערגעשלאָגן: 

-- הער נאָר, באָריס, דו שרײַבסט, אז װען איר זײַט 
געקומען קיין סאָביבור, האָט מען אײַך אָפּגעקליבן און 
אװועקגעשיקט אין צוייטן לאגער. דאָרטן האָט איר טאקע 
געלעבט? 


-- יאָ, דאָרט זײַנען געװען באראקן. 

-- װער איז געװען אין אײַער 
גרופע? 

ער הייבט אָן אָנרופן די מיטגלידער פון זײַן , פינפטליי. 

-- װער פון די געװעזענע סאָביבורער, װעגן װעלכע 
איך האָב קיין זאך ניט געשריבן, לעבט אין סאַװעטג- 
פארבאנד? גיב מיר זייערע אדרעסן. 

עפעס באלעבעטשעט ער דאָרט, און 
,כ'װעל דערנאָך ארויסשיקן". 


אונטערערדישער 


איך דערהער: 


--דו האָסט די צײַטונגען און זשורנאלן פארן 1945 
יאָר, װוּ עס װערן באשריבן די געשעענישן אין סאָבי- 
בור? 

-- יאָ, איך האָב זיי. 

מיך האָט אָרפן, װי אין קאדאָכעס, פון 
גונג. זאָג איך אים: 


-- באָריס, איצט הער, װאָס איך װעל דיר זאָגן. איך 
גלייב, אז דו ביסט באָריס ציבולסקי. איך גלייב אין אלע 
דײַנע פארדינסטן אלס אויסשפירער, נאָר דו ביסט ניט 
דער באָריס ציבולסקי, װעגן װעלכן איך ריד און שרײַב 
אין מײַנע דערינערונגען װו 
ביבור. איך װעל דיר זאָג , 
גאנצן ניט געװען אין סאָביבור. דו האָסט עס 
געלייענט אין די צײַטונגע 


ועגן דעם טויט-לאגער אין סאָי 
דו ביסט אינ" 
אויס- 


-+ 


ער האָט מיר קיין זאך 
מינוט האָט מען איבערגעריס 


אין עטלעכע טעג ארום האָב איך באקומען א בריו, 
אין װעלכן ער האָט זיך מוידע געװען, אז ער איז קיינ- 
מאָל אין סאָביבור ניט געווען. 

דאָס איז דער סאָף פון דער געשיכטע 
עמעסן און דעם פאלשן באָריס ציבולסקי. 

און אָנגעשריבן אין רעדאקציע האָב איך דערפאר, 
װײַל מיר און מײַנע פּרײַנט פון טויט-לאגער סאַביבור 
איז זייער טײַער דער אָנדענק פון אונדזער אומגעקו- 
מענעם כאװער באָריס ציבולסקי, אדאנק װעלכן אזויפיל 
מענטשן האָבן זיך ארויסגעריסן פון דעם פאשיסטישן 


גענעם. 


װעגן דעם 


אלעקסאנדער פעטשערסקי 


יק 


יעשוע ליובאַמירסקי 


פארבליםן אין זיקאָרן... 


אין באַיארקע 


שאָלעם:אלייכעמען האָב איך צום ערשטן מאָל דער- 
זען, אויב איך האָב קיין טאָעס ניט, אין יאָר 1900. דאָס 
איז געװען די בלצײַט פון מײַן יוגנט: זעכצןזיבעצן 
יאָר. איך בין געװען דעמלט א לערער אין דער באָיאר* 
קער וועלטלעכער שול. 

אין באָיארקע: (צוואנציק מינוט רײַזץ מיטן צוג פון 
קיִעוו (יעהופעץ) האָט דעמלט געװוינט אף דאטשע שאַ- 
לעם:אלייכעם. ניט איין מאָל האָב איך שאָלעם:אלײיכע- 
מען געזען גייענדיק אף פאָטשט מיט זײַן פרוי נאָך קאָי 
רעספאָנדענץ. 

איינמאָל האָב איך אים געטראָפן זיצן אפן װאָקזאלכל 
פון באָיארקער באן-סטאנציע. ער איז געװען אָנגעטאָן 
אין א ברייטער טונקל-גרויער פעלערינע, דעם קאָפּ האָט 
ער געהאלטן אראָפּגעלאָזן װי פארזונקען אין טיפע מאכ- 
שאָװעס, די הענט אָנגעשפארט אף א גראָבן שטעקן. צו 
אים גיז געשווינד צוגעגאנגען א הויכער פארשוין אין א 
קאָטיעלאָק און א זאָג געטאָן: 

-- פאניע ראבינאָװיטש, פּאניע ראבינאָװיטש, זײַט אזוי 
גוט, קומט אהער אף א װײַלע! 

שאָלעם-אלייכעם האָט שנעל זיך א הײיב געטאַן פון 
אָרט. דאן האָב איך דערזען זײַן פענסנע אין גאָלדענע 
רעמלעך און די פאטלע בלאָנדע, קימאט גאָלדענע האָר, 
װאָס האָבן זיך אראָפּגעלאָזן אפן האלדז, און אף זיי-- 
א קליין ברוין קאפעליושל, 

אין יענעם יאָר האָט שאָלעם:אלייכעם אָפט געדרוקט 
פעליעטאָנען אינעם זשורנאל ,דער יוד". אין עטלעכע 
פון זיי זײַנען באשריבן געװאָרן אײיניקע לעבעדיקע 
פערסאָנאזשן, װעלכע שאָלעם:אלייכעם האָט באמערקט 
אין דעם זעלבן בויבעריק. איינעם פון זיי האָב איך גוט 
געקענט. 

דאָס אין געװען לייבל דעם שויכעטס (א באָיארקער 
טוישעוו), א באָכער פון א יאָר 28. א געמאָרע קאָפ, א 
לאמדן. ער איז אויך געװען באהאוונט אין דער העברעי- 
שער, ייִדישער און רוסישער ליטעראטור. זייער א פייי 
קער מענטש. א כאָכעם. נאָר אויסערלעך האָט ער אויס- 
געזען, װי א פרומאק. געקרײיזלטע לאנגע פייעס. א גרוי- 
סער טאלעסקאָטן, א לאנגע קאפאָטע. פון אונטערן גרי 
נעם זשילעט האָבן פרײַ זיך געבאָמבלט די קאָפּלשמוינע- 
דיקע ציצעס פונעם טאלעסקאָטן, 

לײבל דעם שיכעטס איז געװען דער אפּעטראָפּעס 
(איצט רופט מען עס שעף) פון דער באָיארקער װעלט- 
לעכער שול. דאָס אי געװען, קאָן מען זאָגן זײַן 
לײַדנשאפט, 

אים איז אויסגעקומען האָבן א שמועס מיט שאָלעם- 
אלייכעמען. עס האָט זיך געהאנדלט מיקויעך דעם, אז 
שאָלעם-אלייכעם זאָל אף אן אָװנט פאָרלײיענען אײניקע 


יי 


? באַיארקע-- בא שאָלעם-אלייכעמען בױבעריק (װי 
באװוּסט, האָט ניט װײַט פון באָיארקע געװוינט דער 
פראָטאָטיפ פון ,טעװויע דער מילכיקער"), 


פון זײַנע דערציילונגען. די האכנאָסע (די בילעטן אפן 
אָװנט האָבן געזאָלט זײַן געצאָלטע) האָט באדארפט דעקן 
עם דעפיציט פון דער שול. 

שאָלעם-אלייכעם האָט אויסגענוצט אָט די באגעגעניש 
אלס טעמע פאר א פעליעטאָן, װאָס איז אָפּגעדרוקט גע- 
װאָרן אינעם זשורנאל אונטערן קעפל --,דער יונגערמאן 
מיטן גרינעם זשילעט", 


א שמועס מיט בערגעלסאַנען 


8 מארט 1945. איך בין געװען בא בערגעלסאָנעןף 
אף מײַן פראגע, צי װעט ער פאָרזעצן זײַן ראָמאן ,באם 
דניעפער" ---האָט ער געענטפערט: ;ניין". 

-- איך האָב אָנגעשריבן אכצן בענדער, -- האָט ער 
דערקלערט, ---א שרײַבער שעפּט זיך סאָפּקאָלסאָף אויס. 
פאראן א סאך געשטאלטן, פייזאזשן, װאָס װילנדיקיניט- 
װילנדיק מוז מען זיי איבערכאזערן. איך קלײַב זיך איצט 
שרײַבן א ראָמאן פון דער עפּאָכע, װאָס באלאנגט צום 
אופשטאנד אונטער דער אָנפירונג פון באר-קאָכבא, און 
װעגן דער ראָליע, װאָס ראבי אקיווע האָט געשפילט אין 
אָט די געשעענישן..- 

װען בערגעלסאָן האָט דערציילט, װוּ ער האלט מיטן 
דערלערנען דעם לעבנשטייגער פונעם אוראלטן ייִדנטום, 
װאָס װערט געשילדערט אין דער ביבל, האָט עֶר פלוצעם 
א זאָג געטאָן: 

-- װען מע האָט מיט מיר אין כיידער געלערנט די 
פארשע ,מישפאָטים", האָט מיך זייער פארינטערעסירט 
דער גוירל פונעם קנעכט, װעלכער װיל בלײַבן נאָך זײַן 
יויװול-שקלאפּערײַ באם פריִערדיקן באלעבאָס און װעלכן 
מע בויערט דערפאר דעם אויער. איך, -- א קלײנער 
יאט, -- האַב זיך טיף פארטראכט װעגן דעם גוירל פון 
אָט דעם קנעכט. אינמיטנדערינען, בייס איך בין אזוי גץ- 
זעסן פארזונקען אין מײַנע געדאנקען, האָט מײַן רעבע א 
פאטש געטאָן אין כומעש: ,װוּ האלט מען!?* און איך 
האָב טאקע ניט געװוּסט, װוּ מע האלט, װײַל מײַן גע- 
דאנק איז נאטירלעך געװען דאָרט, לעבן דעם קגעכט. 
מיר האָט זיך פאַרגעשטעלט, װי ער גאנװעט זיך דורך 
הינטערגעסלעך, קעדיי אויסמײידן א כאָפּטע יינגלעך, 
װאָס לויפן אים נאָך און ליארעמען: ,אהא, אָט גייט ער 
טאקע -- מיטן געבויערטן אויער!* 

בייס אָט דער באגעגעניש האָט בערגעלסאָן באדויערט, 
װאָס די ייַדישע סאַװעטישע פּאָעזיע האָט שוין א צײַט 
מיט יאָרן די אויבערהאנט איבער דער פּראָזע. 

דאָס איז געװען א גערעכטע טײַנע... 


מיכאַעלס און די צאָל 13 


אין מײַנע טאָגביכער געפין איך אײניקע טשיקאװע 
פארנאַטירונגען װעגן שלוימע מיכאָעלסן. 

דער ארטיסט פונעם מאָסקװער גאָסעט שעכטער האָט 
מיר דערציילט: דעם דרײַצעטן טאָג אין כוידעש האָט 
מיכאָעלס געװיינלעך קיין שום װיכטיקע איניאָנים ניט 
דערליידיקט (קיין פּרעמיערעס אין אזא טאָג ניט בא" 
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שטימט ארויסצולאָזן, קיין באראטונגען מיט דעם קאָלעק- 
טיוו ניט דערלאָזן אאװ.). שעכטערן און נאָך אײניקע 
מיטגלידער פונעם טעאטער-קאָלעקטיו האָט עס ביז גאָר 
מאָדנע אויסגעזען. 

בייס די גאסטראָלן אין כארקאָװּ אין אויסגעקומען 
אזוי, אז מיכאָעלס האָט אין האָטע? געװוינט אפן צווייטן 
שטאַק, און שעכטער מיט דער אקטריסע שמאיאָנאָק (זײַן 
פרוי) -- אפן דריטן. אײנמאָל, ארום צװײי אזייגער בא- 
נאכט, שטעקט מיכאָעלס ארויס דעם קאָפ פונעם פענצ- 
טער און טוט שעכטערן א רוף: ,איר שלאָפּט שוין?" 
ענטפערט שעכטער: ;ניין". דאן רופט מיכאָעלס שעכ- 
טערן מיט זײַן פרוי צו זיך אפן באלקאַן און נעמט זיך 
זײ דערציילן אייניקע פון זײַנע לעבנס-פאסירונגען. דאָ 
האָט ער זײי ביידן מעגאלע-סאָד געװען, פונואנען עס 
נעמט זיך זײַן באזונדערע באציונג צו דער צאָל 13. די 
מײַסע איז אזא. בעשאס ער איז געװען א סטודענט, האָט 
ער זיך פארליבט אין א מיידל?. איינמאָל קומט ער מיט 
אָט דעם מיידל צו איר מוטער און מעלדעט איר, אז עֶר 
װיל כאטענע האָבן מיט איר טאָכטער. די מוטער האָט 
געװוּסט, אז מיכאָעלס איז א קאפצן, האָט זי געזאָגט: 
,;איך װיל ניט, אז צװיי מייסים זאָלן גיין טאנצן, --- מײַן 
טאָכטער איז אויך אן אָרעמע*. דאָס איז געװען דעם 
דרײַצעטן. מיכאָעלס איז ארויס פונעם הז פון זײַן 
געליבטער מיט אזא שטימונג, אָט פונקט װי מע װאָלט 
אים אָפּגיסן מיט אן עמער אײַזיקאלטן וואסער. און עֶר 
האָט זיך געלאָזט שפאנען איבערן ברעג פון טײַך. אלע- 
מאָל האָט ער פאריסן דעם קאָפּ צום הימל און באאָבאכ- 
טעט די װאָלקנדלעך, װאָס זײַנען דאָרט אויבן געשװוּמען, 
און אים האָט זיך געדוכט, אז אייניקע װאָלקנדלעך בילדן 
אויס די צאָל 13, 

פון דעמלט אָן האָט ער ניט געקאָנט זיך באפּרײַען 
פונעם געדאנק, אז די צאָל 13 איז פאר אים א שלעכטער 
סימען. 


מיכאַעלס ענדערט דעם קאַמפּאַזיטאַָרס 
פארטיטור 


מיכאָצלס פלעגט צײַטנװײַז זייער דיפּלאָמאטיש זיך 
נויהעג זײַן אין זײַן האלטונג מיט אװטאָרן פון פיעסן, 
מיט קאָמפּאָזיטאָרן, מיט מאָלער, װעלכע האָבן געגרייט 
דעקאָראציעס פאר די ספעקטאקלען. 

אָט אזא מאניר, לעמאָשל: אויסגעהערט די מוזיק, װאָס 
ער האַט באדארפט אויסניצן אין א נײַעם ספעקטאקל, 
טוט מיכאָעלס א זאָג צום קאָמפּאָזיטאָר: ,די מוזיק אין 
בא אײַך אויסגעצייכנט". אין א קורצער צײַט ארום 
פלעגט מיכאָעלס נעמען קריטיקירן די װיכטיקסטע שטעל 
אינעם קאָמפּאָזיטאָרס פארטיטור מיט אזא אויסרייד: ,וי 
מיינט איר, -- אָט דאָ, דוכט זיך מיר, באדארף מען אָט 
אזוי (בעשאסמײַסע טוט מיכאָעלס א זינג דעם מאָטיו, 
װאָס ער רעכנט פאר א מער צוגעפאסטן), און אָט 
דאָרט...* (און ער ברענגט ארויס אין דער אנדערער 
שטעל די קלאנגען, װאָס זײַנען אים ניכע). 

אָס אזוי פלעגט מיכאָעלס סאָפקאָלסאָף בא זײַן 
מיטשעפער (דראמאטורג, קאָמפּאָזיטאָר אא.) פויעלן דאָס, 
װאָס עס האָט אים באפרידיקט. 
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בא מיכאַעלסן אף א רעפעטיציע 


בעשאס זײַנע גאסטראָלן אין אָדעס (אין 1936) האָט 
דער מאָסקװער ייִדישער מעלוכע-טעאטער געמאָלדן אן 
אופנעם אין דער טעאטעריסטודיע, װוּ די לערער זײַנען 
געווען מיכאַעלס, זוסקין און סאָרע ראָטבאום. איז אף די 
אָדעסער רעפעטיציעס געקומען א היפש ביסל ינגע 
כעוורע, צװישן זיי א יונג באַכערל -- יאָסעלע סטאריק. 

װען מיכאָעלס האָט א בעט געטאָן: ,װער עס װיל און 
קען, זאָל עפּעס אויסזינגען", האָט יאָסעלע געזאָגט: 
-- איך קען זינגען, אָבער... צי דערלויבט איר זינגען 
כאזאָניש? 

מיכאָעלס דערװידערט ניט, 

און יאָסעלע נעמט זינגען: רזי דשבתג. און מיט אָט 
דעם ,רזי דשבת" װערט ער אופגענומען אין דער מאָס- 
קװער ייִדישער טעאטערישול. קענטיק, אן מיכאָעלס 
האָט שוין דעמלט געװוּסט, אז אָט דער יאט װעט בא 
אים זינגען אינעם ספעקטאקל , שלוימע מײַמאַָ". 

װען מײַמאָן קומט, ואנדערנדיק מיט א סאך יִד 
(דאָסראָו ‏ שלעפערס) קיין בערלין, פירט מיכאָעלס 
ארײַן אין אָט דעם עפּיזאָד פונעם ספעקטאקל (דעם אװי 
טאָר פון אָט דער פיעסע, דאניעלן, האָט זיך אזוינס 
אפילע ניט געכאָלעמט:) א כאזן מיט א מעשוירער מיט 
א כאזנטע פרומע. אף דער רעפעטיציע רופט מיכאָעלס 
ארויס יאָסעלע סטאריקן (דעם כאזן), טראקטאָװענקאָן 
(דעם מעשוירער) און מיריאם אשקענאזי (די כאזנטע. 
באם זינגען די יאָמימנױראַימדיקע שטיקלעך הייסט מײ 
כאָעלס דער כאזנטע אײַנרײַבן א גאָגלימאָגל פאר די 
זינגער. פארשטייט זיך, אז דער מעשוירער (שטענדיק א 
הונגעריקער, װי דאָס האָט פאסירט מיט פיל מעשױ- 
רערים פון ואנדערנדיקע כאזאָנים) האָט מער געקוקט 
אפן גאָגל:מאָגל, װי אפן קאמערטאָן. דאָ כאפט ער אלע 
מאָל פונעם כאזן אין באק ארײַן (דאָס איז אלץ מיכאָ- 
עלסעס אײַנפאלן. זײי װערן בא אים געבוירן, ניט גע- 
קוקט אף זײַן גרויסן ייראס:האקאָװעד פאר געזאנג). 

העיויס מיכאַעלס האָט זײער ליב געהאט כאזאָנישע 
שטיק, האָט ער אָט די סצענע אזוי בערייַש ארײַנגע- 
פלאָכטן אינעם , מײַמאָן*-ספעקטאקל, אז סײַ די שלע- 
פערס, װעלכע באגלייטן מײַמאָנען, סײַ דער גאנצער 
צושויעריזאל פלעגן אלעמאָל אין אָט דעם מאָמענט זיך 
ארײַנרײַסן מיט לאנגדויערנדיקע אפּלאָדיסמענטן. 

מיכאָעלס איז געװען א טיפ פון א רעזשימײַסטער, 
װאָס ברענגט ארויס באם אקטיאָר דורך געזאנג און מו- 
זיק אינטערעסאנטע שעפערישע אײַנפאלן. צום אָנהײב 
פון יעדער רעפעטיציע פלעגט ער בעטן סטאריקן און 
טראקטאָװענקאָן פופצן מינוט זינגען כאזאָניש אָדער 
באװײַזן כאריפעסלעך, װאָס אימיטירן די טנועס פון 
פארשיידענע באלעכײייִם. מיט גרויס אינטערעס פלעגט 
ער צוקוקן, װען טראקטאָװענקאָ פלעגט אים באװײַזן, װי 
א ציג, שטשיפענדיק גראָז אין סטעפּ, קוקט אפן דורכ- 
לויפנדיקן צוג, און ער פלעגט טייקעף רופן זוסקינען: 
,קום, קום, קום אהער!" -- ער זאָל אויך האנאָע האָבן. 
אָדער טראקטאָװענקאָ פלעגט אים װײַזן, װי א הונט 
ליגט אף דער הייסער גליענדיקער זון און פלײַסט זיך 
פּאקן מיטן פיסק א פליג, װאָס לאָזט אים ניט צו רויי 


ג ראָזײ דעשאבאָס -- די סוידעס פון שאבעס (א 
טפילע). 


וויאזוי מיכאַעלס האַט געפאקט דאָס 
געװוּנטשענע פייגעלע 
אין 0 פליט דאָס דאָזיקצ פייגעלע ארויס פונעם 


שטעטל זשעטל. און געהיסן האָט דאָס פייגעלע עטל 
קאָווענסקאיא. מיט א היפש ביסל אקטריסעס האָט מיכאָ 


עלס זיך באקאנט, זוכנדיק א פאסיקע פרוי פאר דער 
רײיזל-ראָל אינעם קינפטיקן ספעקטאקל ,בלאָנדזשענדע 
שטערן". 


אין איינעם א פרימאָרגן זאָגט זוסקין מיכאָעלסן: 

-- װעדליק עטל קאָװענסקאיא האָט אין דער טעאטער- 
שול אָפּגעגעבן עקזאמען, װאָלט קעדײַ געװען ארויסרופן 
זי אהער, אינעם רעפעטיציעזא?, אף פּראָבעי 

האָט מען זי ארויסגערופן. 

עטל אין ניט אריינגעגאנגען, זי איז ארײַנגעלאָפּן! די 
בעקלעך אירע האָבן געפלאמט: זי האָט דערשפירט אף 
זיך די נײַגעריקע אויגן פון אלע האָלענעשטער אָנטײל- 
געמער פונעם קינפטיקן ספעקטאקל. זי האָט נאָך גאָר- 
גיט געטאָן, דער ראָיאל האָט נאָך געשויגן. מיכאָעלס 
האָט נאָך קיינע קאשעס ניט געפרעגט. מע האָט גע" 
קוקט: די אקטיאָרן אף עטלען, עטל -- אף די אקטיאָרן. 
נאָר ס'איז שוין געװען קלאָר, אז די קאנדידאטור, װאָס 
זוסקין האָט פאָרגעלייגט, װעט הײַנט צו דער פּראָבע 
צוטרעטן. איר פענעמל, איר שטאלטנע פיגור -- אלץ 
האָט אָנגעדײַט, אז אָט דאָס איז ראָזע ספיוואק. 

ראָזע ספיוואק אָן געזאנג איז א פוסטער קלאנג... 

דעריבער איז מיכאַעלסעס ערשטע פראגע געװען: 

-- דו זינגסט, עטעלע? 

-- גיין. 

-- אָבער פאָרט... עפעס? 

-- בא אונדז אין דער היים, -- ענטפערט עטל, --איז 
דאָ א גראמאָפאָן-פלאטע פונעם ספעקטאק? ,200000" -- 
דער ארײַנקום פון די נעגידים (דער גװיר פּײַן מיט זײַן 
כאליאסטרע). אָט דאָס װעל איך פרוּװן א זינג טאָן. 

-- טילי, זײַ אזוי גוט, גיי צו צום קלאװיר!-- װענדט 
זיך מיכאָעלס צו דער קאָנצערטמײַסטערן אָטיליץ ליכ- 
טענשטיין. 

און דאָ איז פלוצעם, אומדערוארט -- סײַ פאר מיכאַ- 
עלסן, סײַ פאר עטעלען גופע--געבוירן געװאָרן און 
ארײַן אין דער קינפטיקער פאָרשטעלונג ,בלאָנדזשענדע 
שטערן"* די באװוּסטע סאָלאָ פון דער האָלענעשטער 
רייזעלע: , אוי, פארװאָס האָסטו אונדז, טאטעניו, אוי?", 
װעלכע פלעגט אלעמאָל בעשאס די ספעקטאקלען אזוי א 
כאפ טאָן באם הארצן די צושויער. 

בלויז מיכאָעלס האָט געקענט באשאפן א דועט פון דער 
קווינטע באם פידעלע און עטלס דײַטלעכן ,פארװאָס". 

מיכאָעלס האָט גוט געזען, אז ער האָט צו טאָן מיט 
א קינד פון זעכצן יאָר, און אז אָט דאָס זעכצניאָריקע 
מייד? האָט עס באדארפט מיט אָט דער רייזל? איבעראשן 
אמעריקע. ער האָט קיין דײַגע ניט געהאט, װאָס ער האָט 
נא זיך לעסאטע די האָלענעשטער נאיווע, קליינשטעטל- 
דיקע רייזעלע... 


מיכאַעלסעס פאַרזיכטיקער צוגאנג צום 
דורכשניטלעכן אַקטיאַר 


סאיז באװוּסט, אז אין יעדער טעאטער-קאָלעקטיו 
קאָן מען באנאנד מיט גאָר טאלאנטפולע אקטיאָרן געפי- 
נען אקטיאָרן מיט באשיידענערע באגאבונגען. און דאָך 
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קאָן מען זיך אָן זי ניט באגיין. ביכלאל קאָן קיין שום 
קונסט ניט אָנשפּארן זיך בלויזן אף גרויסע טאלאנטן 
מע מוז זיך רעכענען דערמיט, אז קונסט-טוער מיט 
באשיידענע מעגלעכקײַטן שפּילן פאָרט א מאמאָשעסדיקע 
ראָל אין דער קונסט. 

אינעם מאָסקװער ייִדישן מעלוכעיטעאטער האָבן מיר 
אויך געזען א גרופע מיטלמעסיקע אקטיאָרן און אקטרי- 
סעס. 

מיכאָעלס האָט אָפט געטאָן אלץ װאָס מעגלעך, קעדיי 
אופװעקן די פאנטאזיע אפילע בא די סאמע שװאכעץ 
אקטיאָרן. נאָר ניט אלעמאָל האָט זיך עס אײַנגעגעבן. 

אף אײנער פון די רעפעטיציעס האָט די אקטריסע 
א. געשפילט א סצענקע. מיכאָעלס האָט באמערקט פע- 
לערן אין איר שפיל. אָבער ער איז אף דער אקטריסע 
ניט אָנגעפאלן מיט גרויסע טײַנעס. ער האָט איר נאָר 
געזאָגט, אז זי זאָל נאָך גוט זיך ארײַנטראכטן אין אָט 
דער סצענע. די רעפעטיציע האָט זיך פארענדיקט. פרעגט 
די אקטריסע א כאװער פונעם טעאטער-קאָלעקטיװ: 

-- אָט האָט איר געקוקט, װי איך האָב געשפילט. 
איז אײַך געפעלן? 

ענטפערט יענער: 

-- יאָ. איך האָב געקוקט, נאָר מיר איז ניט געפעלן. 

דערווידערט אים די אקטריסע א.: 
-- מיכאָעלס האָט מיר ניט 
שלעכט. 

די אקטריסע איז אװעק אהיים. פרעגט דער זעלבער 
כאװער מיכאַעלסן, פארװאָס האָט ער דאָס מאָל אזוי 
ווייכהארציק זיך באצויגן צו דער שפּיל פון דער אק- 
טריסע א. רופט זיך אָן מיכאָעלס: 

-- מיר איז פון איר שפי? אין אָט דער סצענקע קלאָר, 
אז קיין בעסערס װעל איך פון איר זיך ניט דערשלאָגן. 
מיר װײיסן דאָך, אז זי איז אן אקטריסע מיט באשטימטע 
מעגלעכקײַטן, און דערצו איז זי אן עלטערער מענטש. 
די בינע איז פאר איר ---אלץ. איז װען איר זאָגט, או זי 
האָט שלעכט געשפילט, װעט זי בלוין מאכן א זויערע 
מינע און--גאַר. אָבעֶר אוב איך װע? איר זאָגן, אן 
איר שפּיל טוג ניט, װאָס בלײַבט איר טאָן?--פון א 
הויכן בריק און אין וואסער ארײַן!.. 


געזאָגט, אזן עס אין 


א בלעטל ויכרוינעס װעגן 
אַשער שווארצמאן 


0. איינע פון די קיִעװער פאָרשטעט, װאָס איז גע- 
װען באװוּסט אונטערן נאָמען דעמיעװקע. דאָ האָט 
דעמלט עקזיסטירט א װעלטלעכע שול. מיר איז אויס- 
געקומען אין דער שול זײַן א לערער פון ייִדישער 
שפראך און געשיכטע. דער היגער פריסטאוו האָט װעגן 
אָט דער שול געװוּסט, נאָר ער האָט זיך געמאכט ניט 
װיסנדיק: א היפּשער כאבאר האָט אים געמאכט בלינד 
און טױב און שטום, קורץ גערעדט, פאראליזירט זײַן 
פאָליצײיַשן ניוך. 

אין דער זעלבער דעמיעװקע פלעגן פון צײַט צו צײַט 
פאָרקומען אומלעגאלע ליטערארישע באגעגענישן. דער 
איניציאטאָר און אָרגאניזאטאָר איז געװען דער ייִדישער 
קולטור-טוער באָרעך שוארצמאן, א סטודענט פונעם 
קיעװער קאָמערץ-אינסטיטוט. אף אָט די אָװגטן האָט דער 
יונגער בערגעלסאָן געלייענט קאפּיטלען פון זײַן נײַעם 
ראָמאן, װעלכן ער האָט געגרייט צום דרוק. מיר האָבן 
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זעלבסטפארשטענדלעך מיט גרויס אינטערעס געהערט 
זײַן לײענען. אָבער נאָך מער טשיקאװע זײַנען געװען 
די אנעקדאָטן און מינדלעכע מיניאטורע סצענקעס פונעם 
אלטפרענקישן ייִדישן שטייגער, װאָס בערגעלסאָן פלעגט 
אויסגעצייכנט אָפּשפילן. צומאָל האָט עס אויסגעזען 
אפילע מאָדנע: אָט דער שרײַבער, װאָס פלעגט בא אונדן 
ארויסרופןן אזא הארצקלעמעניש מיט די עלעגישע 
שטימונגען פון זײַן ,ארום װאָקזאל", מיט דער טראגיק 
פון זײַן נאָװעלע ,דער טויבער", איז, לאָזט זיך אויס, 
ניט נאָר א לעבנסלוסטיקער מענטש, נאָר אפילע א קונ- 
דעס. 

אף די זעלבע אָװנטן פלעגט מיט נײַע לידער ארויס- 
טרעטן דער צוריקגעהאלטענער, סטאטעטשנער, שטענדיק 
עלעגאנט פארפוצטער און עטװאָס טרוקענער עזרע קאָר- 
מאן. נאָך אים -- דער יונגער, זייער עמאָציָאַנעלער, הוי- 
כער און דארער בלאָנדין מישע ראפאלסקי (שפּעטער -- 
א רעזשימײַסטער אין טעאטער), מיט א גוואלדיקן טעמ- 
פּעראמענט האָט מישע דעקלאמירט ליפאָװעצקיס באלא- 
דע ,באם טײַך" (זי איז געװען אָפּגעדרוקט אין 1910 
אין קיִעװער ,ייִדישן אלמאנאך'). אויך איך פלעג פאָר- 
לייענען מײַנע הומאָריסטישע סצענקעס. 

אף איינעם פון אָט די אָװנטן האָט מײַן אופמערקזאמ- 
קײַט צוגעצויגן א נײַער פארשוין, װעלכן איך האָב דאָ 
געזען דאָס ערשטע מאָל. א געזונטער, ברייטפלייציקער, 
שטאלטנער באָכער אין א רויטער קאָסאַװאָראָטקע (בלו- 
זע), אין פּאַשעטע שטיװל מיט ברייטלעכע כאַליעװעס. 
אין דער פאטלע שווארצע האָר האָט זיך אָפּגעשפיגלט די 
שײַן פונעם לאָמפ. דאָס איז געװען דער דיכטער אָשער 
שווארצמאן. דער מערהײַט פון אונדז איז ער געװען 
אומבאקאנט. 

מע האָט אים א בעט געטאָן לייענען לידער. ער האָט 
לאנג זיך בעטן ניט געלאָזט. זײַן פאָנעם איז בלאס גע- 
װאָרן. ער האָט גענומען לייענען. בעשאסמײַסע האָט ער 
זשעסטיקולירט מיט די הענט, 

טכילעס איז אף זײַן פּאָנעם געװוען אױסגעגאָסן עפעס 
א מין כמורנעקײַט. אָבער גאָר אינגיכן האָט דורך אָט 
דעם װאָלקנדל זיך דורכגעריסן א קוים מערקבארער, ניט 
קיין דרייסטער שמייכל. און אָט לויכט שוין דאָס גאנצע 
פאָנעם. דאָס, װאָס מיר האָבן דערהערט, איז געװען א 
לויב-געזאנג דער נאטור. אָט די לידער האָבן אווי 
הארמאָנירט מיט זײַן אויסערלעכן אויסזען... איך געדענק 
ביז הײַנטיקן טאָג, װי אָשער האָט אין איינער פון אַט 
די לידער דערציילט װעגן דעם, װי ער קאָסיעט גראָז. און 
זיַן קערפער האָט זיך באװעגט צום טאקט. װען מיר 
האָבן אויסגעהערט עטלעכע לידער זײַנע, איז אונדז גע" 


װאָרן קלאָר, אז פון די טיפענישן פון דער ייִדישער דיכ- 
טונג האָט א שטראָס געטאָן א נײַער, א פרישער קװאל. 
יאָרן לויפן. אָט איז שוין דאָס יאָר 1913. אָשער 
שווארצמאן איז א סאָלדאט פון דער צארישער ארמײ. 
און מיטאמאָל דערזע איך אינעם זשורנאל ,יִדישע 
װעלט" שװארצמאנס ערשטע געדרוקטע ליבע-ליד: 


און ס'װאָלט דעם סאָד באנאכט 
די ערד דערציילט 
די װוינטן שטילערהייט... 


אין דעם זעלבן יאָר איז דער דיכטער אורלױביצײַט 
געקומען פון דער ארמיי אף א קורצער צײַט קיין קיִעװ. 
אך, װיפל ער פלעגט עס אונדז דערציילן עפּיזאָדן פון 
קאזארמע-שטייגער. אינטערעסאנט, װי די סאָלדאטן פון 
זײַן ראָטע פלעגן זיך האלטן, בעשאס אָשער האָט גע" 
שריבן: זי פלעגן ליגן רויק -- קימאט קיין װאָרט ניט 
אויסריידן, קעדיי אים ניט שטערן. בלויז איינמאָל האָט 
אָשערס אוער אופגעכאפט, װי איין סאָלדאט טוט שטיל 
א זאָג זײַן כאווער: 

--- זע נאָר: ער שרײַבט אליין, און אליין טאקע לאכ 
ער. 

פון צײַט צו צײַט פלעגט אָשער פאר זי זינגען אוקי 
לידער. װײַזט אוס, אז זײ 
איז עס געפעלן, מאכמעס זײ האָבן אלע מאָל געבעטן: 


אײינמאָל האַט בא איינעם פון זײַנע כאװיירים-סאָלדאטן 
אזוי זיך צעשפילט די פאנטאזיע, אז װען אָשער האַט 
געענדיקט זינגען, טוט יענער אים א זאָג: ,הער נאָר 
אויס, שווארצמאן, אז מיר װעלן אראָפאטערן די סלוזש- 
בע, װעל איך עפענען א װוּרשט-קראָם און װעל דיך 
נעמען צו זיך פאר א שוטעף...* 

מײַן לעצטע באגעגעניש מיט אָשערן איז פאָרגעקו" 
מען אין 1917 אין א פּעטראָגראדער ארבעטעריקלוב. דאָ 
האָב איך אָשערן דערזען אין דער אוניפאָרם פון א 
קאוואלעריסט. מיר האָבן געכאפט א שמועס װעגן דער 
צוקונפט פון דער ייִדישער דיכטונג. אַשער האָט שוין 
דערשפירט דעם רענעסאנס פון דער ייִדישער פאָעזיע. 
אפן פאָעטישן האָריזאָנט האָט גענומען לױכטן א נײַער 
שטערן -- דאָװיד האָפשטײן. בא אָשערן איז קיין סאָפעק 
ניט געװען, אז האָפּשטײן פארמאָגט א מעכטיקן טא" 
לאנט, און ער האָט װעגן דאָװידן גערעדט מיט א גרויי 
סער באגײַסטערונג. 

מיר האָבן זייער הארציק זיך צעשיידט. 

שפעטער איז צו מיר דערגאנגען די שוידערלעכע 
יעדיֶע, אז אָשער שווארצמאן איז העלדיש געפאלן אין 
שלאכט. 


9 


ארן ראסקין 


א נלצטל פערעץ-פונליציסטיק 


די יאָרן פון דער ערשטער רוסלענדישער רעװאָליוציע 
האָבן באקומען א גאנץ בוילעטע אָפשפּיגלונג אין פע- 
רעצעס קינסטלערישע שאפונגען און אין זײַן פובלי- 
ציסטיק. אין די דאָזיקע יאָרן שרײַבט פּערעץ זײַנע וואר- 
שעװער פארצייכענונגען, אין װעלכע עס װערט געשיל- 
דערט דער גאנג פון דער רעװאָליוציע. עס דערשײַנען 
זײַנע בארימטע פּאָעמעס אין פּראָזע , פראַמעטעוּס", 
,בארדיי, , ליבעיי, אין װעלכע ס'לעבט אוף דאָס גע 
שטאלט פונעם רעװאָליוציאָנער, דעם העלד, װאָס איז גע- 
קומען איבערבויען די װעלט. מיט פּאָעטישער ווארעמקײַט 
שילדערט פערעץ אין דער פאָעמע ,ליבע" דאָס העראָיַשע 
געשטאלט פון דער הויפט:העלדן, װאָס האָט געבראָכן 
דעם געבאָט פון ,, טאטע-מאמע און פרומע לײַט" און זיך 
אװעקגעלאָזט נאָך איר געליבטן, דעם ;אָדלער", קעריי 
האנט-באיהאנט מיט אים קעמפן פאר א בעסער לעב 

עס וװאקסט פערעצעס אינטערעס צו סאָציָאלע פראָ- 
בלעמען. מיט גרויס מיטגעפיל שילדערט ער די טרא" 
גישע לאגע פון די מענטשן פון די ,קעלערס". ער דעקט 
אוף זייערע אינטימסטע געפילן, דערציילט פון זייעו 
װייטעק און האס צו די ,שיינע" באלעבאטים. אין די 
דאָזיקע װערק לאָזט זיך בוילעט מערקן די װוירקונג פון 
א. מ. גאָרקיג, 

באזונדערס שטארק האָט זיך דער אָטעם פון די רעװאָ- 
ליוציאָנערע אופטרייסלונגען געלאָזט פילן אין פערעצעס 
פּובליציסטיק. ערעוו 1905 פארשטארקט דער שרײַבער 
זײַן פובליציסטישע טעטיקײַט. ער טרעט ארויס אקטיו 
אין א ריי פּעריאָדישע אויסגאבן. די דערנעענטערונג 
פון דער רעװאָליוציע טראָגט ארײַן א געװיסע קלאָרקײַט 
אין א ריי פראָבלעמען, װאָס האָבן באומרויקט פערעצן. 
זײַן פובליציסטיק װערט ראדיקאלער, געואגטער און 
קריגערישער. אויך קינסטלעריש דערהײבט זי זיך צו 
א העכערער שטופע. אן אָפטער גאסט איז איצט בא 
פערעצן דאָס אלעגאָרישע מײַסעלע און דער מאָשל, װאָס 
רופן זיך איבער סײַ מיט דער רוסישער רעװאָליוציאָנער- 


דעמאָקראטישער ליטעראטור (סאלטיקאָװישטשעדרינס 
בארימטע ,מײַסעלעך"), סײַ מיט דער ייִדישער און 
העברעישער מאסקילישער ליטעראטור, װוּ די דאָזיקע 


מיט ארן ראסקינס ארטיקל ,א בלעטל פערעץ-פובלי- 
ציסטיק" הייבן מיר אָן דרוקן מאטעריאלן װעגן דער 
שאפונג פון י.-"ל. פערעצן, צו זײַן 50טן יאָרצײַט. 

די רעדאקציע װעט אין פארלויף פונעם יאַר געבן פאָר- 
שונגען, פובליקאציעס און ארטיקלען װעגן די פּראָבלע- 
מען, װאָס זײַנען פארבונדן מיט י-ל. פערעצן און מיט 
זײַן באדײַטונג אין דער ליטעראטור. 

1 פּערעץ באצייכנט דעם העברעיִשן וואריאנט פון דער 
דראמע ,שװעסטער" מיט דעם טיטל ,בשפל", װאָס איז 


אדעקוואט דעם נאָמען פון גאָרקיס בארימטער דראמע 
0162 6112. 


יי 2 , 


זשאנרען האָבן געהאט א רײַכע טראדיציע (עטינגער, 
גאָטלאָבער, גאָרדאָן, מענדעלע אא.). אף די שפאלטן פו- 
נעם , פרײַנט", ,הצופה"? און אנדערע צײַטונגען דער- 
שײַנען פערעצעס סאטיריש פארשארפטע פעליעטאָנען, 
װאָס זײַנען אָנגעלאָדן מיט עכט פּאָעטישע מעשאָלים, 
פײַן געצייכנטע זשאנער-בילדלעך, סקיצעס, נאטור-שיל- 
דערונגען מיט װיכטיקע באטראכטונגען פונעם שרײַבער 
איבער די סאמע אקטועלסטע לעבנס-פראגן. 

אין זײַן פובליציסטישער שאפונג פארנעמען א באזוג- 
דער אָרט די פעליעטאַנען אף העברעיש, װאָס פערעץ 
האָט אָפגעדרוקט אין , הצופה" אין 1903--1904 יאָרן, 
פון װעלכע מיר װעלן דאָ באטראכטן די סעריע אונטער 
דעם טיטל ,בעולם האותיות המחכימותיי (,אין דער װעלט 
פון אויסיעס, װאָס מאכן קלוג"). דעם ייִדישן לײיענער 
זײַנען די דאָזיקע פעליעטאָנען װײניק באקאנט, און מיר 
האלטן דעריבער פאר נייטיק זיך גענויער אָפּשטעלן 
אף זײי. 

די פעליעטאָנען אין ,הצופה" האָט פערעץ װאָכנטלעך 
געדרוקט פון יון 1904 בין אָנהײב יאנװאר 1905. זי 
שטעלן מיט זיך פאָר איין גאנצעס: אין זי אלע לאָזט 
זיך שפירן דער פאָרגעפיל פון דער אָנקומענדיקער רע- 
װאָליוציע, וועלכע דער שרײַבער באגריסט און באװיליקט. 
פערעץ דערשײַנט דאָ, װי א טריבון, װאָס איז בא 
רופן אופקלערן דעם טאָך פון די גרויסע געשעענישן. 
שוין אין דעם ערשטן פעליעטאָן פון דער סעריע גיט 
ער אן אָנצוהערעניש, אז ער קלײַבט זיך דערציילן פון 
דעם, װאָס עס טוט זיך הינטער די קוליסן. 

,צו מיר איז געקומען, -- דערציילט דער שרײַבער, -- 
א פראָסטער מענטש און בעס זיך: ,..קוק זיך צו צו 
דעם, װאָס טוט זיך הינטער דער גרענעץ פון אײַן- 
געשטעלטן, און דערצייל מיר" (פעליעטאָן פון 24 יון. 

פערעץ נעמט אף זיך אָט די אופגאבע. איראָנישיסאר- 
קאסטיש װאָרנט ער: ,איר הערט, דאבויסײַ, דער דאַזי 
קער מענטש בעט א העטער! איר זאָלט ניט אָנמאסערן 
אף אים דער רעגירונג, איר זאָלט אף אים ניט אָנשיקן 
קיין סטראזשניק, ער זוכט און גארט צו װיסן דאָס פאר- 
באָטענע...* (דאָרט, 24 יון). 

פּערעץ דערקלערט דעם לײענער, אז ער, דער שרײי 
בער, װעט מוזן אָנקומען צו פארשטעלטע רייד, רעמאָ- 
זים, אלעגאָריעס און מעשאָלים?:. ער דערציילט אויך, 
װאָס ס'האָט אים באװעגט און דערמונטערט צו שרײַבן 
זײַנע פעליעטאָנען: ,א רייעך פון נעװײלע קריכט מיר 
אין נאָז ארײַן. פילט איר עס? גאָר אינגיכן װעט מיט 
גאָטס הילף זײַן די לעװײַע". ,די אלטע װעלט גייט אונ- 


2 ,האצויפע* -- דער באאַבאכטער. 

,אלע װייסן, אז מע קאָן ניט דערציילן װעגן דער 
צוקונפט, װאָס דארף קומען, אנדערש װי מיט דער הילף 
פון לעגענדעס און מעשאָלים* (פעליעטאָן פון 24 יון. 
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טער, און די נײַע פאָרמירט זיך". איז לאָמיר באגריסן דאָס 
נײַע, װאָס קומט, און פארבינדן דערמיט אלע אונדזערע 
האַפענונגען און אידעאלן -- אזא איז דער הויפט'גע- 
דאנק, װאָס גייט דורך, װי א רויטער פאָדעם, דורך דער 
גאנצער סעריע פעליעטאָנען. דעריבער זײַנען די פעליפ- 
טאָנען פארשארפט און פאַלעמיש. 

די העברעישע און ייִדישע בורזשואזע פרעסע פון 
יענער צײַט, א שטארק דערשראָקענע פון די אופטרייס- 
לונגען, װאָס װערן דערװארט, האָט גענומען ראשיק 
קלאפן אין די טאצן װעגן ייִדישער אכדעס, װעגן איינ- 
הײַטלעכן ייִדישן פאָלק, װאָס װערט באלײידיקט פון די 
,אומעס-האָױלאָם* און דארף דעריבער גאַרניט האָבן 
צו טאָן מיט קלאסנקאמף, זיך ניט ארײַנמישן אין די 
סאַציאלע שלאכטן, װאָס װיקלען זיך פאנאנדער ארום 
אים. האסטיק האָט מען געלאָזט אין גאנג דאָס שטרײַמל, 
דעם ערעץ-יַסראַעל-שעקעל אלס די אינציקע' סגולעס 
צו ראטעװען דאָס ייִדישע פאָלק פון די שטורעמװינטן, 
װאָס בושעװוען אין דרויסן. די בורזשואזע צײַטונגען און 
זשורנאלן זײַנען מאמעש פארפלייצט געװאָרן מיט ציץ- 
ניסטישע פּראָיעקטן און לויבגעזאנגען דער אקנעסעס 
ייִסראַעל* און דעם , פּינטעלע ייִדײ. 

נאטירלעך, אז די מער פאָרגעשריטענע שרײַבער זײַנען 
געװען געצװוּנגען פארלאָזן די דאָזיקע פרעסע, װײַל זי 
האָט פּאָשעט פאר זיי צוגעמאכט די טירג. אין שײַכעס 
דערמיט איז דאָ קעדײַ צו דערמאָנען דעם טומל, װאָס 
די פרעסע האָט אופגעהויבן ארום דעם ארטיקל פון 
ש. הורװיץ ,לשאלת קיום היהדות" (,צו דער פראגץ 
װעגן קיִעם פון ייִדישקײַט")?. 

דער מעכאבער האָט זיך דערװעגט בלויזן אויסדריקן 
זײַנע ספייקעס אין די צװאָגן פון די ייִדישע בירגער- 
לעכע פארטייען צו לייזן די אזויגערופענע ייִדן-פראגע. 
די אָפיציעלע קלויז-פּובליציסטיק האָט שארף פארורטיילט 
דעם דאָזיקן צווייפל-געשריי, אין װעלכן זי האָט אײַנ- 
געזען די ,שעדלעכע" וירקונג פון די רעװאָליוציאָנערע 
געשעענישן. די רעאקציאָנערע פובליציסטן האָבן דער- 
קלערט, אז אלע צאַרעס שטאמען פון דעם, װאָס ,מע 
איז צעלאָזן געװאָרן", זיך אָנגעשטעקט מיט ,פרײַע 
געדאנקען, ספייקעס", מיט ,פרעגן שײַלעס", און די 
איינציקע רעטונג איז: ,מע דארף גיין אין בעסמעדרעש 
דאוונען און לייגן טפילן"... 

פערעץ האָט שארף רעאגירט אף דעם טומל ארום דעם 
ארטיק? פון ש. הורויץ. ער האָט דערשפירט אין דעם 
א פארבאָרגענע טענדענץ אָפּצוּװענדן די ברייטע ייִדישע 
מאסן פון די גרויסע סאָציָאלע שטרײַטן אין ארומיקן 
לעבן. ער האָט אויסגעניצט די מײַסע הורוויץ אלס אויס- 
גאנגיפּונקט, קעדיי ארױיסצוזאָגן זײַנע געדאנקען אין 
צוזאמענהאנג מיט דער אָנקומענדיקער רעװאָליוציע. 

די װעלט, באהויפטעט פערעץ, שטייט פאר גרויסע אופ- 
טרייסלונגען, וועלכע דארפן ברענגען מיט זיך די לייזונג 
פון פי? װייטעקדיקע סאָציאלע און נאציאָנאלע פראָבלע- 
מען, בעסויכעם אויך פון דער ייִדן"פראגע, װאָס װערט 


ג אינעם פעליעטאָן פון 2 דעקאבער באמערקט פּערעץ: 
,אויב פי? פון די בעסערע שרײַבער האָבן זיך אָפגע- 
זאָגט צו ריידן ועגן לעבנסזפראגן, איז עס ניט דערפאר, 
װײַל זי זײַנען צעטומלט, נאָר דערפאר, װײַל די זאך 
הענגט לעגאמרע ניט אָפּ פון זיייי, 

2 ,השלחיי, 1904, יאנוואר-יון. 
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אויסגענוצט אלס מיטל גײַסטיק צו אנטװאָפענען די האָי 
רעפאשנע מאסן דורך אָפּװענדן זײ פון דעם אלגעמײ- 
נעם קלאסנקאמף. 

,וויפל אכאדהאָאָם אָדער אנדערע אויסדערװײילטע פון 
פאָלק, -- שרײַבט פערעץ, -- װעלן זיך ניט מיִען נעמען 
אין זײערע הענט די מאָנאָפּאָל פון ראטעװען די ייִדיש- 
קײַט, װעט זי געראטעװעט װערן גאָר פון אן אנדער 
אָרט... די גערעכטיקײַט איז ניט אף יענער װעלט, װי דער 
גלענצנדיקער לעץ היינע זאָגט, ניט דאָרט, װוּ די מאלאַ- 
כים קאָכן א זופּ פון ביינער, נאָר דאָ, אף דער װעלט" 
(פעליעטאָן פון 15 יול). 

גענוג צו שפּײַון דעם פראָסטן אוילעם מיט ענג נא- 
ציאָנאלע און פאלשע אטאָבעכארטאָנו-איליוזיעס, מיט רע- 
ליגיִעזע אוילעמהאבע-כאלוימעס, מע דארף אים קלאָר 
און דײַטלעך דערציילן װעגן די גרויסע אידעאלן, צו 
וועלכע ס'ציט זיך די גאנצע פאַרגעשריטענע מענטשהײַט, 
װײַל מיט זיי און נאָר מיט זיי איז פארבונדן דער גוירל 
פון אלע פעלקער און אויך פון ייִדישן פאָלק. ,שוין 
לאנג אװעק די צײַט, װען מע האַט געפירט דעם האמוין 
אִין בוינע, אָדער זאָל אפילע זײַן צו א פעטן פיטערפלאץ 
פון אינסטינקטן, כאלוימעס, ליגנס און רוף געשרייען 
פון שפּיץ פון בארג: ,רעכטס! רעכטס!". שוין צײַט 
צו זאָגן דעם ,גראָבן האמוין" דאָס, װאָס איז שוין אונדז, 
אויסדערװויילסע, צופעליק באװוּסט מיט א טאָג פריִער. 
מע דארף אויסשטרעקן די האנט און אופהייבן דעם ני- 
דערגעפאלענעם צום אָרט, װעלכן מיר האָבן צופעליק 
פארנומען מיט א טאָג פריִער, ער זאָל זען פונװײַטן די 
אלגעמיינע אידעאלן און זיך א לאָז טאַן נאָך זי" 
(פעליעטאָן פון 15 יול). 

אין נאָמען פון די דאָזיקע אלגעמיינע אידעאלן, דעם 
,יאָ פון מאָרגן* װיקלט פערעץ פאנאנדער א העפטיקן 
קאמף קעגן די אנטפּלעקונגען פון רעאקציע אין געזעל- 
שאפטלעכן לעבן, אין דער וויסנשאפט, קונסט און ליי 
טעראטור. שארף און בײַסיק גרײַפט ער אָן די ייִדישע 
באלעבאטישע דערציונגס-סיסטעם, װעלכע איז בארופן 
אױסכאָװען פיזישע און גײַסטיקע קנעכט, קליינע מענ- 
טשעלעך מיט קליינע האסאָגעס, װאָס זײַנען ניט פייִק 
צו פּראָטעסט, װידערשטאנד, קאמף. א גלענצנד בילר 
פון דעם דאָזיקן טיפ פיליסטער גיט פערעץ אין דער 
אלעגאָריע מיטן פערדל פון דער {אקאַנקע" (סום 
הטראם" -- פעליעטאָן פון 27 סענטיאבער). ,אײַנשלינ- 
גען א שפין" -- מיט דער דאָזיקער טרעפלעכער סימ- 
באָלישער פּאָרמוֹל כאראקטעריזירט פּערעץ די מאָראל 
און מידעס, מיט װעלכע די ,קנעסעס ייִסראַעלײ שפיקע- 
װעט אָן דעם פאָלקס-מענטש: ,גײ אום, װי א שאָטן 
עטעם מיט נאכעס, באשיידן, און זײַ װי ניט געווען" און 
דעריקער: ,,אף פארזאמלונגען זאָלסטו ניט גיין און צװישן 
אפּיקאָרסים ניט זיצן... דאָרט זינגט מען לידער פון געוי- 
נים, פון אופלעבונג, היט זיך אָפּ. 

פּערעץ פארשטייט, אז די אופלעבונג פון פארשיידענע 
רעאקציאָנערע טעאָריעס איז ניט בלוין א ריין ייִדישע 
דערשײינונג. עס איז א טייל פונעם אלגעמיינעם פראָצעס, 
װאָס אנטװויקלט זיך אלס ענטפער אף די גרויסע רעװאָי 
ליוציאָנערע געשעענישן און דארף פאראליזירן די קאמפס- 
פײייִקײַט פונעם מאסן-מענטש. 

אין פעליעטאָן פון 29 יול קריטיקירט ער די באמיוני 
גען פונעם רעאקציאָנערן פובליציסט װיקטאָר באש 
,וויסנשאפטלעך"י צו באגרינדן די נױטװענדיקײַט פוך 


סאָציָאלער הייערארכיע, לאכט אויס זײַן באהויפטונג, אז 
גלײַכהײַט צװישן מענטשן און פעלקער װידערשפּרעכט 
די געזעצן פון דער נאטור, װײַל ,די נאטור װייסט פון 
הויך און נידעריק... בערג און טאָלן" אאװ. עֶר ווארפט 
אָפּ די טעאָריעס, װאָס באמיען זיך צו דערװײַון, אן 
קאָלעקטיװיזם אין ניט כאראקטעריסטיש פארן מענטשן, 
דעקט אוף דעם רעאקציאָנערן טאָך פון אָטאָ װיינינגער, 
װעלכער טראקטירט דעם מענטשן אלס זינדיקע נידער. 
טרעכטיקע באשעפעניש. די דאָזיקע אלע מענטשנפײַנט- 
לעכע טעאָריעס, -- באװײַזט איבערצײַגנדיק פּערעץ, -- 
זײַנען אויסן אָפּטײיטן דעם װילן פון מענטשן צו לעבן, 
צו קעמפן פאר זײַנע רעכט, פאר זײַן מענטשלעכער 
װוירדע. 

דער שרײַבער וארפט אָן א סארקאסטיש בילד פון 
דעם געמיט:צושטאנד פון דער בורזשואזיאריסטאָקראט- 
שער און קליינבירגערלעכער אינטעליגענץ, װאָס האָט 
זיך דערשראָקן פאר די רעװאָליציאָנערע אופטרייסלונ- 
גען און זוכט זיך א טרייסט אין אָפּגעלעבטע כאלוימעס 
און ניסים: 

,...פאראן זײַנען קינדער מיט א קורצן גײַסט, װאָס 
האָבן מוירע... פאר דעם נײַעם טאָג, פאר דער נײַער 
ליכט, און אז זי זעען, װי די זון פארגייט אף מײַרעװ, 
לויפן זיי איר נאָך מיט דער האָפענונג: טאָמער װעט 
געשען א נעס, טאָמער װעט זי ניט פארגיין.. זיי װילן 
ניט דעם נײַעם טאָג, זי װילן צוריק אופלעבן דעם טאָג, 
װאָס גייט אונטער...יי (פעליעטאָן פון 16 אװגוסט), 

פערעץ אטאקירט די יעניקע, װאָס רופן צו פאסיװקײַט, 
צו קליינע רעפאָרמעלעך, צו שאָלעם-באיס אין א צײַט, 
װען דאָס פאָלק הייבט זיך אוף און פאָדערט דראָענדיק 
זײַנע געזעצלעכע רעכט. מיט בייזער איראָניע רעדט ער 
װעגן טאָלסטאָיס טעאָריע פון ניט אנטקעגנשטעלן זיך 
דעם בייז: ,דאָס קאָל פון האמוין -- דאָס קאָל פון גאָט 
שרײַט מיט קראפט: איר האָט אונטערגעשריבן א װעקסל, 
איז געקומען די צײַט צו צאָלן! איר האָט געשריבן: ,האָב 
ליב דײַן כאװוער, װי זיך אליין" און נאָך אזוינע טרייסטנ- 
דיקע זאכן, איז גיט אהער אײַער גוטס, װעלן מיר זען! 
איר האָט אויסגערופן: ,װער ס'איז נאקעט, װעלן מיר 
אים באקליידן, װער ס'איז דאָרשטיק, קום און טרינק, 
װער ס'איז הונגעריק, זאָל קומען און עסן" אדגל. איר 
האָט גערופן -- בין איך דאָ. און דעם נאָװי, װאָס האָט 
נעװיִעס געזאָגט װעגן גוטס, װעגן גענאָד, װעגן ראכ- 
מים, האָט אָנגעכאפט א ציטער, ער האָט גענומען טײ- 
נען: ;אָבער הײבט ניט אוף די האנט! װערט זיך ניט 
מיט געוואלד קעגן דעם בייז!" (פעליעטאָן פון 16 אװ. 
גוסט), 


אלע האָפענונגען אף קליינע רעפאָרמעלעך אין די 
ראמען פון דער עקזיסטירנדיקער אָרדענונג האָבן זיך 
אנטפלעקט, װי פוסטע און נישטיקע. דאָס לעבן האָט 
באוויזן, אז עס איז נײיטיק אן איבערבראָך, קעגן דעם 
בייז מוז אָנגעװענדט װערן קראפט -- צו אזא אויספיר 
איז געקומען פּערעץ ערעװו דער רעװאָליוציע פון 1905. 

;א מילכאָמע גייט, -- רופט אויס פערעץ, -- און 
דער, װאָס צוייפלט ניט, -- שטינקט, א נעװיילע אין 
ער -- די האנט צו דער נאָז! װײַל דער סאָפעק איז דאָס 
װײַס? אין קטוירעס פון לעבן, דער מאָרער אין דער 
סודע פון אויסלייזונג, דער סאָפעק איז דער פאָטער 
פונעם יאָ פון מאָרגן" (פעליעטאָן פון 9 יול), 

דער איאָ פון מאָרגן" װעט אליין ניט קומען, מע דארף 
אים דעראָבערן. און דאָס קאָן אופטאָן נאָר דער נײַער 
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מענטש, װאָס אין ניט קיין געהאָרכזאמער קנעכט, נאָר 
א מענטש, װאָס קאָן צווייפלען, בונטעווען, קעמפן פאר 
די אינטערעסן פונעם קלאל: 

;דער יאָכיך, װאָס פילט זיך ניט, װי א באזונדערער 
גײַסטיקער טיפ, װאַס האָט ניט קיין אייגענע אָנשױוּנגען, 
וועלכע ער דארף פארטיידיקן, אָדער נאָך ערגער, זיי זיַי 
נען פאראן און עֶר װיל ניט אָדער אנערקענט ניט זײַן 
כויוו זיך מויסערנעפעש זײַן פאר זי און איז גרייט 
יעדער רעגע זי פארקויפן פאר א טאָפּ לינדזן... דער 
יאָכיר, װאָס האָט ניט ליב זײַן סװיוע און האלט ניט 
פאר זײַן כויוו צו ארבעטן פאר איר, ענדערן די װעלט 
און זען צוזאמען מיט דער מאסע די פרייר פון דער 
מאסע: דער יאָכיד, דער ראך-לייוו, װאָס גלייבט ניט אין 
דער צוקונפט פונעם מענטשן אף דער ערד און טוט 
ניט א קלאפ א פינגער אָן א פינגער צו דערנעענטערן די 
געולע פאר דער נעשאָמע פונעם מענטשן -- אזא יאָכיר 
זאָל גיין צום טײַװל -- א קרעציקער איז ער, און זײַן 
פלאץ איז אויסער דער מאכנע" (פעליעטאָן פון 11 אַק- 
טיאבער). 

די צײַט פאָדערט האנדלונג, און פערעץ װערט דער 
רופאָר פון טאט: ,די װעלט דארף אן איבערבראָך... מײ- 
סים. די גאנצע װעלט וארט אף מײַסים, אוּװדעס! דאָס 
װאָרט איז שוין געזאָגט געװאָרן, דער באפעל איז שוין 
געגעבן!.. און אויב עס ליגט א טיפער טהאָם צװישן דעם 
איצט און דער צוקונפט, איז דאָ א בריק? איבערצוגיין, 
און די אויגן פונעם גאנצן פאָלק זעען עס, און עס איז 
גאַרניט קיין בריק? פון פאפיר, לעגאמרע ניט...* (פעליע- 
טאָן פון 2 דעקאבער). 

פערעץ רופט אנטשיידן צו ראדיקאלער האנדלונג! 

אין א פרעכטיק אלעגאָריש בילד, װאָס שילדערט דעם 
רוימישן רענעגאט יוליָאן, װעלכער האָט געװאָלט קעגן 
,דעם געזעצלעכן גאנג פון דער לאַגיק" צוריק אופלעבן 
,יופיטערס טאָג און די קיניגרײַך פון באקכוס"ז, פּראַ- 
קלאמירט פערעץ דעם אומפארמײַדלעכן קראך פון דער 
הערשנדיקער אָרדענונג. 

אין דער יוליאן"געשטאלט אין דער שרײַבער מערא- 
מעז אף דער פארעטערישער ראָליע פון דער ליבעראלער 
בורזשואזיע. אין שײַן פון דער אָנקומענדיקער רעװאָליו- 
ציע איז אלץ קלאָרער געװאָרן איר רעאקצ;אָנערע ראָליע 
און דער עמעסער טאָך פון איר ליבעראלער פראזעאָלאָגיע. 
פערעץ פארשטייט, אז די בורזשואזיע אין קלא? ניט 
פארינטערעסירט אין אן איבערבראָך און אז די ארבעטג- 
דיקע מאסן װעלן גאָרניט געװינען פון דער רעװאָליוציע, 
אוב ,די צוים פון אָנפירונג" װעלן האלטן ,די רײַכע 
מעיוכאָסים* (פעליעטאָן פון 29 יול). 

אין גאנג פון די געשעענישן אין פּערעצן דײַטלעך 
קלאָר געװאָרן, אז אלע שטרײַטן פירן ענדלעך צו דעם 
לעצטן אנטשיידענעם געראנג? צװישן דעם פּראָלעטאריאט 
און דער בורזשואזיע. 

אין צװײי מײַסטעריש פארפאסטע אלעגאָרישע בריוו פון 
א שוסטער און פון א סויכער צײיכנט דער שרײַבער 
טרעפלעך אָן די גרונט-שטריכן פון דער ערעװ-רעװאָליר- 
ציאָנערער סיטואציע און זאָגט אָפן ארויס זײַן שטעלונג 
צו דער רעװאָליוציע. די בריוו צייכענען זיך אויס מיט 
זייער אידייישער אָנגעלאָדנקײַט, און מיר דערלויבן זיך 
זי א ביס? ברייטער צו ציטירן. 


ג באקכוס --- אין דער אנטישער מיטאָלאָגיע דער גאָט 
פון װײַן -- א רעמעז אף ניקאָלײַ דעם צװייטן, װאָס אין 
געווען באװוּסט װי א שיקער. 
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אינעם בריוו פונעם שוסטער װערט צוערשט געמאָלט 
די עקאָנאָמישע און רעכטלעכע לאגע פונעם ארבעטער אין 
דער בורזשואזער געזעלשאפט (װי דער שטײגער בא 
פערעצן, װערט געמיינט דעריקער דער באלמעלאַכישער 
שיכט ארבעטנדיקע). 

,איך גײי ארום באַרװעס, -- שרײַבט דער שוסטער, -- 
ערשטנס, װײַל איך בין א שוסטער, צװײײטנס, מאכמעס 
איך האָב די מעלאָכע ניט גענוג באהערשט, בין איך א 
לאטוטניק. דריטנס, אויסגעמעקט זאָל זי װערן -- די 
מאשין! פאר דער צײַט, װאָס איך ניי אוף איין פאָר, 
שפּײַט זי ארויס זיבן און זיבעציק. פערטנס, די באלע- 
באטים, ייִמאך-שמאָם, צאָלן ניט אָפ, װיפל מע דארף, 
און נאָך און נאָך. בין איך, ניט פאר אײַך געדאכט, א 
קאפּצן אין זיבן פאָלעס און האָב ניט קיין שום דייע 
ניט אין שטאָט און ניט באם קאָהאָל -- און קיין אַרט 
אין קיין מיניען". 

װײַטער באשרײַבט דער שוסטער אלעגאָריש דעם קריג 
צװישן דער צארישער רעגירונג -- דעם ,הויפטגא- 
בע" -- און דער בורזשואזיע -- די ,באלעבאטים": דער 
גאבע זאָגט, אז אלץ איז זײַנס, און טײלט די קיבודים 
און די פעטע אליִעס װי ער װיל, שטאָפּט מיט זי אָן 
זײַנע אָנהענגער, אונטערלעקער אדג. די באלעבאטים 
טײַנען: ניין, יעדערער, װאָס האָט אן אָרט, האָט א דייע, 
און מע דארף בא אונדז זיך אָנפרעגן אדג. 

,אין פלוג האָט דער איניען צו מיר קיין שום שײַכעס 
ניט. ערשטנס, מאכמעס איך האָב קיין אָרט ניט און בע- 
מיילע אויך קיין דײיע; צװייטנס, האָב איך קיין צײַט ניט 
אָפּצוגעבן זיך אזעלכע נארישקײַטן, װאָס זײַנען קיין 
צעבראָכענעם גראָשן ניט װערט. אָבער אז דער קריג האָט 
זיך צעפלאקערט, האָבן זיי זיך ביידע געװענדעט צו מיר, 
איך זאָל זײ קומען צו הילף. דעהײַנע: די גראָבע בײ- 
כער פון מיזרעךוואנט רייצן מיך אָן אף דעם הויפט. 
גאבע און װײַזן מיטן פינגער אף זײַן באק, װי איינער 
מיינט: נעם שטעמפּל אָפ... און דער הויפט:גאבע שעפ- 
טשעט מיר: האק אין די פויקן, דה. דערלאנג אין די 
גראָבע פעמפּיקעס, און ביידע זאָגן מיר צו א הױסאָפע 
צום געצאָלטס פון דער ,, טויכעכע". 

סימפּטאָמאטיש איז פערעצעס ענטפער אף דער פראגע 
פונעם שוסטער, װאָס ער זאָל טאַן: ,האָב איך טעלעגרא- 
פירט: פאָדער א הויסאָפע בימזומאָנים!* 

דער ארבעטער דארף פאָדערן דאָס, װאָס אים קומט, 
,בימזומאָנים", אזוי האלט פערעץ. 

זיײיער אינטערעסאנט איז דער בריו פונעם סויכער. 
ער קלאָגט זיך, אז ער האלט בא , באנקראָט". די בורזשו- 
אזיע פילט זיך דערשראָקן און פארלאָרן. זי האָט מוירע, 
אז זי װעט זיך ,מער ניט קענען האלטן". עס קאָנען 
שוין איר ניט העלפן אויך די פארשיידענע באל-אייצעס, 
װאָס זוכן אלערליי סגולעס זי צו ראטעװען: 

;און אָט קומען צו מיר ארײַן מענטשעלעך, -- שרײַבט 
דער סויכער, --- װאָס איך קאָן זיי ניט און ווייס זיי ניט, 
וועלכע איך האָב פריִער מיט א פוס אף מײַן שװעל ניט 
ארופגעלאָזן, איך פלעג זי אין בעסטן פא? אמאָל צוּ- 
ווארפן דורכן פענצטער א ביס? שיראיִם... און איצט קו- 
מען זי און זאָגן, אז זי זײַנען טאלמידייכאכאָמים און 
פארשטייען אן אייסעק. און זי אייצען מיר, אז אוב 
איך װי?ל ראטעװען דאָס ביסל רעשט פונעם פּײַער, מוז 
איך ענדערן דעם סײידער פון די כעזשבוינעס.. פאר- 
בײַטן דעם בוכהאלטער אדג. אין פלוג נארישע רײד. 
אָבער אז דער קאָפּ דרייט זיך, הייבן אָן די אויערן זיך 
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צוהערן און דאָס הארץ אופנעמען, און איך זאָג צו זיך 
אליין: װער ווייס? עפשער?" 

נאָר פערעצעס ענטפער איז װידער קלאָר און אנט- 
שיידן: ,האָב איך אים טעלעגראפירט: נארישקײַטן, מעלדע 
באנקראָט!* (פעליעטאָן פון 30 דעקאבער). 

קיינע רעפאָרמעס װעלן ניט העלפן. די אלטע װעלט 
מוז אונטערגיין! די פּעאָדאל-בורזשואזע אַרדענונג דארף 
מעלדן באנקראָט! פערעץ װייסט און פארשטייט באשײַמי 
פערלעך, אז ,קאָלזמאן ס'װעט הערשן דער קאפיטאל 
אף דער װעלט, װעט זײַן דער האָבער שלעכט סײַ אין 
פערדשטאל, סײַ אין דער ליטעראטור", אז ,מע קען 
ניט פאריכטן איין באשטימטן געביט, מע דארף אויסלייון 
די װעלט אינגאנצן גענומען" (פעליעטאָן פון 27 סעני 


טיאבער). 


ער רעװאָליוציע 
יט גלויבן און האָפענונג אין 
זײַן פאָלק און פון דער 


גאנצער מענטשהײיַט, 


עמעס, אויך איצט לאָזט זיך נאָך װעןניט:װען פילן 
פערעצעס אלטער צווייפל אין דער פּייַקײַט פון די אָפּי 
געשטאנענע מאסן זיך צו באנוצן מיט די דעראָבערטע 
אין דער רעװאָליוציע רעכט. דער געשפענסט פון באָנציע 
שװײַגס ,, הייסער בולקע. מיט פרישן פוטער" פארפאָלגט 
נאָך דעם שרײַבער פון צײַט צו צײַט. װעגן דעם זאָגן 
איידעס, צום בײַשפיל, די צװײי פאראלעלע אלעגאָרישע 
בילדלעך אינעם פעליעטאָן פון 9 דעקאבער. 

אינעם ערשטן בילדל װערט ארויסגעפירט א ייַדישער 
מאסן-מענטש אונטערן נאַמען קונילעמל. ס'איז דער זעל- 
בער קונילעמל, דערציילט דער שרײַבער, װאָס אים האָבן 
אמאָל אי דער װילנער גאָען, אי י-ל. גאָרדאָן גערופן 
,צום קאמף קעגן ר' װאָפּסי און די איבעריקע פלעדער- 
מײַז* און װעמען ביאליק האָט ,פארשאָלטן און אויס- 
געשפא 

,ס'איז אָנגעקומען קונילעמלס שאָ, -- דערציילט פע- 
רעץ, -- אין דער נאכט האָט מען אויסגערופן: 

,קריכט ארויס פון די פעלדזן"שפאלטן, פון די ערך- 
היילן, פון די פינצטערע באהעלטענישן, פון יעדן פינצ- 
טערן ווינקעלע, קריכט ארויס און לעבט!" 

נאָר דער שרײַבער איז ניט זיכער, צי װעט קונילעמלען 
קלעקן מוט צו ,עסן די קארטאָפל, װאָס באקן זיך אף 
דעם פּײַער"? 

נאָך שארפער טרעט ארויס דער דאָזיקער געדאנק אין 
צווייטן בילדל. פערעץ דערלאָזט די מעגלעכקײַט, אז די 
באפּרײַטע דיגסט, װאַס איז געװוינט צו א ,האלב-לעבן", 
װעט זיך אומקערן צו איר באלעבאָס און אים זאָגן, או 
,איר נעשאָמע און אירע כאלוימעס געהערן אים". 

פערעץ שרעקט זיך פאר דער קראפט פון טראדיציע, 
ער צוייפלט אין דער פּייִקײַט פון די אונטערדריקטע 
שיכטן זיך פולקאָם באפּרײַען פון מאטעריעלער און 
גײַסטיקער פארשקלאפונג. נאָר פערעצעס צוייפל גייט 
איצט באנאנד מיטן שארפן, בײַסיקן אורטייל. ער פאַ- 
דערט אוף די מאסן ארױיסצוטרײַבן פון זיך דעם דוירעס- 
לאנג דערצויגענעם ,קנעכט". 

אויך די פאָליטישע אָנשױוּנגען פּערעצעס זײַנען ניט 
שטענדיק גענוג קלאָר, זײַן פּאָזיטיווע פּראָגראם איז נאָך 
אין א געװויסער מאָס מעטושטעש, זײַנע סאָציַאלע אידע- 
אלן זײַנען נאָך אָפּט אבסטראקט-הומאניסטיש. ער אין 
נאָך צומאָל גענייגט איגנאָרירן די מאטעריעלע פארהעל- 
טענישן אין דער געזעלשאפט און שטעלן העכער די 


מענטשלעכע עטיק. עֶר אפעלירט נאָך װוּ'ניט-װוּ צו אל- 
מענטשלעכן יוישער, צו אלמענטשלעכער מאָראל. אויך 
זײַן נאציאָנאלער קרעדאָ איז נאָך צײַטנװײַז באװירקט 
פון דער אידיי װעגן א באזונדערער רעװאָליציאָגערער 
מיסיע פון ייִדישן פאָלק. אָבער װאָס װײַטער די רעװאָי 
ליוציאָנערע געשעענישן אנטוויקלען זיך, אלץ מער טרעט 
אָפ פערעצעס ,, שרעק" אין הינטערגרונט און עס טריָומ- 
פירט די ,האָפענונג". פערעץ אָריִענטירט זיך װאָס װײַי 
טער אלץ מער אף דער אומבאדינגטער נױטװענדיקײַט 
פון קלאסנקאמף, פון רעװאָליוציאָנערן אויסברוך. 

ער באגרײיפט דעם ברייטן פארנעם פון דער רוסלענ- 
דישער רעװאָליוציע, װאָס דארף ניט נאָר נידערלייגן די 
הערשנדיקע צארישע אָרדענונג, נאָר שאפן א פולשטענ- 
דיקן איבערבראָך אין די בין איצט עקזיסטירנדיקע גע- 
זעלשאפטלעכע פארהעלטענישן. פערעץ פארבינדט מיט 
איר אלע זײַנע סאָציָאלע און נאציאָנאלע אידעאלן. ער 
זעט אין איר דעם איינציקן װעג צו דער צוקונפט, װאָס 
דארף ברענגען צו א געזעלשאפט אָן קלאסן, אָן מילכאָ- 
מעס, אָן פעלקער-פייַנטשאפט. אין זײַנע ארױסזאָגונגען 
לאָזט זיך שפירן די באקאנטשאפט מיט דער סאָציָאלי- 
סטישער לערע, און האגאם פערעץ פארעכנט די שעפער 
פון װויסנשאפטלעכן קאָמוניזם צו זײַנע ,קעגנער", װײַל 
זיי זעען אין דער מאטעריע ,דעם אָנהײב און דעם טאכ- 
לעס", קאָן ער ניט פארבאָרגן דעם אָפשײַ פאר זיי און 
געפינט זיך באשטימט אונטער זייער האשפּאָע. 

ער שרײַבט: 

,איצט שטייען מיר פאר צוויי װעגן: פארברייטערן די 
מאַראל אף אלע פעלקער און אף אלע קלאסן, װאָס אין 
די פעלקער. דאָס װעט זײַן מעגלעך נאָר דאן, װען די 
מאטעריעלע לאגע װעט דערגײין צו אזא מאדרייגע, אן 
ס'װעט מעגלעך זײַן צו אױסמײַדן מילכאָמעס צװישן 
פעלקער און שטרײַטן צװישן די קלאסן אין די פעלקער 
גופע, דה. נאָר דאן, װען דער מענטש װעט דארפן קעמפן 
אויסשליסלעך נאָר מיט דער נאטור... קעדיי די זון זאָל 
העל שײַנען, מוז מען צעזייען די װאָלקנס, קעדיי צו 
קומען צום ציל, דארף מען אָפּראמען דעם װעג פון די 
שטיינער, און דעריבער, בייס אונדזערע הענט זײַנען פאר- 
נומען, זײַנען אונדזערע אויגן אופגעהויבן..." (פעליעטאָן 
פון 22 יול). 

די רעװאַליציאָנערע פערספעקטיוו האָט אָנגעפילט מיט 
מונטערן אַפּטימיזם פערעצעס נאציאָנאלן באװוסטײַן 
זײַנע אָנשױונגען אין דער נאציאָנאלער פראגע זײַנען 
אויך אין א געוויסער מאָס באײַנפלוסט פונעם סאָציאי 
ליסטישן אידייענגאנג, האגאם, װי געזאָגט, אים געלינגט 
ניט אלעמאָל זיך אינגאנצן באפרײַען פון דער פאלשער 
אידיי וועגן ייִדישן סאָציָאלן מאָשיִעכיזם. 

אין דער צײַט, װען א גרויסער טייל פון דער ייִדישער 
בורזשואזער און קליינבירגערלעכער אינטעליגענץ האָט 
געפריידיקט פארשיידענע טעאָריעס פון ייִדישער אָפּגע- 
זונדערטקײַט, אױסדערװײילטקײַט, פון ,קאָל ייִסראָעל כא- 
וויירים", האָט פערעץ אויסגעלאכט די נאציאָנאליסטישע 
אויסלייז-קאָנצעפציעס, פעסט צונויפגעקניפּט דעם גוירל 
פון די אונטערדריקטע שיכטן פון זײַן פאָלק מיט דעם 
גוירל פון די זעלבע שיכטן פון די אנדערע פעלקער און 
דערוויזן, אז זי אלע האָבן דעם זעלבן ציל. 

דער שרײַבער רופט די ייִדישע מאסן אײַנצושליסן זיך 
איגעם אלגעמיינעם פראָגרעסיוון גאנג פון דער מענטש- 
הײַט -- דאָס איז דער אינציקער װעג אף צו לײזן די 
אזויגערופעגע ייִדן-פראגע. דאָס ייִדישע פאָלק דארף גיין 


צוזאמען מיט אלע פעלקער פאָרױיס, צו דער צוקונפט. 
אין דער קומענדיקער גליקלעכער מישפּאַכע פון בא- 
פרײַטע פעלקער װעט עס גלײַך מיט אנדערע ארײַנטראָגן 
זײַן נאציאָנאלן גאָב. 

,די נאציאַנעלקײַט, -- שרײַבט פערעץ, -- איז דער 
באזונדערער װעג פונעם באזונדערן פאָלק, דאָס באזונ- 
דערע בריקל אף איבערצוגיין צו דער קומענדיקער װעלט, 
צום מענטשן... 

מיר דארפן נעמען פונעם אויצער פון אונדזער פאר- 
גאנגענהײַט אלדאָס גוטע, װאָס האָט דעם זכוס דערװאַרבן 
צו װערן, אלע װערטן, װאָס קאָנען געבן זריִע, אָבער 
זייען זײַנען מיר מעכוּיעװו אף דעם גאנצן פעלד פונעם 
הײַנט אין נאָמען פון דער צוקונפט.." (פעליעטאָן פון 
8 אַקטיאבער). 

נאטירלעך, אז אויך פערעצעס ליטעראריש:עסטעטישע 
פּראָגראם איז איצט געװאָרן רײַפער, אויסגעהאלטענער, 
ראדיקאלער. 

דער שרײַבער פארורטיילט שארף אלע באמיונגען 
ארײַנצוברענגען אין דער ליטעראטור עלעמענטן פון 
עקאדאנס, סימבאָליזם, נאטוראליזם, פארטיידיקט דעם 
רעאליזם אין דער קונסט. ער קריטיקירט דאָװיד פריש- 
מאנס לויב-געזאנגען האמסונען און מעטערלינקן און בא- 
װײַזט דעם טאָך פון מעטערלינקס מיסטישן סימבאָליזם, 
װאָס פלאנצט אומגלויבן אין דער קראפט פון מענטש- 
לעכן געדאנק. פערעץ פאָלעמיזירט מיט יענע שרײַבער, 
װאַס פרוּוון זיך אפן גרונט פון פארשיידענע פּאָזיטיוויס- 
טעאָריעס באגרענעצן די מעגלעכקײַטן פון דער 
ליטעראטור. ער איראָניזירט איבער דעם קריטיקער ליו- 
בעצקי, װאָס לייגט פאַר די שרײַבער זיך פארנעמען בלוין 
מיט פסיכאָלאָגישע גריבלערײַען אין דער נעשאָמע פון 
די העלדן. 

,מיר האָבן געמיינט, -- שרײַבט פערעץ, -- אז 
דאָס הארץ פונעם לײיענער װערט פארכאפט בלוין פון 
דער לעבעדיקער געשטאלט, װאָס װערט געװיזן אין איר 
גאנצער גרייס און אױסערלעכקײַט... מיר האָבן געמיינט, 
אז כוץ דעם פּסיכאָלאָגישן ראָמאן, זײַנען דאַ נאָך פיל 
מינים קינסטלערישע שאפונגען, און אז איך קאָן שילדערן 
ניט בלויז דעם מענטשן, װאָס פארמאָגט א הארץ..., נאָר 
אויך די כײַע און די בעהיימע, אויך דעם װאָלקן פונויבן 
און דעם שטיין פונונטן און אלץ, װאָס פארמאָגט ניט קיין 
לעבנס-גײַסט און קיינע געהיימניסן פון פּסיכאָלאָגיע..." 
(פעליעטאָן פון 3 נאָיאבער). 

פערעץ פאָלעמיזירט מיט יענע שרײַבער, װאָס װענדן 
זיך אָפּ פון דער װירקלעכקײַט און בויען זיך אויס 
ועלטן פון עסטעטישער הארמאָגיע, פארהילן דעם ביטערן 
עמעס פון לעבן מיט אויסגעטראכטע זיסע און פאלשע 
כאלוימעס. 

,זאלמען שנייער, -- שרײַבט פערעץ, -- רופט אויך 
צו א נאָװי... און ניט דעם עמעס װיל ער װיסן... ער וויל 
פון דעם נאָװי נאָר זיסע זאכן, און ער בעט זיך ראכ- 
מים: אויב דער עמעס איז ביטער, זאָל דײַן נעװוּע זײַן 
פאלש, זיסער און טרייסטנדיקער ליגן" (פעליעטאַן פון 8 
נאָיאבער). 

ענלעכע פאָרװוּרפן האָט פּערעץ עטװאָס פריער גע- 
מאכט אויך דעם העברעיִשן דיכטער ש. טשערניכאָווסקי, 
אין ,א בריוו צום מעכאבער פון די ,רויזן"ג האָט ער 


ג געדרוקט אין ,הצופה", 1903, נומ. 30, אלס פּאַ- 
לעמישער ענטפער אף טשערניכאָווסקיס ארטיק? ,השן- 
שנים" (,די רויזן") -- ,הצופה", 1903, גומ. 22. 
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זיך אזוי אָפּגערופן אף טשערניכאַװסקיס באהויפטונג, אן 
דער דיכטער דארף זיך ניט צוהערן צו די ליידן פון דער 
װעלט, נאָר דארף אויסבויען פאר זיך א װעלט פון 
אידילישער רו און בליִענדיקע רויזן: 
-- ,אין אײַער נעשאָמע, -- שרײַבט ער מיט בייזן סאר- 
קאזם, -- וואקסן נאָר רויזן... האלב נאקעטע קינדער פון 
עלנט שטרעקן אויס די הענט נאָך א פאָר קאָפעקעס... און 
די טעכטער פון דער אַרעמקײַט צינדן אָן מיט דער לעצ- 
טער קראפט פון זײיערע נעשאָמעס די מידע איגן אין 
דער פינצטערקײַט פון דער נאכט.. און א ריעך פון 
פוילעכץ, געמישט מיט דעם שמוץ פון גאסן, הייבט זיך 
אוף צום הימל... נאָר אין אײַער נעשאָמע וואקסן רויזן, 
נאָר רױזן... און דעם יאם האָט איר ניט געזען אין זײַן 
שטורעם... און א פארזונקענע שיף אין יאם האָט איר 
אויך ניט באמערקט! איר זײַט גליקלעך, נאָר איך בין 
אײַך ניט מעקאנע...* 
פערעץ דריקט אויס זײַן טיפע אומצופרידנקײַט מיט 
דעם, װאָס אין דער העברעיִשער ליטעראטור װערן פאר- 
שפּרײט רעליגיעז-מיסטישע געדאנקען, אסקעטישע טע- 
אָריעס, ביט?:האיעש און פעסימיזם. ער זאָגט דערבײַ 
ארויס זײַן באגײַסטערונג דערמיט, װאָס גראָד איצט, װען 
ס'איז אזוי געװאָרן אין דער מאָדע צו זינגען װעגן בעס- 
מעדרעש און אוילעמהאבעיזאכן, קומט דאפקע ביאליק 
דער ליבלינג פון די ,אָדעסער כאכאָמים" מיט זײַן ליד 
,איעיך?" (װוּ ביסטו?"). 
פערעץ ציטירט: 
און אף דער ברייטער געמאָרע גאנצע טעג 
פארטרוימט, 
אין װאָלקנדל מיט גאָלד באזוימט, 
אין לויטערסטן געבעט, אין מײַנע ריינסטע 
פריידן == -- -- 
האָב איך נאַר איינס געגארט, נאָר איינס 
פארלאנגט האָב איך 
נאָר דיך, נאָר דיך, נאָר דיך... 


-- ;אָט איז יוגנט, -- שרײַט אויס פערעץ, -- אָט 
איז העפקער פון יוגנט! לעבנסלוסט, א ברענענדיק הארץ 
און ניט א נעשאָמעלע, װאָס ריַעט זיך אין מיסט". 

ביאליקס לעבנס-ברויז, זײַן אימפּעטפולע פּאַעטישע 
באשטעטיקונג פון די ערדישע פריידן נוצט פערעץ אויס 
אלס וירקזאמען געװער קעגן דער קלעריקאלער רעאק- 
ציע אין דער ליטעראטור. 

פערעצן אימפאָנירט ביאליקס קעמפערישע, קימאט 
גאָטסלעסטערנדיקע בונטארישקײַט, זײַן געזעלשאפטלעכע 


לײַדנשאפט אין די פלאמיקע לידער פון ,צאר און צאָרן". 


פיל אכט שענקט פּערעץ דער דערציַערישער ראָליע 
פון דער ליטעראטור. ער פאָדערט אוף די קינסטלער זיך 
אקטיוו אײַנשליסן אין די שטרײַטן פון דער קעגנווארט, 
העלפן דערציען דעם נײַעם מענטשן, װאָס ,פארקויפט 
זיך ניט פאר א טאָפּ לינדזן", װאָס גלייבט אין דער צו- 
קונפט און איז פיייק פאר איר צו קעמפן. 

ער רעדט מיט ווייטעק װעגן דער רוטינע, װאָס הערשט 
אין דער קריטיק און אין דער פובליציסטיק. ,ניטאָ בא 
אונדז קיין קריטיק", --- שרײַט דער שרײַבער אויס פאר- 
צווייפלט. די פובליציסטיק שטעלט מיט זיך פאָר ,א 
געמויזעכץ, געדיכט באדעקט מיט מאָכרעס... דאָס זײַנען 
עלעלדיקע שויפרעס און ניט קיין מילכאָמעיטרומײטן..- 

פּערעץ װיל, אז די פּובליציסטיק זאָל זײַן קריגעריש, 
אָנגרײַפעריש, אומבעראכמאָנעסדיק צו יעטװידן מין קאָנ" 


סערוואטיזם, זי זאָל זיך אקטיו ארײַנמישן אין לעבן, 
רעגן, װעקן צו מײַסים, זי זאָל האָבן ;א זעענדיק אויג 
און א הערנדיקן אויער... זײַן א ריכטער און קומען מיט 
טײַנעס... פון מאָל צו מאָל א קריץ טאָן... ארײַנשאלן 
אין אױער, וארפן מיט א שוך אָדער מיט א פוילער 
ציבעלע, פאנאנדערוויקלען האנדלונג, װעקן די שלאָפנדיקע 
און באטלאָנים* (פעליעטאָן פון 30 אװגוסט), 

פערעצעס פעליעטאָנען אף די שפאלטן פון ,הצופה" 
זײנען געװען א מוסטער פון אזא פובליציסטיק, װאָס 
מישפעט, שטורעמט, גרײַפט אָן, האלט מילכאַמע, רופט 
צו טאט. זייער קעמפערישער טאָן, דער ראדיקאלער גע 
דאנקענגאנג, מיט װעלכן זיי זײַנען דורכגעדרונגען, האָט 
געקלונגען, װי א שארפער דיסאַנאנס, אין דער העברעי- 
שער פּעריאָדישער פרעסע. באלד, װי עס זײַנען פאר- 
עפנטלעכט געװאָרן די ערשטע פעליעטאָנען פון דער 
סעריע, איז אין ,הצופה" דערשינען אן ארטיקל קעגן 
דעם מעכאבער פון די ,אויסיעס, װאָס מאכן קלוג"ג, 
דער פארפאסער פונעם ארטיקל, א בורזשואזיציעניסטי- 
שער פובליציסט, האָט אויסגעדריקט זײַן אומצופרידנקײַט 
מיט פערעצעס רוף צו אקטיווע מייסים. ער האָט ניט פאר- 
באָרגן זײַן שרעק פאר דער , געפערלעכער" וירקונג פון 
פערעצעס פעליעטאַנען אפן מאסן-לײיענער. 

פּערעץ קלאָגט זיך ניט איין מאָל אין זײַנע פעליעטאָי 
נען, אז ער איז געפענטעט, אז זײַנע ;הענט זײַנען גע 
בונדן אפילע קליינע זאכן צו טאָן". די נײטיקײַט יצע 
זײַן פאר דעם ארויסגעבער און 2 צענזאָר, קעדיי זיך א 
ביסל לענגער האלטן אף די שפאלטן פון דער צײַטונג, 
האָט געװיס מיטגעװירקט דער פארשטעלטקײַט פון די 
רייד און דער ערטערװײַזער װידערשפּרעכלעכקײַט. אָבער 
דער שארפער אפּיקאָרסיש:ראדיקאלער טאָן האָט זיך 
דורכגעריסן דורך אלע פארשלייערונגען און אלעגאָריעס, 
ער האָט א הילך געטאָן, װי אן אופרײַס-באָמבע, אין דער 
פארדעמפטער אטמאָספער פון דער דעמלטדיקער פרע- 
סע, -- און דאָס האָט שוין בעמײילע באשטימט דעם 
גוירל פון פערעצעס פעליעטאָנען. די סעריע פאמפלעטן 
איז איבערגעריסן געװאָרן און טאקע באם סאמע 
שארפסטן אָרט: נאָך דעם, װי עס זײַנען אָפּגעדרוקט געַ- 
װאָרן די אױבנדערמאַנטע בריו פונעם שוסטער און 
סויכער; 

אינעם פינאל פונעם פעליעטאָן פארן 30 דעקאבער 
זאָגט פערעץ אָן דעם לייענער, אז עֶר איז געצװוּנגען אָפ- 
געבן זײַנע פאָזיציעס אף די שפאלטן פון דער צײַטונג: 

,און דערמיט בין איך יויצע דעם כויװ פון א פעליע- 
טאָן: צו ריידן װעגן זאכן, װאָס שװעבן אין דער װעלט, 
האָב איך קיין דערלויבעניש ניט. װי זאָגט מען דאָרט: 
דער, װאָס האָט ניט קיין אָרט, האָט ניט קיין דייע". 

דעם 8 יאנוואר 1905 דערשײַנט נאָך איין פעליעטאָן, 
װוּ דער שרײַבער פּרוּװט זיך שוין פארנעמען בלויז מיט 
ייִדישע איניאָנים, און דערמיט װערן די פעליעטאָנען אף 
די שפּאלטן פון ,הצופה" פולקאָם אָפגעשטעלט. 

די סעריע פעליעטאָנען ,אין דער װעלט פון אויסיעס, 
װאָס מאכן קלוג" איז אינטערעסאנט פאר פערעצעס 
אידיייַשער עװאָליוציע. אין זיי פילט זיך דער הײסער 
אָטעם פון די גרויסע קלאסן-שלאכטן, פון די אָנקומענ- 
דיקע פאָליטישע אופטרייס?ונגען. באם באטראכטן די 
ווירקונג פון דער רעװאָליוציע אף דער אנטװיקלונג פון 
זײַן רעאליזם איז פּאָשעט אומעגלעך זיי צו פארבײַגיין. 


1 ,הצופה", 23 יול. 


הערש רעמעניק 


נאָטיצן וועגן אונדוער פּראָוע 


דער אופּשטײַג 


פאר די קנאפע פיר יאָר, זינט עס עקזיסטירט ,סאָװעי 
טיש היימלאנד", האָט אונדזער פראָזע זיך א הײב גע 
טאָן, זיך געשטעלט פעסט אף די פיס. פאר גאָר א קורי 
צער צײַט האָבן מיר באקומען אזעלכע װערק-- אין 
אייכעס און אין קאמעס, --אז מע קאָן שוין ריידן ניט 
בלויז װעגן באזונדערע דערפאָלגן, נאָר װעגן א פראַי 
צ עס פון אופשטײַג. אונדזער פּראָזע נעמט זיך 
אַן מיט קויכעס, זי װערט רײַף און פארשיידנארטיק 
לוט די טעמעס, זשאנרען, פאָרמעס. דאָס איז דערװײַל 
אן אָנהײב, אָבער א גאָר דערפרייענדיקער. עס זײַנען 
פאראן זיכערע באװײַזן, אז דער אופּשטײַג װערט פּאָרי 
געזעצט: עס קומען צו נײַע און נײַע װערק, װאָס 
גאראנטירן די װײַטערדיקע דערפאָלגרײַכע אנטװיקלונג 
פון דער פּראָזע. 

אונדזער פּראָזע, װי די ליטעראטור אינגאנצן גענומען, 
איז אידיייש געזונט, זי איז שוין איצט פּרײַ פון נאציְאָד 


נאלער באגרענעצטקײַט, אינדיוידואליזם, מאָדערניזם, 
װעלכע זײַנען געװען כאראקטעריסטיש פאר געװיסע 
ריכטונגען ביז דער רעװאַליוציע און האָבן זיך נאַך דאָ 


און דאָרט געלאָזט פילן אין איניקע װערק און בא 
אייניקע שרײַבער אין די ערשטע יאָרן נאָך דער רעװאָי 
ליוציע. די ייִדישע שרײַבער האָבן איבערגעלעבט צוואי 
מען מיטן גאנצן פאָלק די גרויסע טריומפן פונעם סאָי 
ציאליזם, די אױספּרוּװן פון דער מילכאָמע: זײ זײַנען 
פארהארטעװעט געװאָרן אידײייַש, פּאָליטיש, פילאָסאָפיש, 
האָבן באקומען אזא לעבנסידערפארונג, װעלכע עס האָט 
ניט געהאט קיין איין דאָר שרײַבער. 

די רוסישע שפראך, קולטור און ליטעראטור זײַגען 
געװאָרן אייגן יעדער ייִדישן סאָװעטישן שרײַבער, װי 
קיינמאָל ניט ביז איצט. דאָס האָט ביז גאָר פארברייטערט 
די שעפערישע האָריזאַנטן פון דער ליטעראטור. שאָלעם- 
אלייכעם האָט אמאָל געשריבן: ,אך, װען איך זאָל קענען 
אופשװוּמען אין אָקעאן פון דער רוסישער ליטעראטור. 
דאָס װעט אומבאדינגט פאָרקומען. אָבער א שאָד. איך 
װעל שוין דעמלט ניט זײַן". שאָלעם-אלייכעמס טרוים איז 
פארווירקלעכט געװאָרן. אין אונדזער צײַט האָט אָבער ניט 
בלויז אזא ריז, װי שאָלעם:אלייכעם, אָט דעם גוירל.-- 
יעדער הײַנטצײַטיקער ייִדישער שרײַבער שװימט פּרײַ 
אין אָקעאן פון דער רוסישער ליטעראטור מיט איין בוך, 
מיט צװיי און מיט דרײַ.. און דאָס װירקט מיט דער 
ענדגילטיקער באפרייונג פון נאציאָנאלער באגרענעצט" 
קײַט. אין דער זעלבער צײַט בארײַכערט די ייִַדישע 
ליטעראטור די גאנצע סאַװעטישע ליטעראטור מיט איר 
נאצואָנאלן קאַלאָריט, מיט אירע טעמעס, מאָטיװן און 
געשטאלטן, 

די אופלעבונג פון דער פּראָזע איזן דער בעסטער 
סימען פון א געזונטער ליטעראטור, װאַס אין פאר- 
בונדן מיטן לעבן. אָן פּראָזע איז די ליטעראטור בלוט" 
לאָז, אנעמיש, זי מעג אפילע האָבן די סאמע ראפינירטע 
דיכטונג. די פאָעזיע איז רירעװדיקער, דינאמישער, זי 
איז דער אויסשפיר-אָטריאד, װאָס גייט פאָרויס פאר דער 


ארמיי, לייגט דורך װעגן. אָבער די פּראָזע איז די ארמיי 
גופע, די שװערװאָגיקע קראפט, װאָס פארנעמט פאָזיי 
ציעס, פארפעסטיקט זיך אף זײי. פּראָזע איו שטײגער, 
כאראקטערן, געשיכטע, הײַנטצײַטיקײַט און צוקונפט-- 
קורץ: די סאמע טיפענישן פונעם לעבן פון פאָלק. 

די ייִדישע ליטעראטור איז געװאָרן א רײַכע און 
שטארקע ליטעראטור, װען זי האָט באקומען די פּראָזע 
פון מענדעלען, שאָלעם-אלייכעמען, פּערעצן, אשן, ריי- 
זינען, בערגעלסאָנען, אָפּאטאַשו, ניסטערן און אנד. 

די סאָװעטישע ייִדישע פּראָזע האָט באשטימטע דער- 
גרייכונגען. אין דער ערשטער ריי האָבן מיר אין זינען 
בערגעלסאָנס און ניסטערס נאָכאָקטיאבערישע װערק: און 
װײַטער-- דירעקט שוין די שאפונג פון די סאָװעטישע 
פּראָזאיקער: גאָדינער, דאניעל, קיפּניס, קאהאן, אלבער- 
טאָן און אנד. און נאָך װײַטער --די ייַנגערע גענעראציע 
(װאָס איז איצט שוין אויך גאָרניט יונג). 

פונדעסטװועגן װייסן אלע, אז די ייִדישע פּראָזע האָט 
װײַט נאָך ניט דערגרייכט צו דער הייך, אף װעלכער עס 
האָבן זי אוועקגעשטעלט די קלאסיקער. די דיכטונג האָט 
שוין לאנג אריבערגעשפּרײַזט דעם פאראָקטיאבערדיקן 
ניװאָ. די פראָזע --- ניט. 

אין טאָך האָבן מיר צװײי גרויסע קינסטלער פּראָזאי 
קער --- װוידעראמאָל טאקע דאָװיד בערגעלסאָנען און דער 
ניסטער, װעלכע האָבן, אייגנטלעך, זיך אנטפלעקט נאָך 
ביז דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. דאָס, װאָס זי זײַגען 
געװאָרן סאָװעטישע שרײַבער, איז א גליק אי פאר זײ, 
אי פאר דער ייִדישער ליטעראטור. אָבער נאָך אזעלכע, 
לױט דער קינסטלערישער קראפט, האָבן מיר דערװײַל 
ניט. 

די װעגן פון אונדזער ליטעראטור זײַגען ניט קײן 
גראָדליניקע און ניט פון די לײַכטע. דערפאר איז אונדן 
טײַער יעדער מינדסטע דערגרייכונג. און אויב זי קומט, 
פרייען מיר זיך און זײַנען גרײיט צו רידן, זאָל זײַן 
אפילע אן איבעריק מאָל, װעגן דעם. 

מיר דארפן דעריבער ניט באנוגענען זיך בלויז מיט 
רעגיסטרירן פאקטן, נאָר אנאליזירן די נײַע דערשײַנוג- 
גען אין דער פראָזע, אופדעקן זייער טאָך און װאָרענען 
קעגן מאנגלען, שװעריקײַטן, װאָס שטייען אף איר װעג 
און קאָנען פארהאלטן איר אנטװיקלונג. 


די זשאנרען 


דער בעסטער סימען פון אופשטײַג אין דאָס, װאָס 
אונדזער פּראָזע אנטװיקלט זיך סײַ אין דער ברייט, סײַ 
אין דער טיף, װאָס זי שפּרײט זיך אויס אין אלע געביטן 
און באזונדערס אין דעם זשאנער פון ראָ מאן. 

די ייַדישע ליטעראטור איז בין דער אָקטיאבער-רעװאַי 
ליוציע ניט געװען קיין ראַמאנען-ליטעראטור; איך האָב 
אין זינען דעם ראָמאן עפּאָפּײ; די העכסטע פאָרם פון 
קינסטלערישן עפּאָס. אין 212 יאָרהונדערט האָט זיך 
אנטװיקלט די אופקלערערישע דערציילונג פון אקסענ- 
פעלדן, מענדעלען און לינעצקין. די ערשטע פּרוּװן פון 
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ראָמאן האָבן געשאפן שאָמער (דער ייַדישער נאיוער 
בולוואר-ראָמאן), דיגעזאַן (דער סענטימענטאלער ראָמאן). 
גאָר א גרויסע באדײַטונג אינעם צוגרייטן דעם הײַנט: 
צײַטיקן ראָמאן האָבן געהאט שאָלעם-אלייכעמס ראָמאי 
נען. אויב ,סענדער בלאנק", ,סטעמפעניו" און ;יאָסע: 
לע סאָלאָװײ* טראָגן נאָך אף זיך דאָס שטעמפל פון דער 
אופקלערערישער דערציילונג, זײַינען שין ,דער מאבל", 
,בלאָנדזנדצ שטערן" און ,דער בלוטיקער שפאס" עמע- 
סע פּרוּװן פון ראָמאנען עפאָפּייען לוט זייער פראָבלע- 
מאטיק, לוט זייער אידײייַשן אינהאלט, װאָס כאפט ארום 
גרויסע היסטאָרישע געשעענישן. שאָלעם-אלייכעם האָט 
צוגעגרייט די ראָמאנען פון בערגעלסאָנען און אשן. 

דער רעאליזם האָט פארנומען דעם אױבנאָן אין דער 
וועלט-ליטעראטור, װען עס איז געשאפן געװאָרן דער 
ראַמאן פונעם 18 און 268 יאָרהונדערט. אפילע אין 
אונדזער צײַט, װען עס הערן זיך ניט זעלטן שטימען 
וועגן ,אונטערגאנגיי פון ראָמאן (די טעאָריע פון , אנטי- 
ראָמאן", ,ראָמאן עסיי" אא.), איז פאָרט דער דאָזיקער 
זשאנער אין צענטער פון דער פּראָזע. בא אלע אייגנאר- 
טיקײַטן איז דער הײַנטצײַטיקער ראָמאן (רעמארק, הע- 
מינגװעי, אלבערטאָ מאָראװויא, שאָלאָכאָװ) דער הויפט: 
זײַל פון רעאליזם. 

מיט גרויס באפרידיקונג זעען מיר איצט, װי דער 
ראָמאן הייבט אָן פארנעמען דעם אױבנאָן אויך אין 
אונדזער ייִדישער פּראָזע. פאר א קורצער צײַט האָבן 
מיר באקומען עליע שעכטמאנס , ערעװו", נאָטע לוריעס 
.הימל און ערדי'י, הירש דאָבינס ,דער קויעך פון לעבן", 
הערש? פאָליאנקערס ,דער בעקער פון קאָלאָמײע", 
יויסעף ראבינס ,באם ניעמאן"; אינגיכן װעלן געדרוקט 
װערן נאטאן זאבארעס ,הײַנט װערט געבוירן א װעלט", 
שמוע? גאָרדאָנס ,פרילינג"; עליע שעכטמאן און נאָטע 
לוריע פארענדיקן די װײַטערדיקע בענדער פון זײיערע 
ראַמאנען ,ערעװו" און ,הימל און ערד". 

זעלבסטפארשטענדלעך, אז ניט אלע ראָמאנען זײַנען 
גלײַכװערטיק. אָבער אין אלגעמיין גענומען איז עס לי- 
טעראטור פון היפּשן באדײַט. שעכטמאנס ,ערעװו" האָט 
שוין באקומען אן אנערקענונג ניט נאָר באם סאָװעטישן 
לייענער, נאָר אויך אין אויסלאנד. דאָס זעלבע קאָן מען 
זאָגן אויך װעגן נאָטע לוריעס ,הימל און ערד". שעכט- 
מאנס , ערעוװו" און לוריעס , הימל און ערד" (צוזאמען, 
נאטירלעך, מיט זײַן ,דער סטעפּ רופט") שטעלן זיך אין 
איין ריי מיט די בעסטע ראָמאנען פון דער סאָװעטישער 
ליטעראטור. 

דער הויפטיזשאנער פון דער סאָװעטישער פּראָזע אין 
די ערשטע אאָרן נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליציע אין 
געװען אין גרונט די דערציילונג. אפילע אזא װערק, װי 
דאניעלס ,יוליס", קאָן מען ניט רעכענען פאר קיין ראָי 
מאן, װײַל דאָ איז געשילדערט גיכער אן עפיזאָד, װי א 
פּראָצעס, 

דער סאָװועטישער ייִדישער ראָמאן פאר די לעצטע פיר 
יאָר גיט אונדז א ברייטע שילדערונג-- די קינסטלע- 
רישע געשיכטע פון דער עפּאָכע אין 
פארלויף פון אָנהײב אא יאָרהונדערט 
ביז הײַנטיקן טאָג. 

מיר קאָנען אויך ריידן וועגן באשטימטע דערפאָלגן פון 
אן אנדער װיכטיקן זשאנער פון דער פראָזע--פון דער 
ד ערצײלונג. אין ,סאָװעטיש היימלאנד" האָבן מיר 
באקומען א היפּשע צאָל דערציילונגען מיט גאנץ דײַט- 
לעכע נאָואטאָרישע טענדענצן, מיט אױסגעשפּראָכענע 
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אייגנארטיקע אידיייש-קינסטלערישע זוכונגען. דאָ האָב 
איך אין זינען טעוויע גענס , אין דער הײימשטאָטײ, מישע 
לעווס ,װען ניט די פרײַנט מײַנע...", יעכיִעל פאליקמאנס 
,דער ביטערער יאָדער", ,געלע מילן", אלעקסאנדער גוב- 
ניצקיס ,מײַן ייִכעס", שירע גאָרשמאנס טרילאָגישער 
ציקל ,דעם קייסערס פעטער איז געװען א גוטער..", 
,זיך ניט אויסגערעדט די הערצער", ,א פאַרפאַלק אין 
דיװנאָגאַרסקײ און ריווקע רובינס-- אויך א טרילאָגײ 
שער ציקל: ,דער פלעק", ,קלאָרע שויבן", ,די װעגן 
קרייצן זיך", יויסעף ראבינס ,,כאװעלע געפען". הײַנט- 
צײַטיק לויט זײיער פילאָסאָפיש:אידײישער אײַנשטעלונג 


זײַנען ‏ אװאדע מ. אלטמאנס דערצילונגען עסיען 
,ליבע"י, ,אין דער טיף פון שפּיגל", װאָס מיט זײער 
אױסגעשפּראָכן אייגענעם נוסעך שטייען זײי באזונדער, 


אָבער בעשום-אויפן ניט אויסער אונדזער פילזשאנערריי 
קער פּראָזע. 

פאָרלויפיק װאָלט מען געקאָנט אָפּמערקן פינף איגנ- 
שאפטן, װאָס כאראקטעריזירן אָט די נאָװואטאָרישע דער- 
ציילונג פון אונדזער צײַט. די ערשטע איגנשאפט 
באשטייט דערין, װאָס אין אייניקע דערציילונגען גיסט 
זיך צונויף די היסטאַרישע פארגאנגענהײַט מיטן הײַנט- 
צײַטיקן לעבן. דאָס איז צו זען אין גובניצקיס, גענס און 
ע. גאָרדאָנס װערק. נאָר באזונדערס אין די דערציילונגען 
,;טרילאָגיעס" פון שירע גאָרשמאן און ריוקע רובי. 
צווייטנס, טיילן זיך אויס די דאָזיקע דערציילונגען מיט 
זייער עמאָציאָנעלער אַנגעזעטיקטקײַט, מיט דער ליריי 
שער דורכדרינגלעכקײַט. דאָס האַט א שײַכעס צו אזעלכע 
ווערק, װי גענס ,אין דער הײימשטאָט", גובניצקיס ,,מײַן 
ייִכעס", גאָרשמאנס און רובינס ,טרילאָגיעס". דריטנס, 
איז פאר דער מערהײַט דערציילונגען כאראקטעריסטיש 
די ,איך"-פאָרמע, דאָס דערציילן אין דער ערשטער פער" 
זאָן (גען, גובניצקי, רובין, פאליקמאן). דער ליריזם און 
די מאָנאָלאָגישע פאָרם זײַנען עפשער פארבונדן מיט 
עלעמענטן פון ביאָגראפיזם בא די אװטאָרס און דאָס 
מאכט זייערע װערק װאָרהאפטיק, פארשטארקט דעם רעא- 
ליזם פון דער שילדערונג, 

די מאָנאָלאָגישע פאָרם האָט די לעצטע יאָרן באקומען 
א פארשפרייטונג אין דער רוסישער סאָװעטישער פּראָזץ 
(אין סאָלאָוכינס װערק און באזונדערס אין פאוסטאָווסקיס 
לירישע ראָמאנען, אין זײַנע מעמוארישע אװטאָביאָגרא- 
פיעס). מאכן װעלכע-ניט:איז באשטימטע אויספירן אָדער 
אפילע באהויפטונגען װעגן אָט דער דערשײַנונג אין דער 
סאַװעטישער פּראַזע װאַלט געװען איצט נאָך צו פריי 
אָבער אייניקע האשאָרעס קומען אפן זין, װיבאלד די 
דאָזיקע לירישע און מאַנאָלאָגישע דערציילונגען װערן 
פארשפרייט אין פארשיידענע נאציאַנאלע ליטעראטורן. 
מיר דאכט, אז דורך אָט דעם זשאנער קומט צום אויס- 
דרוק, פון איין זײַט, די אויסגעוואקסענע װירדיקײַט פון 
דעם סאָװעטישן מענטשן, פון זײַן אינדיווידואליטעט: 
מער װי װעךעס-איז קאָן שוין איצט דער סאָװעטישער 
מענטש, נאַכן דעמאסקירן דעם סטאלין-קולט, דרייסט 
מעלדן װעגן זײַן איך, װעגן זײַן אָרט אינעם שאפן דאָס 
נײַץ לעבן. פון דער צװייטער זײַט אָבער, קאָן די דאָז 
קע פאָרם, אויב מע זאָל מיט איר מיסברויכן, װערן אן 
אויסדרוק פון אינדיווידואליסטישע און סוביעקטיװיס- 
טישע שטימונגען, ועלכע האָבן נאָך אן אָרט בא געװויסע, 
זאָל זײַן אפילע װײניקע, גרופעס פון דער יוגנט און פון 
דער אינטעליגענץ. 

פערטנס, איז פאר אײניקע פון די 


דערציילונגען 
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כאראקטעריסטיש דער עלעמענט פון הומאָר, דאָס קאָי 
מישע. דאָ דארף אין דער ערשטער ריי גיין א רייד װעגן 
גובניצקיס און גענס דערציילונגען. ענדלעך, די פינפטע 
אייגנשאפט פון דער הײַנטצײַטיקער דערציילונג. זי אין 
אורשפרינגלעך פארבונדן מיט שאַלעם-אלייכעמס טראריי 
ציע, דעריקער מיט ,מאָטל פייסי דעם כאונס" (דער 
קאָמיזם, דער מאָנאַלאָגיזם, דער ליריזם), און אויב נעמען 
א קלענערע דיסטאנץ, זײַנען די באטראכטע דערציילונ- 
גען פארבונדן מיט דער טראדיציע פון איציק קיפניסעס 
,כאדאָשים און טעג" און ,אונטערװעגנס". 

אזונדער װעגן דער טרילאָגיע פון שירע גאָרשמאן 
װילט זיך נאָך זאָגן: ניט אלצ דרײַ דערציילונגען זײַנעז 
קינסטלעריש גלײַכװערטיק. אָבער זי אלע, און באזונ" 
דערס די לעצטע דערציילונג ;א פאָרפאָלק אין דיװנאָ 
גאָרסק?, זאָגן איידעס װעגן דעם, אז דער אװטאַר-- אייי 
נער פון אונדזערע שטארקערע פראָזאיִקער -- האָט שוין 
גויװוער געװען די געװויסע פראגמענטארישקײַט, װאַס איז 
כאראקטעריסטיש פאר אייניקע אירע פריערדיקע װערקי 

ריווקע רובין איז גענוג באקאנט אלס באגאבטער קרי" 
טיקער. אין פערטן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד" האָט זי 
פארעפנטלעכט דרײַ דערצייל נגען, װאָס ציִען אף זיך די 
אופמערקזאמקײַט מיט דער רײַפקײַט פון שפראך, מיט 
לירישקייט און מיט א לאָגיש געבויטן סוזשעט. אויך דאַָ 
האלטן מיר פאר מער געלונגען די לעצטע פון די דרײַ 
דערציילונגען, אין װועלכער דער אװטאָר מאכט א גאנץ 
געלונגענעם קינסטלערישן פרוּוו צו פארקערפערן אזא 
קאָמפליצירטע טעמע, װי דער סטאלין-קולט. מיר װעלן 
מיט אינטערעס נאָכפאַלגן נאַך אירע װײַטערדיקע שריט 
אין דעם ניַעם פאר איר זשאנער, 

אין פארגלײַך מיטן ראָמאן און דער דערציילוג 
(80618סח) איז אין איצטיקן מאַמענט הינטערשטעליק 
די נאָװעלע. נאטירלעך, עס פעלן ניט אויס קײן נאָװע- 
ליסטן, אָבער קיין עכטע הויך-:קינסטלערישע נאָװעלע איז 
נאָך ניט געשאפן. עפשער דערקלערט זיך דאָס דערמיט, 
װאָס מיר זײַנען דערצויגן געװאָרן אף דער קלאסישער 
נאָװעליסטיק פון אזעלכע גרויסע מײַסטערס, װי פערעץ, 
שאָלעם-אלייכעם, רייזען, און אונדזערע פּאָדערונגען זײַי 
נען צו שטרענגע. אלנפאלס קאָנען מיר נאַך דערװײַל 
ניט זאָגן, אז די הײַנטצײַטיקע ייִדישע נאָװעלע איבעראשט 
אונדז מיט איר פסיכאַלאָגישער טיפקײַט, מיט איר גאלעריי 
געשטאלטן, מיט איר אידיייש-פילאָסאַפישער קאָמפלײ 
צירטקײַט און נאָװאטאָרישער אָריגינעלקײַט. װײַל מע 
טאַר דאָך ניט פארגעסן, אז די נאַװעלע איז בעקויעך אף 
איר אויפן און מיט אירע מיטלען צו שאפן פאראלגע- 
מיינערטע טיפישע געשטאלטן, דראמאטישע לעבנס'סי- 
טואציעס און קאָליזיעס, פונקט װי דער ראָמאן און די 
גרעסערע דערציילונג. פּערעצעס ,צװישן צװיי בערג", 
;די פרומע קאץ" אא. זײַנען לויט זײיער אופוירקונגס" 
קראפט ניט װייניקער באדײַטנדיק פון אן אנדער ראָמאן 
אינעם באװוּסטזײַן פונעם לייענער זײַנען זי פארבליבן 
װי גרויסע װערק. װוּ איז איצט יענע שארפע נאַװעלע, 
וועלכע זאָל אונדז אופטרייסלען און זאָל אף שטענדיק 
איכערלאָזן אין דער נעשאָמע א פאַרשטעלונג װעגן א 
גאנצער װעלט, װעגן א גאנצן לעבן? נאַך אזא נאָװעלע 
כענקען מיר, אָבער זי איז דערװײַל ניט געקומעןיי 

א גאנץ נײַע דערשײַנונג פון אונדזער פּראָזע איז די 
מיניאטורישע נאָװ עלע פון יעכיעל שרײַבמא- 
נען מארק ראזומני און ראָכל בוימװאַל. דער דאָזיקער 
זשאנער איז קימאט ניט געװוען אנטװיקלט אין דער ידי 


שער ליטעראטור ביז דער רעװאָליוציע און אין דער סאַ- 
וועטישער ייִדישער פראָזע ביז איצט. שרײַבמאן און רא- 
זומני ארבעטן פרוכטבאר אין געביט פון קורצן סוזשעט. 
לעצטנס האָט זיך ארויסגערוקט ראָכל בוימװאָל מיט אירע 
,מײַסעלעך פאר גרויסעי, װעלכע האָבן באקומען אנער- 
קענונג פאר זײיער טרעפלעכקײַט, קורצקײַט און פאר 
דעם שארפן סאטירישן אינהאלט, װאָס דערגעענטערט זי 
צו דעם זשאנער פון מאַשל אין פּראַזע. 

מיר באגעגענען אָבער בא ראָכל בױימװאָל אויך מייי 
סעלעך, װוּ דאָס לאָגיציסטישע פארבײַט דאָס אומיטל- 
באר פּאָעטישע, עס פעלט אויך אין אײיניקע מיניאטורן 
דער קאַנקרעטער סאָציָאלער אקצענט, אָן װעלכן דאָס מײַ- 
סעלע-מאָשל פילט ניט אויס זײַן פולשטענדיקע פונקציע. 

באדײַטנדיק אין אונדזער הײַנטצײַטיקער פּראָזץ איז 
די פאר צײכענונג, װאָס אנטװיקלט זיך אף די 
שפאלטן פון ,סאָװעטיש היימלאנד" מאמעש שטורמיש, 
אזוי װי קײינמאָל ניט ביז איצט. װײַל די פארצייכענוג- 
גען פון אזעלכע שרײַבער, װי שמועל גאָרדאָן (;צע- 
לינאיי), אלעקסאנדער גובניצקי (,דער װעג קיין סטאלינ- 
גראד", ,א טאָג אין בראטסק" אא.), יויסעף קערלער 
(,אוראלער מאַזאיִק"), אװראָם גאָנטאר (,א געוויינלעכע 
מישפאָכע"), שירע גאַרשמאן (,קומט צו פאָרן, װען די 
טולפאנען װעלן בליען") אא., זײַנען ניט קיין צײַטונגס- 
רעפּאַרטאזשן, װאָס זייער דויערונג איז ניט מער װי א 
טאָג, נאָר ערנסטע שילדערונגען פונעם לעבן. און אויב 
אונדזער פּראָזע, דער ראָמאן, די דערציילונג און די נאָי 
ועלע גיבן נאַך װײניק בילדער פון דער הײַנטצײַטיקײַט, 
איז די פארצייכענונג מער אָפּעראטיו און קעמפעריש 
אין אָט דעם געביט. 


טעמעס און אידייען 


צום באדויערן, איז די הײַנטצײַטיקע טעמע פארקער- 
פערט הויפטזאכלעך טאקע אין דער פארצייכענונג. אלע 
אנדערע זשאנרען פון אונדזער פּראָזע -- דער ראָמאן, 
די דערציילונג, די נאַװעלע -- זײַנען װײניק אָנגעזעטיקט 
מיט די טעמעס און אידייען פון דעם הײַנטיקן לעבן, מיט 
די פּראַבלעמען, װעלכע באומרויקן דעם סאָװעטישן 
מענטשן יעדן טאָג. די פּראָבלעמען פון ארבעטער-לעבן, 
דאָס קאָלװירטישע לעבן, די פּראָבלעם פון זיטלעכקײַט 
און מאָראל, די טעמע פון דער יוגנט, פון אונדזער איג- 
טעליגענץ -- דאָס אלץ איז אין דער פּראָזע װײניק בא- 
לויכטן. 

אין רעװאָליציאָנערע עפּאָכעס קומט פאָר די איבער- 
געשטאלטונג פונעם לעבן און פונעם מענטשלעכן כאראק- 
טער מיט אזעלכע גיכע טעמפן, אז די ליטעראטור מוו, 
מאכן גרויסע אָנשטרענגונגען, קעדיי ניט אָפשטײן פון 
דער װירקלעכקײַט, נאָר, פארקערט, גין פאָרויס און 
רופן דאָס פאָלק צו נײַע און נײַע הײכן. נאַר רײידנדיק 
אזוי, האָבן מיר ניט אין זינען קיין שום קאָניונקטוריש- 
קײַט. עס װאָלט געװען א פולשטענדיקע פּראָפאנאציע 
פון דעם אידיייִשן אינהאלט פון דער הײַנטצײַטיקער 
טעמע, װען מיר זאָלן פאָדערן פונעם שרײַבער, ער זאָל 
אומבאדינגט אף יעדער טאָגיגעשעעניש טייקעף ענט- 
פערן מיט א קינסטלעריש װערק. הײַנטצײַטיקײַט קאָן 
פארווירקלעכט װערן אפילע אין א װערק װעגן דער 
פארגאנגענהײַט. דאָ איז װיכטיק ניט בלוין דער מא" 
טעריא? גופע, נאָר, קױידעמקאָל, די אידיי פונעם װערק, 
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די אידײייישע אינטערפרעטאציע פונעם קינסטלערישן מא- 
טעריאל, דער הײַנטצײַטיקער אידײיַשער אָטעם. פונעם 
דאַזיקן שטאנדפונקט איז אזא דערציילונג, לעמאָשל, װי 
מ. לעװס ,װען ניט די פרײַנט מײַגע...", אין גרונט הײַנט- 
צײַטיק, אף װיפל דער קאמף קעגן פאשיזם איז נאָך בין 
איצט אן אקטועלע פראָבלעם. 

אין דער סאָװעטישער ליטעראטור זײַנען נאָכן אא פאר- 
טייצוזאמענפאָר געװען צװיי ניט ריכטיקע צוגאנגען צו 
דער פּראָבלעם פון סטאלין"קולט. א באשטימטע גרופע 
שרײַבער האָבן געמיינט, אז ויבאלד עס זײַנען אופגע- 
שטעלט די לענינישע נאָרמעס פון לעבן און עס װערן 
אױסגעװאָרצלט די פאָלגן פון סטאלין-קולט, מוזן מיר 
אלץ, װאָס איז געװען בימיי סטאלין, אינגאנצן אָפווארפן. 
דאָס איזן א רעװיזיאַניסטישע טענדענץ אין דער ליטע- 
ראטור. פון דער צװייטער זײַט, זײַנען פאראן אזעלכע, 
װאָס האָבן באטראכט די דעמאסקירונג פונעם סטאלין- 
קולט װי א צײַטװײַליקע קאמפאניע, װאָס װעט גאָר גיך 
אדורך, און מע װעט װײַטער קאַנען פאָרזעצן די מיזמער- 
לעסטאליןזאָגעניש, װי פריַער. די פארטיי האָט אָבער 


געװויזן, אז עס גײט א רײד ניט װעגן א לויפנדיקער 
קאמפאניע, נאָר װעגן אױיסראָטן דעם פערזאָנען"קולט 


אלס פײַנטלעכע צום סאָציאליזם אידעאָלאָגישע און פאָי 
ליטישע טענדענץ. 

די פראָב/עם פון סטאלין"קולט דארף ניט װערן אין 
דער ליטעראטור קיין ,מאָדע* און אויך קיין ביליקע 
סענסאציע. זי טאָר ניט דערפירט װערן בלויז צו שיל- 
דערונג פון ארעסטן און לאגערן פאר ארעסטירטע. די 
קינסטלערישע ליטעראטור דארף העלפן דעם פאָלק אופ- 
דעקן און אױסראָטן די רעשטלעך פון סטאלי"קולט, 
װאָס זײַנען נאָך פאראן אין לעבן. 

אין דער ייַדישער פּראָזע איז די טעמע פון סטאליןי 
קולט בלויז אָנגעמערקט אן איניקע װערק 
(גאָרשמאנס ,ואלידאָל", ה. דאָבינס ,איר שװעסטער", 
נאָטע לוריעס ,הימל און ערד", ריװוקע רובין ,די װעגן 
קרייצן עס שטייט נאָך פאַר קינסטלעריש אנט. 
פלעקן דעם עמעסן טאָך, דעם װירקלעכן היסטאָרישן אינ- 
האלט פון אָט דער דערשײַנונג. 


זיך"). 


עמעסדיקײַט, דראמאטיזם, 
געשפּאנטקײַט 


די סאָװועטישע ליטעראטור האָט אף אירע פאָנען אָנגע- 
שריבן דעם לאָזונג פון עמעס. דאָס איז, אייגנטלעך, די 
פּראָגראם, מיט װעלכער עס זײַנען דורכגעדרונגען די 
בעסטע װערק אירע, אזעלכע, װי גאָרקיס ,קלים סאמ- 
גין", פאדייעווס ,צעקלאפטיי, שאָלאָכאָוװוס ,,שטילער דאָן" 
און ,אופגעאקערטע רויערד", לעאָנאַװס ,רוסישער 
וואלדיי, פעדינס ,שטעט און יאָרן", ערענבורגס ,שטו" 
רעםיי, אָסטראָוסקיס ,װיָאזוי עס האָט זיך פארהארטעװעט 
שטאָל*, קאזאקעװויטשעס ,דער שטערן" און נאָך פיל 
אנדערע. אין די דאַזיקע װערק װערט דאָס לעבן געשיל- 


דערט מיט אלע װידערשפרוכן און קאָמפּליצירטע סיטו- * 


אציעס, באשיידן און דערהויבן, ראָמאנטיש און רעא 
ליסטיש, מיט אלע שװעריקײַטן און דערפאָלגן. 

דער סטאלין-קולט האָט, עמעס, צײַטנװײַז באגרענעצט 
די גרויסע מעגלעכקײַטן פון דער קינסטלערישער שא" 
פונג. אָבער די ליטעראטור אינגאנצן גענומען האָט אויך 
דאן ניט אָנגעװױרן איר פאָלקישקײַט, איר הומאניסטישן, 
רעװאָליוצ;אָנערן,. סאָציאליסטישן כאראקטער. נאָך מער. 
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אין די װערק פון אזעלכע שרײַבער, װי שאָלאָכאָו און 
לעאָנאָו, איז אין טיפן אונטערטעקסט פאראן א גאנץ 
דײַטלעכע קריטיק פון יענע מידעס, װאָס זײַנען געװען 
כאראקטעריסטיש פארן דאָגמאטיום אין פּעריְאָד פון 
סטאלין-קולט. װײַל װאָס איז דען אזוינס דער טאַך פון 
אזא געשטאלט, װי נאגולנאָו, אוב ניט קיין פארקער- 
פערונג פון גוואלדטאט און פארקריפלונג פון דער לעניניי 
שער ליניע בענעגיע דעם פאָלק אין פעריאָד פון קאָי 
לעקטיוויזאציע? און װאָס איז דען דער אידיייַשער זין פון 
אזא געשטאלט אין לעאָנאָװס ,רוסישער ואלד", װי 
גראציאנסקי, אויב ניט קיין סאטיריש-פילאָסאָפישע קריי 
טיק אפן פּערזאָנען-קולט? 

צום גליק, האָט די ייַדישע 
דיקט מיט דאַָגמאטישער און סכעמאטישער שאפונג. און 
אויב עס זײַנען געװען ,לויבגעזאנגען דעם פירער", איז 
דאָס געװען מערסטנטיל אין דער דיכטונג. די פּראָזע 
איז קימאט פרײַי פון אָט דער קרענק. 


ליטעראטור װײניק געזיני 


פאר דער הײַנטצײַטיקער סאָו 
זונדערס פאר דער פּראָזע, 
שטרײַט-פראָבלעמען. די 


זער ליטעראטור, בא" 
כאראקטעריסטיש א ריי 
װיכטיקסטע פון זיי איז די 
פראָבלעם פון אונדזער הײַנטצײַטיקן העלד. די הייסע 
דיסקוסיעס, װאָס קומען איצט פאָר אין דער סאָװעטישער 
ליטעראטור, האָבן אנטפלעקט צוויי ניט ריכטיקע שטאנד" 
פונקטן אין אָט דער פראגע. דער העלד פון אונדזער 
צײַט -- דאָס איז א פולקומער מענטש אין אלע הינזיכטן, 
װאָס קאָן ניט און טאָר ניט האָבן קיין כעסרוינעס, װאָס 
קאָן ניט מאכן קיין שום פעלערן. דער יי שטאנד- 
פונקט, װאָס איז, אייגנטלעך, א פאָרורטײיל, א רעשט פון 
די פארגאנגענע יאָרן, האָט געפונען אן פ שא אין 
די װערק פון באבאיעווסקין און אנד. א ראדיקאל קעגנ- 
זעצלעכן שטאנדפונקט פארנעמען אזעלכע שרײַבער, װי 
דער קרעפטיקער מײַסטער פון קינסטלערישער פראָזע 
סאָלזשעניצין (, איין טאָג פון איואן דעניסאָװיטש 
,מאטריאָנעס הויף"), װעלכע מיינען, אז דעם א 
אין דער ליטעראטור דארף פארנעמען ניט דער פאָרגע- 
שריטענער בער פונעם נײַעם לעבן, נאָר דער סאמע 
דורכשניטלעכער אָדער אפילע דער פארשטויסענער 
מענטש, װעלכער קאָן אפילע זײַן אן אָרנטלעכער האָרע- 
פאשניק, נאָר ער איז אָבער נאָך ניט פּיייִק צו דערהייבן 
זיך און פארשטיין די היסטאָרישע באוועגונג, די אלוועלט- 
לעך היסטאָרישע אופגאבן, װאָס שטייען פארן פאָלק. 
אָדער א ראָמאנטיש-דערהויבענער אף שטאָלצן , מאָנומענ- 
טאלער"י ,אויבערמענטש", אָדער א ,שרײַפעלע", א קליין 
מענטשעלע מיט קליינע האסאָגעס -- אָט די בײידע 
שטאנדפונקטן ווארפט אָפּ די סאָװעטישע ליטעראטור. די 
סאָוועטישע ליטעראטור שטרעבט צו שאפן א לעבעדיקו 
שעפערישן העלד, װאָס איז פיייק צו בויען, צו קעמפן, צו 
פרייען זיך סײי מיט זײַן פערזענלעכן לעבן, סײַ מיטן 
לעבן פונעם גאנצן פאָלק, פונעם לאנד, בײַקומען שוועריי 
קײַטן, טראָגן אף זיך די לאסט פונעם לעבן און געניסן 
פונעם לעבן; דאָס איז דער מענטש, װעלכער מאכט אויך 
פעלערן, לײַדט פארלוסטן און גייט פאָרט פאָרויס צו דער 
פולער פארווירקלעכונג פון זײַנע היסטאָרישע אופגאבן; 
דאָס אין דער באשיידענער און העראַיַשער סאָװעטישער 
מענטש, דער באלעבאָס און הערשער פון דער ערד און 
פון דעם קאָסמאָס. 

אין צוזאמענהאנג מיט דער פראָבלעם פון הײַנטצײַ: 
טיקן העלד איז פארבונדן אויך די פּראָבלעם פון שילדערן 
די װירקלעכקײַט. װיאזוי דארף דער קינסטלער װײַזן 


דאָס לעבן? אייניקע האלטן זיך בא דעם קלאל, אז די 
אופגאבע פונעם קינסטלער באשטייט הויפטזאכלעך אין 
קריטיק: דער קינסטלער מוז, קלוימערשט, שטענדיק 
זײַן ,אָפּאַזיציאָנעל צו דער עקזיסטירנדיקער װירקלעכ- 
קײַט". דעריבער דארף ער קאָנצענטרירן זײַן אופמערק- 
זאמקייט דעריקער אף די נעגאטיװע דערשײַנונגען די 
דאָזיקע שרײַבער מאָלן דאָס סאַװעטישע לעבן מיט 
שווארצע פארבן; זי זעען ניט די דערגרייכונגען פונעם 
פאָלק. דער זעלבער סאָלזשעניצין מאָלט אין זײַן דער 
ציילונג , מאטריאָנעס הויף" דאָס איצטיקע לעבן אין 
דאָרף אזוי, אז עס דערמאַנט אין די בילדער פונעם דאָר- 
פישן לעבן, װעלכע עס האָט געמאָלט מיט העכער הונ 
דערט יאָר צוריק דער שרײַבער רעשעטניקאָװ אין זײַן 
באװווסטער דערציילונג , פאָדליפאָװצי". 

אנדערע שרײַבער, פארקערט, מאָלן אלץ מיט ראָזעװע 
פארבן, אידיליש, גייען פארבײַ שװעריקײַטן און װידער" 
שפרוכן, זעען ניט קיין קאָנפליקטן, קײן שום צווא" 
מענשטויסן. 

די סאָװעטישע ליטעראטור וארפט אָפּ סײַ דעם מעטאָד 
פון דורכויסיקער קריטיק, סײַ דעם מעטאָד פון דור" 
כויסיקער אפאָלאָגעטיק. די קריטיק אלס מיטל פון דע" 
מאסקירן די סאַציָאלע אומרעכטן איז כאראקטעריסטיש 
פאר דער פּראָגרעסיװער ליטעראטור און קונסט פון דער 


קאפיטאליסטישער געזעלשאפט. אַבער אפילע דאן גײט 
די ליטעראטור ניט פארבײַ די דערגרייכונגען פונעם 


פאָלק, װאָס קעמפט פאר א נײַ לעבן. די ליטעראטור 
דארף דערציען און מאָביליזירן דעם סאָװצטישן מענטשן 
אף גרויסע אופטוען, און דאָס קאָן מען דערגרייכן דורך 
עמעסדיקער שילדערונג פון די טאָגטעגלעכע דערגריי" 
כונגען און דורך אופדעקן די נעגאטיוע דערשײַנונגען 
פונעם לעבן, די פאָרורטיילן און איבערבלײַבענישן פון 
פרעמדער אידעאָלאָגיע אין באװוּסטזײַן פונעם מענטשן, 
דעם ביוראָקראטיזם, אינדיווידואליזם, נאציאָנאליזם, 
ווע, כאבאר אא, 


גניי- 


די אמאָליקע ייִדישע פּראָזע, אפילע פון די קלאסיקער, 
איז אין היסטאָרישן און אידייישן אינהאלט געװען בא" 
גרענעצט מיטן טכום-האמוישעוו, װי דאָס גאנצע ייִדישע 
לעבן. 

גאָר אן אנדער אינהאלט איז פארקערפערט אין אונדזער 
הײַנטיקער פּראָזע. ניט דאָס שטעטל און די געטאַ, נאָר 
דאָס גאנצע לאנד, די גאָרע װעלט זײַנען אירע ארענעס 
און פלאצדארמען. דעריבער איז זי אף דורך און דורך 
דורכגעדרונגען מיט דראמאטישע קאַליזיעס און צוזא" 
מענשטויסן. עס פילן זיך אין איר סאָציָאלע שלאכטן 
פאר א נײַער װעלט. נעמט, לעמאָשל, אזא פראָזאיִקער, 
װי פאליקמאן. אונדזער פראָזע האָט שוין לאנג ניט גע- 
האט אזא געשפאנטע דראמאטישע סוזשעטיק. אין יעכיִעל 
פאליקמאנס װערק גייען פאר אונדז דורך האסטיקע גע- 
שעענישן, עפיזאָדן, עס װיקלען זיך פאנאנדער געשיכט- 
לעכע פראָצעסן. 

באנאנד דערמיט זײַנען פאראן באשטימטע מאנגלען, 
װאָס אויב מע זאָל ניט װענדן אף זיי די אופמערקואמ- 
קײַט, קאָנען זי אראָכּזעצן דעם װערט אפילע פון גע- 
לונגענע װערק. און מיר װעלן דאָ ריידן װײַטער דאפקץ 
װעגן אונדזערע שעפערישע אקטיוע פּראַזאיִקער, װעגן 
קינסטלעריש געלונגענע װערק, װאָס לײַדן פון אָט די 
מאנגלען, זאָל זײַן אפילע אין א קליינער מאָס. 

אין אייניקע פּראָזע-װערק טרעפן מיר זיך מיט בא" 
שטימטע טענדענצן און שטרעבונגען צו פארטעמפן שאר- 


פע װינקלען, אױסמײַדן הארבע קאָנפליקטן, אַפּשװאכן 
דראמאטישע אָנגעשטרענגטקײַט און אומבאדינגט דער 
שלאָגן זיך א ,האָפּי ענד" -- ,א גוטן סאָף". לייענעג- 
דיק די דאָזיקע װערק, זײַנען מיר זיכער, אז די פּאר: 
שוינען װעלן ארויס בעשאָלעם פון אלע שװערע ניסיוי- 
נעס. זיי װעלן אומבאדינגט צוקומען צו א רויַקן ברעג 
און װעלן פונעם בארעמהערציקן מעכאבער קריגן דאָס 
ביסל? גליק, װאָס עס קומט זײי לויטן פארשטאנד פון 
זייער באשעפער. 

טעװיע גענס דערציילונג , אין דער הײימשטאָט" האָבן 
מיר אלע באגריסט, װי א דערגרייכונג פונעם אװטאָר. 
עס פילט זיך אין דעם װערק דער אָטעם פונעם סאַװע- 
טישן לעבן, די צאפלדיקע װירקלעכקײַט, די סװיווע פון 
א גרויסן מעטאלורגישן זאװאָד. דאָס לעבן איז געמאָלט 
קאַנקרעט, אין א באשטימטער היסטאָרישער פערספעק- 
טיוו,, דראמאטיש און אפילע טראגיש פארשארפט. אונד- 
זער לייענער געדענקט אוואדע דעם העלד, דעם סאַװעטישן 
אינזשעניער. עֶר זוכט זײַן פאמיליע, זײַן פרוי און טאָכ- 
טער, װעלכע די פאשיסטן האָבן אומגעבראכט בייס דער 
מילכאָמע. די טראגישע געשעענישן האָבן אָבער ניט גע- 
שאפן קיין שטימונגען פון ייִעש און פעסימיזם. דער 
אינזשעניער האָט װאָס װײַטער, אלץ מער זיך ארײַנגע- 


צויגן אין דער ארבעט אפן זאװאָד און אין אונדזער 
גרויסן לעבן ביכלאל. 
נאַר דער אװטאָר האָט אפאָנעם געהאלטן, אז דער 


לייענער דערווארט א פריילעכן סאָף, אוב ניט -- װעט 
דאָס װערק כאָלילע אָפקלינגען פעסימיסטיש. און װאָס 
הייסט א גוטער, א פריילעכער סאָף? פארשטייט זיך, 
א ליבע. 

טעװויע גען שרײַבט אַן דעם צװייטן טייל פון דער 
דערציילונג און דערפירט די האנדלונג קימאט בין א כא- 
סענע. דער העלד פון דער דערציילונג, װעלכן מיר האַבן 
שוין ליב באקומען אין דעם ערשטן טייל פון דעם װערק, 
זיצט שוין מיט זײַן געליבטער באם יאם, און ,עס איז 
געװען א װארעמער שטילער אָװנט, װי עס גיט זיך 
זעלטן אויס אין טיפן הארבסט, אונטער אונדזערע פיס 
איז געלעגן א בארג אראָפּגעפאלענע בלעטער, נאָר מיר 
האָט זיך א װײַלע עפעס געדוכט, אז די נאקעטע בי 
מער טוען זיך װידער אָן אין גרינס". א לירישער אק- 
צענט איז דאָ פאראן, אָבער דער אװטאָר בינדט ניט אוף 
דעם סוזשעטישן קנופ אף דער פּריִערדיקער דראמאטי- 
שער הייך. ער האקט איבער אומדערוארט איריליש די 
אינערלעכע טיפערע אנטװיקלונג-לאָגיק פון דער קאָמ- 
פליצירטער קאַליזיע. 

אלעקסאנדער גובניצקי אי אָן סאָפעק אן אייגנארטיי 
קער פראָזאיִקער. אין דער זעלבער צײַט רופט זײַן שא- 
פונג ארויס מיינונגס-פארשײידנהײַטן. גובניצקי מעג זײַן 
צופרידן, װײַל מיינונגס-פארשײידנהײַטן איז דער גוירל 
פון שרײַבער, װאָס ברענגען עפעס אייגנס אין דער ל- 
טעראטור. די מערהײַט פון זײַנע פארצייכענונגען זײַי 
נען פון אלעמען אנערקענט. געװיסע כעלוקע-דייעס 
רופט ארויס זײַן אװטאָביאָגראפישע דערציילונג ,מײַן 
ייִכעס". דאָס איז א דערציילונג װעגן שטעטל ערעוו דער 
רעװאָליוציע און בייסן בירגערקריג, 

מאָלן הײַנט דאָס אמאָליקע שטעטל? איז קאָמפליצירט, 
װײַל די ייִדישע ליטעראטור האָט דאָ א קאָלאָסאלע דער- 
פארונג. אָבער גובניצקי איז ניט קיין עפּיגאָן. ער מאָלט 
דאָס שטעטל מיט אן אנדער קוק, מיט א הײַנטיקן קוק 
אף דער פארגאנגענהײַט. ער איז א געזונטער רעאליסט 
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אין דער שפראך, אין דער שילדערונג פון דעטאלן; ער 
איז, פארשטייט זיך, פאָלקסטימלעך, מיט פלעביישע 
גענג און , שטיקלעך" אין לאַשן. אויסער דעם, איז זײַן 
רעאליזם באפעסטיקט מיט פאקטישקײַט, מיט אװטאָ- 
ביאָגראפישער לירישקײַט און װאָרהאפטיקײַט. און טאקע 
אין דעם באשטייט אויך די צװייטע זײַט פון דער מעדאל. 
גובניצקיס רעאליזם איז נאָך דערװײַל א נאיװער. ער 
איז טאקע אײַנפאלעריש, פריש, אפילע נאָװאטאָריש; 
אַבער עס פעלט אים קראפט פון פאראלגעמיינערונג, 
א העכערע היסטאָרישע און ליטערארישע קולטור, 
קעדיי קינסטלעריש צו שילדערן די פארגאנגענהײַט. װען 
גובניצקי זאָל האָבן א היסטאָרישן פאראלגעמיינערנדיקן 
קוק, װאָלט ער פארשטאנען, אז אָן דראמאטיזם קאָן מען 
ניט שילדערן דאָס שטעטל אין צײַט פון בירגערקריג. 
דאָס שטעטל בייסן בירגערקריג איז א דראמאטישע און 
אפילע א טראגישע טעמע. אין גובניצקיס שילדערונג 
פונעם שטעטל זײַנען פאראן בל אויסערלעכע 
אקסעסוארן, צעדרויבלטע דעטאלן פון 
קלאסנקאמף, נאציאָנאלן קאמף, פּאָגראָמען. אָבער דעם 
בירגערקריג גופע זעט מען ניט. גובניצקיס שטעטל, 
געמיינט איז דאָ מאָנאסטירישטשע, איז אין דעם 
פּעריאָד, װאָס װערט געשילדערט, געװען אן ארענע פון 
טראגישע קאטאסטראָפעס (אין מעשעך פון דרײַ מעסלעס 
האָבן, װי אונדז איז באװוּסט, די װײַסגװארדײישע באנדעס 
אויסגעקוילעט בא נײַן הונדערט מענטשן, קימאט א 
האלב פון דער באפעלקערונג). אין גובניצקיס דערציי- 
לונג איז װעגן דעם געזאָגט, בלוין געזאָגט. דאָס אין 
אָבער ניט באװיזן. היסטאָרישע געשעענישן זײַי 
נען צערונען געװאָרן אין די דעטאלן. בא דעם אלעמען 
בלײַבט אלעקסאנדער גובניצקי פאָרט א שטארקער 
פאַלקס-טאלאנט, 

יעכיעל שרײַבמאן איז איינער פון אונדזערע שעפערישע 
אקטיווע פּראַזאיִקער. זײַן זשאנער פאר די לעצטע אאָרן 
איז די מיניאטורישע נאַװעלע. שרײַיבמאנס גרונט-אידיי 
איז דאָס גוטע, דאָס פאָזיטיװע אין סאָװעטישן לעבן, דאָס 
ליכטיקע געשטאלט פונעם סאָװעטישן מענטשן. אלץ 
פרייט אים: די שפּיל פונעם קינד (,פליגל", ,יונגץ 
גראָז"): די זאָרג פון יונגע מיידלעך װעגן מענטשן 


(,שװעסטער). דער מענטש איז דער באלעבאָס פון דער 
װעלט, דער שעפער פון אלע רײַכטימער -- אין דעם 
באשטייט שרייבמאנס אָפטימיזם. אומעטום און אין אלץ 
זעט ער עפעס באדײַטנדיקס אין אונדזער לעבן. צוליב 
דעם דארף ער זיך ניט יאָגן נאָך אויסערגעװיינלעכס, נאָך 
עקזאָטיק. פארקערט: ער געפינט פרייך און העראָיֵש: 
קײַט אין דעם געװיינלעכן, טאָגטעגלעכן -- אין געבוירן 
פון מענטשן, אין דער בויוּנג פון א שטוב. 

די מיניאטור גיט ניט קיין מעגלעכקײַט צו שילדערן 
ברייטע בילדער, קאָמפליצירטע כאראקטערס פון מענטשן, 
שרײַבמאן מאָלט פּראָטים און דעטאלן. זײי זײַנען בא 
אים דער יעסאָד פון דער פאראלגעמיינערונג. ער איז 
אָבער ניט שטענדיק גענוג אפאָריסטיש און טרעפלעך 
ניט נאָר אין דער סטיליסטיק, נאָר אויך אין דער 
פּאַעטיק. אמאָל פארהאלט ער זיך אין טעמפ, װערט בא" 
שרייבעריש, פארלירט די געשפאנטקײַט. אויסער דעם 
זיינען אייניקע נאַװעלן, װי מיר דאכט, ניט גענוג דרא" 
מאטיש, אנטפלעקן ניט קיין טיפע איבערלעבונגען, זײַנען 
ניט אין דער פולער מאָס פאָעטיש. ערטערװײַז הייבן אַן 
די שילדערונג און די שפראך, די פארבן און ניואנסן 
דראָענדיק צו דערמאָנען עפעס אזוינס, װאָס איז ענלעך 
אף ראָזעװן קאָליר, אף אידילישער צייכענונג (אשטייי 
גער, אין דער נאַװעלע ,באלעבאטים פון דער שטאָט"), 
װעגן דעם לוינט א טראכט טאַן, 
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דערמיט זײַנען װײַט ניט אויסגעשעפט די פראגן װעגן 
דער אנטויקלונג פון דער הײַנטצײַטיקער סאָװעטישער 
ייִדישער פראָזע. א ריי װיכטיקע פראָבלעמען, לעמאָשל 
די שפראך, די טראדיציעס, פאָדערן ספעציעלע אָפהאנך- 
לונגען. דאָ איז געמאכט געװאָרן בלויז א פּרוּ אָנצו- 
מערקן אייניקע שטריכן פון דער פראָזע אין איצטיקן 
מאָמענט. 

די ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור שטייט איצט פאר 
נײַע אופגאבן. מע קאָן זײַן זיכער, אז די פראָזע, װאָס 
אנטװיקלט זיך אזוי דערפאַלגרײַך, װעט אויך װײַטער, 
צוזאמען מיט אלע קינסטלערישע זשאנרען, קומען צו 
נאָך גרעסערע דערפאָלגן. 


מילער. 


פרי אכ" 2 


אפן אָװנט זײַנען אויך ארויסגע- 
ביראָבידזשאנער 
דיכטער און פּראָזאיקער ס. 
בראָנפמאן, ל. 
מאן, ה. ראבינקאָװ, מ. ריאנט און 


טראָטן די 
אינעם ביראָבידזשאנער קולטור- 
פאלאץ איז דעם 25 נאָיאבער פאָר- 
געקומען א ליטערארישער אָװנט, 


זשעס, אי 


פון רעדקאָלעגיע פון זשורנאל בווי 


האָט רובינשטיין געארבעט אלס אקי 
טיאָר, רעזשיסער אין פארשײדענע 
טעאטערן. רובינשטיין האָט אינסצע- 


ייִדישע נירט שאָלעם:אלייכעמס ,סטעמפע- 


באָר- ניו", ,בלאָנדזנדע שטערן", , טעװיע 
וואסער- דער מילכיקער" און ט. ג. שעווטשענ- 


קאָס ,נײַמיטשקא". א. רובינשטיין 


װעלכן עס האָבן אָרגאניזירט דער 
שטאָטקאַם קפספ, די רעדאקציע 
פון דער צײַטונג ,ביראָבידזשאנער 
שטערן* און די געגנטלעכע ליטערא- 
רישע פארייניקונג, 

מיט א מיטײלונג װעגן דער אר- 
בעט פון די רעדאקציעס פונעם זשור- 
נאל ,סאַװעטיש היימלאנד" און פון 
דער צײַטונג ,ביראָבידזשאנער 
שטערן* אין ארױסגעטראָטן דער 
פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר פון 
דער געגנטלעכער צײַטונג, מיטגליד 
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די אַרטיקע לייענער. 
= 

קיין ייִסראָעל אין געקומען אף 
גאסטראָלן דער אנסאמבל פון טאנץ 
און געזאנג פון דער ארמענישער 
ססר אין באשטאנד פון 47 זינגער 
און טענצער. אין מעשעך פון א כוי- 
דעש װעט דער אנסאמב? ארויסטרעטן 
אין א ריי שטעט פון לאנד. 
= 

דעם 2 יאנוואר 1965 איז געװאָרן 
0 יאָר דעם פעדאגאָג און טעאטער- 
טוער אװראָם רוביגשטיין. פון 1922 


האָט אויך געדרוקט א ריי ארטיקלען 
און רעצענזיעס װעגן טעאטראלע און 
ליטערארישע פראגן. 

איצט ארבעט אװראָם רובינשטיין 
אין מאָסקװער אוניװערסיטעט אף 
לאָמאָנאָסאָװוס נאָמען אפן פאקולטעט 
פון מיזרעך-שפראכן אלס לערער פון 
העברעיִש. צוזאמען מיטן פארשטאָר- 
בענעם געלערנטן פ. ל. שאפיראָ און 
פּראָפּעסאַר ב. מ. גראנדע האָט רו" 
בינשטיין געארבעט איבערן איווריט- 
רוסישן װערטערבוך, װעלכער איז 
דערשינען אין 1963 יאָרי 


צבאלעל בליץ 


דער קאָמאנדיר 


ין א סיבירער שיסער-פּאָלק האָט די אָק- 
טיאבער-רעװאָליוציע געבוירן א ייִדישן 
פּאָעט. געװען איז עס ארן קושניראָװו -- איינער פון 
יענע געראָטענע און געטרײַע זין, װאָס די פרוכפערדיקע 
רעװאָליוציע האָט געשאַנקען דער ייִדישער ליטעראטור. 

מיט דער רויטארמיייישער ביקס פארװאָרפן אף זײַן 
יוגנט, מיט דער איבערגעקערטער צארישער װעלט אונ- 
טער זײַנע פיס, האָט דער יונגער קושניראָװ גענומען 
זינגען אף זײַן קיַעװער ייִדיש, זינגען לעקאַװעד דער 
אױסטערלישנײַער צײַט. זײַן ערשט געזאנג איז געװען 
ענלעך אף דעם מאיאקאָווסקיגעדונער. אין נאָמען פון 
אלע שטומע װענט האָט ער געפאָדערט: 


,גיט אונדז א מויל!.. 

באקלעפט און באהענגט אונדז 

מיט מענגעס פלאקאטן, 

אפישן און בלעטער... 

מיט זיי, 

װי מיט ריזיקע גאָרגלען, 

ועלן מיר שרײַען: 

מיר הערן -- 

פעסטע, שװוערע, זיגערישע טריט!..* 


דעם געזאנג זײַנעם איז ענג געװאָרן צװישן װענט. 
ער האַט געװאַלט א פלייץ טאָן מיט זײַן װאָרט איבער 
פלעצער און א כואליע טאָן זיך ביזן הימל-ראנד, אזוי 
װי מאיאקאָווסקי, פּאָנעם-על-פאָנעם מיט ,150 מיליאָן": 


;העכער און ברייטער 

צעשפרייט מיך אף מיטן פון פלעצער! 
איבער שלונגען פון שלענגישע גאסן 
שטעלט אוף מײַן בעלעמער... 

מײַן זוים װעט זײַן -- הימל!., 

מײַן רוים -- 

דער פילטויזנטער בליק פון האמוין!." 


דער עמאַציאָנעלער אופברויז קושניראָװס האָט גענו- 
מען ביסלעכװײַז פארלירן זײַן גערודערישקײַט. די גרויסע 
צײַט איז אויסגעוואקסן אנטקעגן אים, װי א בארג, און 
ער האָט אָנגעהױבן באנעמען, אז ער איו איינס פון די 
טיילעכלעך פונעם ריזיקן ארומיקן אלץ-מיטאנאנדער. ער 
האָט פארשטאנען, אז אין היסטאָרישן איבערבוי-פראָצעס 
איז א זכיִע נוצלעך צו זײַן ביז מעסירעס-נעפעש. מיט 


צום 775טן געבורטסטאָג פונעם גרויסן ייִדישן סאָװע- 
טישן זיכטער ארן קושניראַװ האָט פון דער װײַטער 
ארגענטינע אונדז צוגעשיקט אן עסיי זער שרײַבער און 
געזעלשאפטלעכער טוער צאלעל בליץ. 

זעס ליכטיקן געשטאלט פון ארן קושניראַװ איזן אין 
פאָריקן נומער ,סאָװעטיש היימלאנד" געװען געװידמעט 
זײ זאָקומענטאלע דערציילונג ,דער װעג אהיים". 


ארן קושניראָו 


זײַן גאנצער יונגיאָריקײַט איז ער גרייט געװען אף דעם 
אין יעדן מאָמענט, אף אזוי װײַט, אז ער האָט געקאָנט 
זאָגן: 

,צעמאָלט מיך, צעמאָלט װי א קערנרל, 

מילשטיינער פון אלע צײַטן, 

אוב דורך דעם װעט װערן נאָר 

דער מאָרגנשטערן װי אן עפּל צײַטיק..* 


נאָכדעם, װי קושניראָװ האָט זיך אויסגעשריען צװישן 
7 און 1920, איז זײַן געשריי צוריק געװאָרן געזאנג. 
געזאנג פון קאָנסטרוקטיװן, סאָציאליסטישן אופשטײג, 
געזאנג פון פריידיקער מי, געזאנג פון בסורע-טראָגנדיקן 
דורכבראָך און אויך געזאנג פון אופשטעלן א שפּאָגל- 
נײַע ייִדישע ליטעראטור. 

כעװרע פון פראָנט און ייִנגלעך פון קאָמיוג האָבן 
אראָפּגענומען פון זײערע אקסלען די רויטארמײיַשע 
ביקסן און האָבן גלײַך אונטערגעשטעלט די זעלבע באָ- 
כערישע פלייצעס אונטער די רישטאָװאניעס פון דער 
נײַער בויוּנג. קויעך האָט מען גענומען בא דער רעװאָ- 
ליוציע, װיזיע -- באם סאָציַאליזם, פארמעסט -- בא די 
יונגע יאָרן, טאלאנט -- אין די אייגענע הערצער, און 
אויסדרוק --- אין פּולװערדיק-צעווארעמטן ייִדיש. דערפאר 
האָט קושניראָוו געקאָנט זאָגן: 


,;װער װאָלט געגלייבט, אז מיר, די ייַנגלעך יענע -- 
די יונגע צװײַגעלעך פון פראָסטן שטאם, 

אז מירן ניט נאָר וואגן, נאָר אויך קענען 

א װאָרט א נײַס זיך אױיסקאָװען אין פלאם". 


קושניראָװו האָט דער ערשטער אופגעהאנגען א שטאָ- 
לענעם אנקער אף זײַן רעװאָליציאָנערן, צעפליגלטן אי- 
מאזשיניזם. זײַן װאָרט אין פון הױכקײַט געגאנגען צו 
טיפקײַט און איז מיט אן אלץ מער ניכטערן, ריטמישערן, 
רויקערן און שטרענגערן טראָט נאָכגעגאנגען נאַכן לעבן. 

קושניראָװו איז איינער פון די אױסגעשפּראָכן סאָװע- 
טישע, טיף-אינערלעכע ייִדישע שרײַבער, ער איז געװען 
א מוסטער פון איבערגעגעבנקײַט און גאנצקײַט. ער האָט 
ליב געהאט די גאָרע װעלט, נאָר ער האָט געװוּסט, אן 
עס פעלט איר עפּעס, גאַר א גרויסער עפעס, און דער- 
פאר האָט ער זי געבעטן א קוק צו טאָן אף זײַן סאָװע- 
טישער װוירקלעכקײיט: 


,אלע אויסדערװויילטע, אלע בעסטע, 
גרויסע גאָרע ועלט פון ראנד ביז ראנד, 
קום ארויס פארגלײיכן זיך, פארמעסטן 
מיטן רוים און גרױסקײַט פון מײַן לאנד!* 


קושניראָווס ליד איז דער פּאָעטישער אקאָמפּאנעמענט 
צום מוזיקאלישן לעבנס'גאנג פון זײַן היימלאנד. ער 
דארף ניט זוכן די טעמאטיק; די טעמאטיק אליין יאָגט זיך 
נאָך נאָך אים און װיקלט אים אין פּאָעטישע אינספּירא- 
ציעס. עס עקזיסטירט א נאטירלעך-אײַנגעשטעלטע האר- 
מאָניע, א געמיטלעך צוזאמענלעבן צװישן פּאָעט און זײַן 
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היים. דערפאר זײַנען ניטאָ בא אים קיין פאַעטישע פאר- 
ביטערטקײַטן און קיין פאָעטישע כאלוימעס. פאראן פאָ- 
שעטע פּאָעטישע װאָר. די װאָר איז סײַװי פאַעטיש, און 
דעם דיכטערס װאָרט דארף קומען אײַנזאמלען די דאָי 
זיקע פּאָעטישקײַט. 

די איינציקע זאָרג איז: טאָמער, טאָמער? טאָמער גיט 
זיך א װאָרף אף דער דאָזיקער פּאַָעטישער װאָר דער 
קריגעריש-עפילעפטישער פארפינצטערטער סוינע פון יע- 
נער זײַט? אָבער די דאָזיקע זאָרג האָט גאָרניט צו טאָן 
מיט מוירע. דער דיכטער איז גרייט אופצוּװעקן זײַן 
שלאכט-אימפעט פון 1920 און אנטקעגנשטעלן דעם סויגע 
סײַ דעם פויסט און סײַ דאָס געזאנג: 

,איצטער נײַע שפּורן איבער נײַע ועגן, 
רו און מי האַט אונדזער ליד פארשעפט, 
נאָר מיר בלײַבן גרייט זיך ווארפן אין געשלעגן 
סײַ מיט פויסטן, סײַ מיט זינגענדיקע קעפ". 

אן אָנגעזעטיקטער מיט דער אייגענער, אייגנלאנדיקער 
און אייגנארטיקער װירקלעכקײַט, האָט קושניראָװ אויך 
געזוכט שײנקײַט און העראַיַשקײַט אין דער פארגאנ- 
גענהײַט. 

א לעבן, װי א פּאָעמע, האָט געלויכטן מיט ניט-פאר- 
גייענדיקער שטראליקײַט אין דער סאָציאליסטישער געַ- 
שיכטע פון אָנהײב יאָרהונדערט. אין א דראמאטישער 
פאָעמע ,הירש לעקערט" האָט קושניראָוו דיכטעריש 
מעכײַע-מייסים געװען דעם רעװאָליציאָנערן ארבעטער, 
און דער ייִדישער מעלוכע-טעאטער פון מינסק האָט פאָר- 
געשטעלט פארן סאָװעטישן מענטשן די קושניראַװיש- 
אויסגעדיכטעטע פיגור פונעם מארטירער. 

קושניראָו האָט אף א װירטואָזישן אויפן איבערגע- 
דיכטעט לאָפּע דע וועגאס ,שעפסן-קוואל, ארײַנלעבנדיק 
זיך אינגאנצן אין דאָזיקן אלט-שפאנישן דראמאטישן 


עפּאָס פון איבער דרײַ הונדערט יאָר צוריק. דאָס גע" - 


שטאלט פון דער העראַיַשער לאורענסיע איז אזוי טיף 
געבליבן שטעקן אין זײַן געמיט, אז שפעטער, אין 1937, 
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װען די פאלאנגיסטיש-פאשיסטישע פוריַע האָט זיך א 
בראָך געטאַן בא די בלוט-פארלאָפענע ראנדן פון מאו- 
ריד, האָט קושניראָוו אויסגערופן: 

,אָ, לאורענסיע פון שעפּסן-קװואל! 

צי ניט דײַן קאָל הײַנט הערט מען װידער, װידער 

אין גרויסן צאָרנדיקן רוף, װאַס שאלט 

אף גאסן אופגערודערטע מאדרידער? 

צי ניט דײַן פלאטערדיקע רויטע שאל 

איז הײַנט א פאָן אף גאסן אף מאדרידער?" 

ער האָט אויך אָנגעשריבן א ר אנדערע דראמאטישע 
פאַעמעס און איבערגעזעצט מיט אָריגינעלער שפּילעװדי 
קײַט פושקינען, גאָרקין און אויסצוגן פון רוסישן פאָלקס- 
עפאָס. פון זײַנע פּראָזאיִשע פרוּװן טיילט זיך אויס די 
דערציילונג ,קינדער פון איין פאָלק", װוּ דער איינפאכער 
סוזשעט װערט דערהויבן דורך דער קראפט פון קינסט- 
לערישער פאראלגעמיינערונג, 
קושניראָװס גרויסער דראנג צו רעאליזם האָט געצויגן 

עטישן קויעך זײַנעם צו פּראָזע, אָבער זײַן דיכ- 
טערישער גײַסט האָט זיך ניט געװאָלט אונטערגעבן. פון 
דעם איז ארויסגעקומען די ,פּשאָרעדיקע" פאָרם, די 
דראמאטישע פּאַעמע, װעלכער קושניראָוו האָט אָפּגעגעבן 
א סאך פון זײַנע שעפערישע אָנשטרענגונגען. 


דעם 


דער גרויליקער 22 יון 1941 האָט קושניראָװן ייִנגער 
געמאכט אף צוואנציק יאָר. דער פופציקיאָריקער פאָעט 
האָט זיך צוריק דערזען אפן שװעל פון יאָר 1920. מיט 
איין יוגנטלעכן שפרונג איז ער דערשינען אפן פראָנט, 
קעדיי מעקײַעם זײַן דעם געבאָט פון זײַן אייגענעם פערז: 
,אף די מארשן -- העל צעברויזט, 
אף ביוואקעס --- אױבנאָן, 
און אין שלאכט זי רופט פאָרויס, 
אונדזער היימלאנדס רויטע פאָן". 
אין שפּיץ פון אכצניאָריקע באָכערימלעך האָט זיך דער 
פופציקיאָריקער קאַמאנדיר קושניראָװ געװאָרפן אין 
שלאכט, און אז ער איז ארויס בעשאָלעם פון אלע 
געפעכטן, האָט אים דאָס פאָטערלאנד אָנגעטאָן אפן ברוסט 
פינף מעדאלן, צװישן זי א מעדאל ,פאר שלאכטיפאר- 
דינסטן" און א מעדאל ,פאר באשיצן מאָסקװע". 
א פראָנט-כאװער זײַנער באשרײַבט אזוי קושניראָװן 
אין מיליטער: 
,מ'האָט געדארפט זען, װיָאזױ דער דיכטער ארן קוש- 
ניראָוו האָט געלערנט זײַן װזװאָד מארשירן. די שטײַפ- 
קײַט און פּינקטלעכקײַט פונעם דיכטערס שורע און 
ריטם האָבן זיך איבערגעגעבן אין סאָלדאטישן שפּאן 
דער סאָלדאט אין דער שורע און די שורע אינעם סאָל- 
דאט -- אזוי קאָן מען כאראקטעריזירן דעם דיכטער 
און שלאכטמאן". 
אַנשטאָט שורעס פאָעזיע האָט קושניראָװ דעמלט ארײינ". 
געפאסט אין קריגס-ריטמיק און געגראמט שורעס סאָיי 
וועטישע קעמפער... אויך אין דער דאָזיקער לעבעדיקערי 
קריגסיפּאָעזיע האָט ער געזיגט, אָבער די שװערע קראנ-- 
קײַט האָט אים שוין געקרישלט פון אינװײניק און האַטוּ 
אים מיט פיר יאָר נאָכן זיג צוגענומען אין דער זעלבערי 
מאָסקװע, װאָס ער האָט אין יאָר 1941 פארשטעלט מיטז 
זײַן דיכטעריש און קריגעריש הארץ. 
אין דער קעמפערישער שורע פון די סאָװעטישע שרײי- 
בער װעט זיך שטענדיק אויסטיילן די פיגור פון פּאַע- 
טישן און מיליטערישן אָרדענטרעגער: קאָמאנדיר ארתך 
קושניראָו. 


בעסאַ זשגענטי 


הערצל באאזאָו 


י ליטערארישע געזעלשאפּטלעכקײַט פון 
: גרוזיע האָט פּײַערלעך אָפּגעמערקט דעם 
0טן געבורטסטאָג פונעם באװוּסטן דראמאטורג און 
פּראָזאיקער הערצל באאזאָװ. אין די צואנציקער און 
דרײַסיקער יאָרן האָט באאזאָו פארנומען אן אָנגעזעען 
אַרט אין דער גרוזינישער ליטעראטור און טעאטראלער 
קונסט. ה. באאזאָווס פיעסן זײַנען מיט גרויס דערפאָלג 
געגאנגען אין די גרוזינישע טעאטערן, באזונדערס אינעם 
טעאטער אף ק. מארדזשאנישויליס נאָמען. זײַנע בעלעט- 
ריסטישע װערק, װעלכע האָבן מיט זיך פאָרגעשטעלט 
א באדײַטנדיקע דערגרייכונג פון דער גרוזינישער קינסט" 
לערישער ליטעראטור, זײַנען קימאט אין איין צײַט געי 
דרוקט געװאָרן אין גרוזיניש און אין רוסיש. זי זײַנען 
געװען שטארק פּאָפּולער. 

ה. באאזאָוו מאָלט אין זײַנע דעריקער דאָס 
לעבן פון די גרוזינער ייִדן. געבוירן און אופגעהאַדעװעט 
זיך אין א פאמיליע פון א גרוזינער ייָד, טיף און אלזײַ- 
טיק באקאנט מיט דעם דאָזיקן לעבן, האַט ער געשאפן 
אף אָט דער טעמע א גאנצע רײ הויכקינסטלערישע, 
קאָלאָריטפולע, װאָרהאפטיקע װערק און דערמיט בארייי 
כערט די גרוזינישע ליטעראטור, 

אף דער ערד פון גרוזיע װוינט פון גאָר אלטע צײַטן 
אַן א היפשע ייִדישע באפעלקערונג. צװישן די ייִדן און 
גרוזינער האָט שטענדיק געהערשט אן אטמאָספער פון 
פרײַנטשאפט און ענגער מיטארבעט. ה. באאזאָוס פאר- 
דינסט באשטייט אין א גרויסער מאָס דערין, װאָס ער 
מאָלט דאָס לעבן פון די ייִדן אין גרוזיע אלס אַרגאנישן 
טייל פונעם לעבן פונעם גאנצן גרוזינישן פּאָלק. אפן 
סמאך פון זייער א רײַכן לעבנס-מאטעריאל שילדערט 
ער די שארפע סאַציאלע פּראָבלעמען, װעלכע זײַנען 
אקטועל ניט בלויז פאר די ייִדן אין גרוזיע, נאָר אויך 
פאר אלע סאָציאליסטישע נאציעס אין באשטימטע עטאפן 
פון זייער געשיכטע. 

ה. באאזאַװס דראמאטורגישע און פּראָזאיִשע װערק 
זײַנען שטענדיק געװען אקטועל און טיף אידײיש. ער 
האָט געמאָלט זײַנע העלדן אין א סיטואציע פון שארפע 
קלאסן-װידערשפּרוכן און סאָציָאלע קאָנפליקטן. און טאקע 
אָט די געשפאנטקײַט פון אידײיישן אינהאלט און סוזשעט 
דערהייבט באאזאָװוס װערק צו א גרויסער קינסטלערי- 
שער הייך: זײַנע גרעסערע און קלענערע דערציילונגען, 
די לידער און פיעסן לייענען זיך מיט א פארכאפּטן 
אָטעם, זייער האנדלונג אין שטענדיק דינאמיש, די כא- 
ראקטעריסטיק פון די פערסאָנאזשן איז קינסטלעריש 
נוילעט און אויסדרוקפול. דער שרײַבער דרינגט ארײַן 
טיף אין דער גײַסטיקער װעלט פון זײַנע העלדן, עֶר 
מאָלט די איידלסטע ניואנסן פון זייערע איבערלעבונגען, 
די פארבאָרגנסטע באוועגונג פון זייערע געדאנקען און 
געפילן. אן אויסגעצייכנטער קענער פון דער פאָלקס- 
שפראך, פון איר רײַכער לעקסיק און אידיאָמאטיק, ניצט 
נאאזאָו דאָס אלץ מײַסטערהאפט אויס אין זײַנע דער- 
ציילונגען און פיעסן. די שפראך פון זײַנע װערק אין 
זײער בילדעריש און פאָעטיש. 


װערק 


די ליטערארישע פּיײיִקײַטן פון הערצל באאזאָו האָבן 
זיך אנטפלעקט זײער פרי. צו 19 יאַר (אין 1923) האָט 
ער איבערגעזעצט אין גרוזיניש , שיר:האשירים". די 
איבערזעצונג האָט אים געשאפן א רעפוטאציע פון א 
טאלאנטפולן װאָרט-מײַסטער, אויסגעצייכנטן קענער פון 
גרוזיניש. כוץ דעם האָבן אין פארשיידענע פּרעסעאָר- 
גאנען זיך געדרוקט זײַנע לידער, דערציילונגען און אר- 
טיקלען. א גוטן אײַנדרוק האָט געמאכט אויך זײַן פיעסע 
,דיליאמאריי, װאָס קריטיקירט שארף די פאטריארכאלע 
און בורזשואזע איבערבלײַבענישן אין באװוּסטזײַן פון 
געוויסע טיילן פון דער באפעלקערונג. 

באאזאָװוס שעפערישע קרעפטן זײַנען רעאליזירט גע- 
װאַרן אין דער פולער מאָס צום סאָף צװאנציקער -- 
אָנהײב דרײַסיקער יאָרן, װען עס זײַנען פארעפנטלעכט 
געװאָרן איינע נאָך די אנדערע זײַנע צװײי גרויסע דערציי- 
לונגען ,דער סאַף פון העלאטער גאס", ,שמאריעס לעצט 
װאָרט* און די פיעסע ,שטומע ריידן". דאָס זײַנען שוין 
געװען רײַפע קינסטלערישע װערק, װעלכע זײַנען גע- 
שריבן געװאָרן אין דער צײַט, װען דער סאָציָאליזם איד 
אריבער אין א פאנאנדערגעװיקלטן אָנגריף אין אלע גע- 
ביטן פונעם לעבן פון סאָװעטישן פאַלק. דער שרײַבער 
האָט געמאָלט אין זײַנע װערק װאָרהאפטיקע קינסטלע- 
רישע בילדער װעגן דער סאָציָאלער דיפערענציאציע פון 
די גרוזינער ייִדן, װעגן זייער אומבעשאָלעמדיקן קאמף 
קעגן די אונטערדריקער און עקספלואטאטאָרן, קעגן דעם 
פינצטערן רעליגיעזן קלער און אלע אנדערע רעאקציאָד 
נערע קרעפטן, ועלכע האָבן זיך מיט אלע קויכעס קעגנ- 
געשטעלט דעם זיגרײַכן גאנג פונעם סאָציָאליזם. 

א באזונדערס ברייט בילד פון דעם דאָזיקן קאמף גע- 
פינען מיר אין הערצ? באאזאָװוס ראָמאן ,פעטכאין", 
װאָס איז פארטראכט געװאָרן אלס דאָס ערשטע בוך פון 


הערצל באאזאַו (פון לינקס) און 
פערעץ מארקיש אין 1933 י. 
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א טרילאָגיע. די האנדלונג קומט פאָר אין דער הויפט- 
שטאָט פון גרוזיע טביליסי, אין די ערשטע יאָרן פון 
דער סאָװעטנמאכט. אינעם ראָמאן װערט דערצײילט, װי 
די שײַן רײַסט דורך און צעטרײַבט דעם געדיכטן כוישעך, 
װאָס האָט לאנגע דוירעס אײַנגעהילט דאָס טרויעריקע 
לעבן פון דער גרוזינישער ייַדישער אָרעמשאפט. די 
גרוזינער ייִדן זײַנען דרײיסט און אנטשיידן ארויס אפן 
ברייטן שליאך פון ארבעט און קאמף פאר דער בווּנג 
פון א נײַ ליכטיק סאָציאליסטיש לעבן. 

אין דער דראמאטורגישער יערושע פונעם שרײַבער 
פארנעמט א באזונדער אָרט זײַן העראַיַש-רעװאָליציאָ 
נערע דראמע ,איצקע ריזשינאשווילייי. דאָס דאָזיקע װערק 
דערציילט װעגן דעם מעסירעסנעפעשדיקן קאמף פון די 
גרוזינער ייִדן אף די באריקאדן פון דער ערשטער רוסיי 
שער רעװאָליוציע און װעגן דעם פאָרשטײיער פונעם 
ערשטן דאָר גרוזינישע באָלשעװיקעס -- דעם רומפולן 
זון פון די גרוזינער ייִדן איצקע ריזשינאשװילי, װאָס 
איז העלדיש אומגעקומען אין קאמף קעגן צאריזם. 

צום באדויערן, איז א רײי פון באאזאָוס װערק, בא" 
זונדערס דער ראָמאן ,פעטכאין", פארבליבן ניט פאר- 
ענדיקט. אין רעכטן בלי פון זײַן שעפערישן טאלאנט 
איז דער שרײַבער געפאלן א קאַרבן פונעם סטאלין-קולט. 
קימאט גאנצע צואנציק יאָר אי זײַן נאָמען ניט דער- 
מאָנט געװאָרן. אזויארום איז דער פּעריאָד פון הערצל 
באאזאַווס רײַפער ליטערארישער טעטיקײַט געװען א גאנץ 
קורצער -- ער האָט געדויערט סאכאקל זיבן--אכט יאָר, 
נאָר פאר אָט דער קורצער צײַט האָט ער אָנגעשריבן צען 
פיעסן, און דער גרעסטער טייל זייערער האָט פארנומען 
א בעקאָװעדיק אָרט אינעם רעפערטואר פון די גרוזי- 


גישע טעאטערן פון די דרײיסיקער יאָרן. די בעסטע פון 
די פיעסן -- די אױבנדערמאָנטע ,שטומע רידן" און 
,איצקע ריזשינאשווילי" -- זײַנען געשטעלט געװאָרן 
אויך אין די טעאטערן פון אייניקע ברידערלעכע רצי 
פובליקן., אויסער די פיעסן און פּראָזע-װערק האָט באאי 
זאָװ אָנגעשריבן אויך א גרויסע צאָל ליטעראריש'קרי" 
טישע און פובליציסטישע ארטיקלען װעגן די פּראָבלעמען 
פון דער סאָװעטישער ליטעראטור און קונסט. ער האָט 
אקטיוו מיטגעארבעט אין דער רעפובליקאנישער פרעסע, 
באזונדערס אין דער ליטעראריש-קינסטלערישער פעריאָי 
דיק. 

הערצל באאזאָו אין געװען ניט נאָר א טאלאנטפולער 
שרײַבער און פובליציסט. ער איז געװען אויך אן אָנגע* 
זעענער געזעלשאפטלעכער טוער. אין מעשעך פון עט" 
לעכע יאָר האָט ער אקטיוו געארבעט אין די גרוזינישע 
שרייבעראָרגאניזאציעס, געװען אָנפירער פון דער דרא" 
מאטורגן-סעקציע באם שרײַבער-פארבאנד פון גרוזיעי 
גרויסע פארדינסטן האָט באאזאָו אין דער קולטורעלער 
אנטוויקלונג פון די גרוזינער ייַדן. ער האָט זײיער פיל 
אופגעטאָן אין פראט פון באפרײַען זי פונעם טיפן זומפ 
פון אָבערגלױבעניש און אלטע רעליגיעזע מינהאָגִים. 
זײַנע װערק האָבן געהאַלפן אױספאָרמירן דעם נײַעם 
טיפ גרוזינער ייִדן -- פרײַע ארבעטנדיקע מענטשן, אק" 
טיווע האָרעפאשניקעס פון דער אינדוסטריע און לאנר"י 
ווירטשאפט. 

ה. באאזאָװס רײַכע שעפערישע יערושע, וועלכע געהער 
איצט װידער צו די ברייטע לייענער-מאסן, פארנעמט א 
גאָר אַנגעזעען אָרט אינעם אויצער פון דער הײַנטצײַטײ 
קער גרוזינישער ליטעראטור. 


ר 


די ליטערארישע געזעלשאפטלעכ- 


קײַט פון גרוזיע האָט ברייט אָפּגע- 
מערקט דעם 60*טן געבורטסטאָג פון 
הערצל באאזאָוו -- דעם טאלאנטפולן 
דראמאטורג און פּראָזאיקער פון די 
גרוזינישע ייִדן. 

אפן יוביליאָװנט אין טביליסי, 
װאָס אין פאָרגעקומען דעם 17 נאָ- 
יאבער אין דער געבײַדע פונעם 
טעאטער אפן נאָמען פון ק. מאר- 
דזשאנישוילי, אין ארױסגעטראָטן 
דער קולטור-מיניסטער פון דער גרו- 
זינישער ססר ט. בואטשידזע. א פאָר- 
טראָג װעגן לעבן און שאפונג פון 
ה. באאזאָוו האָט געהאלטן דער קרי- 
טיקער ב. זשגענטי. באװוּסטע טוער 
פון דער גרוזינישער קולטור האָבן 
זיך געטיילט מיט זײיערע זיכרוינעס 
װעגן דעם שרײַבער, װאָס איז טרא- 
גיש אומגעקומען אין די יאָרן פון 
סטאלין-קולט. 

פונעם זשורנאל ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד* האָבן אין די יוביליי-פײַערונ- 
גען זיך באטײיליקט דער הויפטירע- 
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דאקטאָר א. װערגעליס און דער רע- 
דאקטאָר פון פּראָזע-אָפטײל מ. שול- 


מאן. א. װערגעליס אין ארויסגע- 
טראָטן מיט א װאָרט, געװידמעט 
באאזאָװן, און האָט פאָרגעלייענט 


עטלעכע לידער אין ייִדיש. 
ם 


דעם 16 נאַיאבער איז אין אלפאר- 
באנדישן הוין פון קאָמפאָזיטאָרן 
פאָרגעקומען אן אָװנט, געװידמעט 
דער מוזיקאלער שאפונג פון אלעק- 
סאנדער ועפריק און גריגאָרי קריין. 
עס זײַנען אויסגעפילט געװאָרן ראפ- 
סאָדיעס און סאָנעטן פון די אװטאָרן, 
צװישן זי מוזיקאלע װערק אף ייַדי 
שע -מאָטיוון (װעפּריקס ,ראפּסאָדיע 
פאר אן אלט", צװיי פאָלקסלידער און 
קריינס א קװארטעט פאר פאָרטץ- 
פיאנע, פידל, קלארנעט און װיאָלאָנ- 
טשעל). 
םם 

דרײַ טעג (דעם 10--13 דעקאבער) 


האָט געדויערט די באראטונג פון די 
סאָוועטישע ייִדישע קריטיקער, װעל- 


כע עס האָט צונויפגערופן די רער" 
קאָלעגיע פון , סאָװעטיש היימלאנד". 
כוץ מאָסקװער קריטיקער, ליטעראי 
טור-פאָרשער און ביבליאָגראפן זײַנען 
אף דער באראטונג געקומען צו פאַרן 
געסט פון לענינגראד, קיעװ, כארי 
קאָװו, טשערנאָװיץ, ריגע, קאזאן, יאָש: 
קאר-אָלא אא. 

נאָכן אריינפיר-װאָרט פונעם הויפט"' 
רעדאקטאָר פון ,סאָװעטיש היימי 
לאנד" ארן װערגעליס איזן מיט או 
פאָרטראָג װעגן דעם צושטאנד אוןי 
די אופגאבן פון דער הײַנטצײַטיקערי 
ייִדישער סאָװעטישער קריטיק ארויסיי 
געטראָטן דער פארװאלטער פונעםט 
קריטישן אָפטײל פון זשורנאל הערשט 
רעמעניק. 

אף דער באראטונג האָט זיך פאי- 
נאנדערגעװויקלט א ברייטע שעפע 
רישע דיסקוסיע. בא צװאנציק קריײ 
טיקער און ביבליאָגראפן האָבן איין 
זייערע ארויסטרעטונגען אופגעהויב:ן 
וויכטיקע פּראָבלעמען פון אונדזעור 
ליטעראטור. 


אויזער האָלדעס 


ליטערארישע נאָטיצן 


אין א רײי ארטיקלען (יאנקעװ שטערנבערג -- ;אן אָנהײב פון א שמועס װעגן קריטיק", 


וי 


אויסלענדער -- ;איך בעט א װאַרט!*, הערש רעמעניק -- ,מיט הונדערט יאָר צוריק", ארן 


װערגעליסס--,די גאָלדענע קייט פון אונדזער ליטעראטור* אא.) זײַנען געשטעלט געװאַרן אייניקע 
פראָבלעמען פון יערושע. מיר גיבן דאַָ די ליטערארישע נאָטיצן פון א. האַלדעס, װעלכע זעצן 
פאָר די באהאנדלונג פון די דאָזיקע פראָבלעמען און שטעלן נײַע פראגן. די רעדאקציע איז גרייט 
צו דרוקן אויך אנדערע מאטעריאלן איבער פראַבלעמען פון ליטערארישער יערושע 


אר דער לעצטער צײַט װערט מיט רעכט 
אונטערגעשטראָכן דאָס מענטשלעכע, 
דעמאָקראטישע אין די מײַסעס פון 
באלשעם, נאכמען בראסלאװער, ליװייייִצכאָק בער- 
דיטשעווער. יאָ, פון הינטער דעם אויסערלעכן צודעק, 
פון הינטער דעם רעליגיִעזן מענטעלע, רײַסט זיך דאָ 
דורך די געזונטע ערדישקײַט, די פארדראָסן און האָפע- 
נונגען פון די געיאָגטע און געפּלאָגטע. מע טאָר אָבער 
ניט פארגעסן, אז פונעם דאָזיקן קװאל האָבן פארשיי 
דענע שרײַבער געשעפט אף גאנץ פארשיידענע אויפא. 
נים. איין זאך זײַנען פערעצעס בעסטע נאָװעלן פון 
,כסידיש", אין װעלכע עס קלינגט דער מאָטיו פון 
;אוב נישט נאָך העכער..- (דער מענטש אף דער ,זינ- 
דיקער" ערד איז טײַערער און ליבער פון דעם ריבוינע- 
שעלוילעמס הימלען), און גאָר עפעס אנדערש זײַנען די 
פארדװוייקעװעטע שאפעכצן פון אונדזערע היימיש-געבא- 
קענע מאָדערניסטן, סימבאָליסטן און קאָלהאמינים אנדערע 
,יסטן" אין די יאָרן פון דעקאדאנס בא אונדז אין רוס 
לאנד און ביז הײַנט צו טאָג אין אויסלאנד. פאר זי אין 
דאָס , מענטעלע" געװאָרן דער טאָך, דער אויסגאנג פון 
אלע זוכענישן. 

פון צװײי מעקוירים האָבן די דאָזיקע, מישטיינס'גע- 
זאָגט, נאָואטאָרס געצויגן זייער ,,פאטאָס": פון דער רוי 
סישער און אײראָפּעיִשער אָפגאנג-ליטעראטור און, װי 
מאָדנע עס זאָל ניט אויסזען, פון דער האמוינישער כסידיי 
שער מײַסע. און אָט דער צונויפשמעלץ, אין זײַן עכט 
קליינשטעטלדיקן לעװוּש, האָט פרעטענדירט צו זײַן א 
,נײַ* װאָרט... נאָך מער, ער האָט אפילע פארבלענדט די 
אויגן אייניקע קריטיקער, װאָס זיַנען ניספאָעל געװאָרן 
פון דער נײַער פאָרם, פארזעענדיק דעם אינהאלט, פאר- 
געסנדיק, אז פאָרם לאָזט זיך ניט אָפּרײַסן פון אידיי. 

אייגנטלעך איז דאָס געװען ענלעך צו דעם, װאָס האָט 
זיך אָפגעשפּילט אין דער רוסישער ליטעראטור און 
קונסט. פון איין זײַט האָבן מיר דאָ געהאט אזא ריז, 
װי סטאסאָו, און די רעאליסטישע פראָגרעסיווע קינסט- 
לער, װאָס האָבן זיך ארום אים גרופירט, װעלכע האָבן 
אין די אלטע רוסישע מינהאָגים, פאָלקס-מײַסעס, ניגו" 
גים, אין דער קלױיסטערמאָלערײַ און ארכיטעקטור 
געזוכט און געפונען דאָס רעאל-פאָלקישע, װאָס ס'האָט 
געשאפן דער רוסישער פאָלקסיגעני, -- און פון דער 
אנדערער זײַט, -- די יעניקע, װעלכע האָבן געפּרוּװט, 
אויסנוצנדיק דעם זעלבן מאטעריאל, ציען די מעכטיקע 
רעאליסטישע רוסישע קונסט און ליטעראטור צו מיסטער- 
ייעדרעליגיעזן נעפל, צו סימבאָליזם, אָנדײַטענישן, צו 


האמוינישע, 


אָן א שיר רעמאָזים און א סאך ,טיפזיניקע" פינטעלעך. 
נישקאַשע, מיר האָבן אויך גענוג געליטן פון אָט די פינ- 
טעלעך. װי סע קריסטלט זיך, זאָגט דאָס װערטל, אזוי 
ייִדלט זיך. די פּראָבלעם פון מעסוירע איז א ליטערא- 
טור-געשיכטלעכע און אײנצײַטיק אן אקטועלע פּראָבלעם, 
װאָס פאָדערט א גרינטלעכן שטודיום. לײידער איז ער 
נאָך בא אונדז ניט דורכגעמאכט אין דער פולער מאָס. 


ריכטיק איז געזאָגט, אז ,מע דארף מאכן א סאָף צום 
פרימיטיוון אידענטיפיצירטן העברעיִש מיט ציעניזם", לאָד 
מיר צוגעבן, מיט רעאקציע ביכלאל. פונקט אזוי, פאר- 
שטייט זיך, איז צײַט צו מאכן א סאָף צו אידענטיפיי 
צירן שטענדיק ייִדיש מיט פּראָגרעס. די אמאָליקע 
שטרײַטן צװישן ייִדישיזם און העברעיזם זײַנען זײיער 
װײַט פון אונדז. דער קאמף צװישן ייִדיש און העברעיש 
האָט געװויס געהאט א באשטימטע היסטאָרישע בארעכ- 
טיקונג, אף װיפל ייִדיש, די שפראך פון מיליאָנען 
פאָלקס-מענטשן, האָט זיך געמוזט ארױיסרײַסן אף דער 
ברייטער געזעלשאפטלעכער ארענע. נאָר אפילע דעמלט 
האָט דער קאמף פאר דער שפּראך פון די מאסן ניט 
אומבאדינגט טאָמיד געהאט א דעמאָקראטישן אינהאלט. 
מיר פעטישיזירן ניט קיין שפּראך צוליב שפראך. מיר 
װילן װיסן, װאָס װערט אף דער שפראך געשריבן. דאָס 
יידישע פאָלק האָט געשאפן אף צװי שפראכן. די 
גרעסטע ייִדישע שרײַבער האָבן אויך געשריבן אין 
העברעיש, פונקט װי די גרעסטע העברעיִשע שרײַבער 
האָבן אויך געשאפן װערק אין ייִדיש. איך פארגעס ניט 
די דיסטאנץ, די ראשיקע אנטוויקלונג פון דער ייִדישער 
ליטעראטור, װאַס איז נישט אָפּצוטײלן פון דעם אופ- 
שטײַג פון די ברייטסטע ייִדישע מאסן, אָבער דער פאקט 
פון צװיישפראכיקײיט בלײַבט, עֶר איז גילטיק פארן 
אָוואר, ער איז גילטיק אויך איצט. דער בעסטער סימען 
עפשער זײַנען די װערק פון די ייַסראָעלדיקע פּראָגרע- 
סיווע ייָזישע און העברעיִשע שרײיבער. 

און דאַ קום איך צו א באהויפטונג, װאָס קאָן ארויס- 
רופן כלוקעדייעס. אין טאָך ארײַן דארפן מיר ריידן װעגן 
דרײַשפּראכיקײַט. עפשער לייגט זיך דאָס ניט ארײַן אין 
געוויסע סכעמעס, נאָר פאקטן האָבן אָפט א טעװע אופ- 
צורײַסן סכעמעס. צי דארפן מיר אויסמעקן פונעם 
כעזשבן די רוסיש-ייִדישע ליטעראטור? צי קאָנען מיר 
זיך מאכן ניט װיסנדיק, אז עס איז געװען א היפּשע 
צאָל שרײַבער -- פארשיידענע לויטן אידײיַשן און קינסט- 
לערישן מעהוס, -- װאָס האָבן געשריבן אין רוסיש און 
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אין ייִדיש, אנדערע -- הויפטזאכלעך אין רוסיש, און 
װאָס האָבן אזוי אָדער אנדערש געװירקט אפן ליטערארישן 
פראָצעס? עס גייט א ריד ניט װעגן שרײַבער פון ייִדיי 
שער אַפּשטאמונג, נאַר בעפיירעש ועגן ייִדישע שרײַבער, 
סײַ לוט דער טעמאטיק, סײַ לט דער פראַבלעמאטיק. 
די קייט פון אונדזער ליטעראטור באשטייט, אפאַנעם, 
פון דרײַערלײ רינגען. און אויב איין רינג פארנעמט א 
באשיידן אַרט, קאַן מען זי דאָך פון דער קייט ניט אויס- 
שליסן. האלטן זיך בלוין בא דער ייַדישער רינג, זי 
מעג זײַן די גרעסטע, איז, טראכט איך, ניט ריכטיק, װײַל 
דאָ זײַנען אָנגעגאנגען קעגנזײַטיקע װירקונגען, עס אין 
אויך ניט ריכטיק אין דער היסטאָרישער פערספעקטיװ. 


6 9 0 


שװימט טאקע ארויס די פראָבלעם פון יערושע אין 
א מער פארצװײַגטן אספעקט. עמעס איז, אז מיר 
דארפן טאקצ בעשנם-אויפן ניט אװעקשענקען ביאליקן 
דער רעאקציע. דער געוינישער ביאליק איז טראגיש- 
ווידערשפרעכלעך. ער שטאמט פון די טיפענישן פון 
פאָלק, נאַר די ארומרינגלונג זײַנע האָט ניט װײניק גע- 
מיט זיך אף צו דערװײַטערן אים פון זײַן שטאם, און 
ער האָט זיך העלדיש געראנגלט. זײַן טאלאנט איז געװען 
אָן אן ערעך מעכטיקער פון די רעאקציאָנערע ,פאר- 
ערער* און אויסניצער זײַנע. דאָס בעסטע אין זײַן 
שאפן געהער אונדז, געהער דעם פאָלק, געהער דער 
וועלט-ליטעראטור. קלאָר, אז מע דארף אונטערשטרײַכן 
דעם װערט און פארנעם פון ביאליקס ייִדיש-שאפן, פון 
זײַן יאָדערדיקן װאָלינער מאמעלאָשן, װאַס איז אונדז ליב 
און טײַער. אװאדע איז עס, װי אויך זײַנע אייגענע 
איבערזעצונגען פון העברעיִש אף ייִַדיש, א שיינע רינג 
אין אונדזער גאָלדענער קייט. עס טאָר אָבער ניט פאר- 
מינערט װערן די הויפט-רינג, די העברעישע רינג ביא- 
ליקס. 

פאר אונדז איז ביאליק גרויס מיט די לידער פונעם 
שניט ,התדע מאין נחלתי את שירי?" (צי װײיסטו, פונ- 
ואנען איך האָב געיארשנט מײַן ליד?). דאָס איז א 
וויי'געזאנג פון דער ייִדישער אַרעמשאפט. פאר אונדז 
איז ביאליק גרויס מיט זײַנע װוּנדערלעכע פייזאזשן, 
מיט זײַן געפיל פאר דער נאטור (אגעװ, איז דאָס אין 
פיל לידער דער פּייזאזש פון אוקראינע). ווערגעליס פאר- 
גלײַכט שורעס בא שוארצמאנען און בא ביאליקן. ער 
באטאָנט שווארצמאנס רעװאָליוציַאָנערישקײַט, נאַר ער 
גייט אויך ניט פארבײַ שווארצמאנס לערע בא ביאליקן. 
פאר אונדז איז ביאליק גרויס מיט זײַן קרעפטיקער 
ערדישער ליבע-ליריק, װאָס שליסט זיך אָן אין די 
שענסטע מוסטערן פון דער וועלט-ליריק, 

באזונדער שטייט די פראגע װעגן ביאליקס פּאַעמע 
;אין דער שכיטע-שטאָט", װעלכע ער האָט אָנגעשריבן 
נאָכן פּאָגראָם אין קעשענעוו. מיר שײַנט, אז ביז הײַנ- 
טיקן טאָג איז ניט אָפּגעשאצט איר אידײייַש:געזעלשאפט- 
לעכע װערט, דער אופרײַס-שטאָף, װאָס איז אין איר פאר- 
באָרגן (די קינסטלערישע קראפט פון דעם װערק שטייט 
אויסער יעדן שטרײַט). אין דער פּאָעמע זײַנען געגעבן 
שוידערלעכע בילדער פונעם פּאָגראָם. בילדער, װאָס האָבן 
געמאכט אופציטערן הערצער. אָבער נישט אין דעם בלוין 
ליגט דער שװערפּונקט. אין זײַן ארטיקל צום 25-טן יו- 
ביליי פון ביאליקס ליטערארישער טעטיקײַט (פארעפנט- 
לעכט אינעם זשורנאל עעװבּוואג ת2אס/6ק488 נומער 
15-14 פונעם 3 אפרעל 1916 יאָר) האָט גאָרקי אזוי 
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כאראקטעריזירט די פּאָעמע: ..,אײײנע פון די סאמע 
שטארקסטע לידער ביאליקס איז פאר מיר ,אין דער 
שכיטע-שטאָט (אף רוסיש איז בא גאָרקין 40:8381116 
עסזאסקתסח 0 -- א. ה.), װוּ עס װערט אומבעראכמאָנעס- 
דיק געשטראָפּט דער הענקער און מיט רעכט -- דער 
קאָרבן, פאר זײַן אונטערטעניקײַט צום הענקער". אָט אין 
װאָס עס גייט, אין דעם אורטייל, װאָס ביאליק האָט ארויס- 
געטראָגן אויך די נאָכגיביקע, װאָס זײַנען גרייט צו לעבן 
אף די קניִעס, דעם קאָפּ געבויגן פארן מערדער, און די 
פארשוינען, װעלכע זײַנען גרייט צו פארגעסן דאָס פאר- 
גאָסענע בלוט און, אויב עס לאָזט זיך, נאָך מאכן א גע- 
שעפטל מיט די הוירגים. 

...און כאל איז דאָס אויך אף די איצטיקע אונטערלעקער 
און פארמאסקירער פון דעם מײַרעװ-דײַטשישן געאָנא- 
ציזם. אָפט טו איך א טראכט: װי װאָלט רעאגירט ביא 
ליק אף דעם שענדלעכן געשעפט מיט די שילומים- 
געלטער", װאָס אדענאוערס מעלוכע האָט אױסגעצאָלט 
מעדינאס-ייַסראָעל ניט נאָר אלס ,קאָמפענסאציע" פאר 
יאמען ייִדיש בלוט, נאָר אײנצײַטיק דערפאר, מע זאָל 
ניט אָנרירן די נעכטיקע נאציס, פיל פון װעלכע עס 
שטייען באם רודער אין מײַרעװ-דײַטשלאנד? איך גלײיב, 
אז דער גרויסער דיכטער װאָלט די ,געשעפטמאכער" 
א קלינגענדיקן פאטש געגעבן פאר די אויגן פון דער 
גאנצער װעלט. 


ביאליק איז געװען װײַט פון דער רעװאָליציאָנערער 
באוועגונג, ער האָט נישט געזען, אז די איינציקע זיכערע 
שוץ קעגן די , מײַסע:נעמיראַװס*" איז די פארברידערונג 
פון די ייִדישע מאסן מיט די רוסישע, אוקראינישע, װײַס- 
רוסישע, פוילישע -- קעגן דעם בלוטיקן צאריזם, און אין 
דעם באשטייט זײַן שװאכקײַט. ער האָט אָבער מיט זײַן 
שטראָף-װאָרט װעגן די, װאָס שטארבן, ניט װערנדיק זיך, 
פאקטיש גערופן צו מוט, געלערנט האסן ראכמאָנעס- 
טרערן און אײַנגעהױיקערטע רוקנס. און אין דעם איז 
זײַן קויעך. 

זאָל מיר דערלויבט זײַן ארויסזאָגן נאַך א געדאנק, 
װאָס װעט, מעגלעך, אויסזען, אזוי געזאָגט, אומדער- 
ווארט. אין דער געשיכטע פון קאמף קעגן פאשיזם, 
אין דער געשיכטע פון ייִדישן פאָלק װעלן אף אײביק 
פארבלײַבן די העלדן פונעם אופשטאנד אין װארשעװער 
געטאָ. זיי האָבן געװוּסט, אז זי גײיען דעם טוט אנט- 
קעגן. מיט הויך-אופגעהויבענע קעפ האָבן זיי זיך גע- 
שטעלט אין קאמף-רייען קעגן די פאשיסטישע הענקערס. 
װאָס האָט זי געגעבן קראפט? די ניצכוינעס פון דער 
רויטער ארמיי בא דער װאָלגע. דאָס איז דער װיכטיק- 
סטער פאקטאָר. זי האָבן דערבײי געפילט די ברידער: 
לעכע האנט פון די פוילישע פאטריאָטן-אופשטענדלער, 
זײ האָבן געפילט, אזן זי זײַנען ניט עלנט אפילע אין 
דער אָפּגעצוימטער געטאָ. און נאָך װילט זיך טראכטן, 
אז ניט װײניק קעמפער פונעם מוראנאָװער ראיאָן אין 
וארשע האָבן געדענקט ביאליקס װערטער, מיט בלוט 
פון הארצן געשריבענע, און אויך זיי, די װערטער פו- 
נעם דיכטער, האָבן געשטארקט, געמאָנט און געפאָדערט, 
מע זאָל ניט װארטן אפן אומקום, נאָר זיך קעגנשטעלן 
דעם סוינע. דער דיכטער, װאָס שטראָפט געבויגענע קעם, 
לערנט בעמיילע קוקן דעם טויט אין די אויגן אָן מוירע, 
אָן שרעק. און טאקע אין דעם איז, װי מיר דוכט, די 
דויערהאפטיקע װערט פון ביאליקס פּאַעמע. 

איך האָב זיך לענגער אָפּגעשטעלט אף ביאליקן, װײַל 
די פּראָבלעם פארדינט עס. אין שטרײַטן, אין שעפערישע 


דיסקוסיעס װעלן מיר דערגיין דעם עמעס װעגן ריכטיקן 
אַרט פון ביאליקן אין אונדזער ליטעראטור, 

4 נו, און װי האלט דאַס מיט אנדערע, מיט קלענערצ 
רינגען פון דער העברעישער ליטעראטור, װצלכע זײַנען 
געקניפט מיט דער ייִדישער ליטעראטור? װי האלט דאָס 
מיט דער יערושע פון טשערניכאָװסקין, פון שנייערן און 
נאָך און נאָך? זי גיבן מיר אָפּ אין גלײַכן געלט? ניין! 
עס װאָלט געװען גאָרניט באלעבאטיש! 


פ 3 9 


ניט װײניקער נייטיק איז אָפשאצן ריכטיק די שאפונג 
פון שאָלעם אשן. אש, דער זינגער פון שלוימע נאָגיד, 
דער אפאָלאָגעט פון ,טהיליםיייַד", דער זוכער פון ייִדיי 
שער אױסדערװײלטקײַט, אין װײַט פון אונדז סײַ אי" 
דײייַש, סײי קינסטלעריש, װי עס זאָלן ניט פילדערן גראָד 
װעגן אָט דעם אשן זײַנע רעאקציאָנערע פארערער. 
פאראן א צװײטער אש, װאָס האָט געזען די ייִדישע 
הינטערגעסלעך אין זײיער פארװאָרלאָזטקײַט, אין זייער 
װידערשפּעניקײַט, אין זייער סטיכײישער קראפט און 
פאָעטישער ערדישקײַט. אָט דער אש, בא דער גאנצער 
װידערשפרעכלעכקײַט זײַנער, איז א גרויסער קינסטלער, 
װאָס שליסט זיך אײַן אין דער גאָלדענער קייט. אן אני 
דער פראגע איז, װיאזױי קאַנען דאָס געמאָלט זײַן ,צװײ 
אשן", װאָס פאר א צוזאמענהאנג איז פאראן צװישן זײי, 


וועלכע סאָציאלע פאקטאָרן האָבן געװירקט אף אזא צע- 
צװײטקײַט? דאַס אלץ פאַדערט א גרינטלעכע פאַרשונג. 
אינטערעסאנט און באלערנדיק אין די ליטערארישע 


יערושע פון א ריי אָנגעזעענע אמעריקאנער ייִדישע שרײיי 
בער, װעלכע שטאמען פון רוסלאנד, ליטע, פוילן, גא- 
ליציע. דאָ זײַנען זײיערע װאָרצלען, און א היפשער טייל 
פון זייערע װערק זײַנען פארבונדן מיט די אלטע היימען. 
װאָס זשע איז אונדז נאָענט און טײַער בא לייוויקן, אָפּא- 
טאָשון, ראבאַיען, מוישע-לייב האלפערן? 

טײַער איז אונדז יענער לייװיק, װעלכער האַט אין 
די װײַטע און קאלטע סיבירער שנייען אויסגעווארעמט 
זײַן ליד -- צו מענטש, צו פאָלק, צו װעלט געװענדט. 
טײַער איז אונדז זײַן פאָעטישע רײנקײַט און ערלעכ- 
קײַט, װאָס האָט אים ניט פארלאָזט אפילע אין די 
בלאָנדזשענישן. דאָס זעלבע דארף געזאָגט װערן װעגן 
אָפאטאָשו, דעם קינסטלער, װאָס האָט געזען און גע 
פילט דעם פאָלקס-מענטשן סײי אין די גרינע פוילישע 
װעלדער, סײַ אין די שטיינערנע װעלדער פון ניויאָרק. 
טײַער זיַנען אונדז ראבאָי און מוישע:לייב האלפערן.. 
און נאָך א נאָמען מוז איך דערמאָנען. איך ריד װעגן 
מוישע נאדיר, דעם שארפן סאטיריקער, דעם סארקאס- 
טישן אויסלאכער פונעם בורזשואזן און באטלאָניש- 
קליינבירגערלעכן לעבנס-שטייגער מיט אלע זײַנע מי- 
דעס און זיטן. ניט צופעליק און ניט אומזיסט האָט 
שאָלעם-אלייכעם הויך געשעצט נאדירן דעם סאטיריקער 
און הומאָריסט... נאדיר איז, װי באװוּסט, געפלעפט 
געװאָרן פונעם סאַװעטיש:דײַטשישן פּאקט װעגן ניט 
אָנפאלן, פון דעם שריט, װאָס האָט געגעבן דעם סאַ- 
וועטגפארבאנד א געװויסן אָטעם:איבערכאפּ און איז ארויס- 
גערופן געװאָרן דורך דער אנטיסאָװעטישער , מינכענער" 
פאַליטיק פון די מײַרעװדיקע גרויסמאכטן. נאדיר האָט 
דאָס דעמלט ניט פארשטאנען און איז אָפגעגאנגען פון 
אונדז. איך בין אָבער זיכער, אז וען נאדיר װאָלט הײַנט 
געלעבט, װאָלט זײַן שטימע װידער געקלונגען צװישן 
די שטימעס פון אלע אנטיפאשיסטישע קעמפער. 


אזעלכע שרײַבער, װי לייוויק, אָפּאטאָשו, ראבאָי, האל- 
פערן, נאדיר, זײַנען רינגען אין דער גאָלדענער קייט 
פון דער ייַדישער ליטעראטור, װײַל אין זייערע בעסטץ 
װערק זײַנען זי מיטן פאָלק, מיט די פאָרגעשריטענע 
קויכעס פון דער געזעלשאפט, װײַל אין זײער שאפן 
שפּירט מען דעם אָטעם פון אונדזער צײַט, פון דער 
היסטאָרישער קערעפאַכע אין דער געשיכטע פון דער 
מענטשהײַט און בעמיילע אויך אין דער געשיכטע פונעם 
ייִדישן פאָלק. 


ס 1 1 


אין זײַן ארטיקל באטאָנט יאנקעװו שטערנבערג, אז 
מיר דארפן פארטיפערן אונדזער אָפּשאצונג פון די 
ערשטע סאָװעטישע ייִדישע שרײַבער, די גרונטלײיגער 
פון דער נײַער ליטעראטור. געװיס איז דאָס אזוי, בא- 
זונדערס דערפאר, װײַל אונדזערע שאפנדיקע בא הײַנ- 
טיקן טאָג שרײַבער זײַנען די נאטירלעכע פאָרזעצער פון 
דער גרויסער פאלאנגע שעפער (בערגעלסאַן, האָפשטײן, 
שווארצמאן, מארקיש, קװיטקאָ, פעפער, האלקין און 
אנדערע). 

מיר ווארפן אָפּ מיט פאראכטונג די ,פרעטענזיעסיי פון 
אייניקע אויסלענדישע ייִדישע פארזאָרגערס צו זײַן שיר 
ניט די יאָרשים און אפּעטראָפּסים פון די שרײַבער, װאָס 
זײַנען אומשולדיק אומגעקומען בייס דעם סטאלין-קולט. 
בעעמעס: װי לאנג האָבן די דאָזיקע אויסלענדישע פּאר- 
שוינען אָן בושע, אָן עלעמענטארער שרײַבערישער ער- 
לעכקײַט מאמעש געשפּיגן קלעק אף די װערק פון 
אונדזערע שרײַבער, ניט אנערקענט זײי, געגוואלדעװעט, 
אז זי זײַנען ניט מער װי פלאקאטן-שרײַבער, אז זי 
זײַנען ניט קיין ייִדישע מעכאברים, װײַל זיי װילן ניט 
פריידיקן דאָס מיטלאלטערלעכע ,ייִדישקײַט", װײַל זי 
זײַנען עכטע סאָװעטישע, סאָציאליסטישע קינסטלער, 
איצט גיסן די אפעטראָפּסים טרערן איבער זיי... קראָקאָי 
דיל-טרערן! 

און ריידן מיר װעגן אָרגאנישער פאָרזעצונג, שװימען 
גלײַך אוף די פראגן, װאָס זײַנען נעגייע דעם נאציאָנאלן 
כאראקטער פון דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער ליטערא- 
טור. די דאָזיקע פּראָבלעם, אין מאסשטאב פון א סאך 
ליטעראטורן, פארנעמט א היפשן פלאץ אין די טעאָרע- 
טישע דיסקוסיעס, װעלכע קומען איצט פאָר אין דער 
סאָװעטישער ליטעראטור-וויסנשאפט. מיר זעט אויס, אז 
אונדזערע ליטעראריש-קריטישע און פאָרשערישע אר- 
בעטן װעגן דעם איניען שעפן ניט אויס די טעמע, און 
עס איז פאראן פלאץ פאר א לעבהאפטן מיינונגס-אויס- 
טויש, : 

ניטאַ קיין ליטעראטור אָן א נאציאָנאלן כאראקטער, 
פרײַ פון נאציאָנאלער פאָרם, סײַדן די װערק פון דער 
אבסטראקטער קונסט -- אָביעקטיוע איידעס פונעם 
קונסט-פאנאנדערפאל אין דער איצטיקער קאפּיטאליסטי- 
שער געזעלשאפט. דער נאציאָנאלער כאראקטער פון דער 
פאָרם איז אן אומבאדינגטער און נאטירלעכער פאקטאָר 
פון יעטװידן ליטערארישן װערק. דאָס איז כאראקטע- 
ריסטיש פארן קריטישן רעאליזם און פילפאכיק מער 
פארן סאָציאליסטישן רעאליזם. פארװאָס מער? װײַל 
מיטן מעטאָד פון סאָציאליסטישן רעאליזם דרינגט די 
ליטעראטור ארײַן פיל טיפער אינעם לעבן פון פאָלק, 
װײַל דער דאָזיקער מעטאָד איז געבונדן מיטן אופבלי 
פון אלע פעלקער און פון זײיערע קולטורן. אײנצײַטיק 
דערגעענטערט דער סאָציאליסטישער רעאליזם די קול- 
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טורן, העלפט מיט צו פארברידערן זיי. דאָס נאצ;אַנאלע 
װערט פול מיט אינטערנאצ;אָנאלן גײַסט. אין דעם איז 
די דיאלעקטיק פון דעם צוזאמעהאנג צװישן פאָרם און 
אינהאלט, 

װאַס זשע איןז פאָרט די נאציאָנאלע פּאָרם? צום אלעם 
ערשטן -- די שפראך: די לעקסיק, דער זאצבוי, די פאָל- 
קלאָר-אױצרעס, די אייגנארטיקע נאציַאָנאלע מוזיקאליש- 
קײַט, ריטמיק, טאָנאלישקײַט. װײַטער קומען די טרא" 
דיציעס, שוין אָנגעזאמלטע אין דער ליטעראטור, װאָס 
אנטפלעקט די פסיכיק פון די פאָלקסמאסן. און זי אין 
שטענדיק א פויעל-יויצע פון דער ארומרינגלונג, פונעם 
רעאלן היסטאָרישן לעבנס"גאנג. די אלע פאקטאָרן זײַנען 
ניט פארגליװערט אין איין צושטאנד, זיי ענדערן זיך, 
פונקט װי דאָס לעבן, װאָס שטייט קײנמאָל ניט אף איין 
אָרט. באזונדערס שטארק ענדערן זיי זיך אין רעװאָלין- 
ציאַנערע עפאָכעס. 

די ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור האָט אופגענומען 
די שענסטע טראדיציעס פון אונדזער קלאסיק: הומאניום, 
. פאָלקישקײַט, דעם ייִדישן הומאָר, די פּײַנטשאפט צו 
אונטערדריקונג און ניטגלײַכהײַט, -- אָט די און אנ- 
דערע פּראָגרעסיווע טראדיציעס האָט זי אופגענומען און 
געשאפן נײַע טראדיציעס פון אינטערנאציאַנאליזם, פון 
אָפּטימיזם (פיל טיפערן און מער פרוכטבארן, אידער 
דער אלטער ייִדישער ביטאָכן), פון אײַנגעפונדעװעטקײַט 
אין א װעלט פון פּרײַער מענטשלעכער האָרעװאניע. 
אונדזער ליטעראטור האָט װונדערלעך אויסגעשליפן די 
ייִדישע שפראך: זי איז פול געװאָרן מיט נײַע באגריפן, 
אָן אן ערעך בייגעװדיקער געװאָרן, אינגאנצן באפרײַט 
פון דײַטשמעריזמען, װי אויך פון פארצײַטיקע, געבונ- 
דענע מיטן אלטן שטיגער, העברעיזמען, באפרײַט פון 
די רעשטלעך פארליטערארישטן זאצבוי -- א יערושע פון 
די האסקאָלע-צײַטן. אײַנגעזאפט אין װאָרט און אין 
בילד אלדאָס גוטס, װאָס דאָס לעבן האָט געבראכט, איז 
די ייִדישע שפראך איצט אן אינסטרומענט, װאָס מע קאַן 
אף אים אויסשפּילן אלץ -- פון א שטילן לירישן מאָטיוו 
ביןז א פילשטימיקער סימפאָניע. אין דאָס נאציאָנאלע 
פאָרם, צי ניין? קיין צװײ ענטפערס קאָנען דערבײַ ניט 
געמאָלט זײַן. יאָ, און ניט אנדערש. 

מעגלעך, אז אפן בעסטן אויפן קאָן דאָס באשטעטיקט 
װערן, װען מע װענדעט זיך צו דער פּראקטיק פון איבער- 
זעצונגען אף ייִדיש. איך נעם אף זיך דאָס רעכט צו 
באהויפטן, אז אזוי איבערזעצן, אשטייגער, שעקספּירס 
,קיגיג ליר", װי דאָס האָט געטאָן האלקין, איז פריִער 
געװען פּאָשעט אומעגלעך. פארשטייט זיך, עס איז אָנ- 
באלאנגט אין האלקינס גרויסן טאלאנט, גאָר עס האָבן 
זיך געדארפט פריער אָנזאמלען אזוינע שפּראך-רײַכטי 
מער, אז האלקינס טאלאנט זאָל אימשטאנד זײַן אזוי 
גלענצנדיק צו באהערשן שעקספּירן. דאָס נעמלעכע דארף 
געזאָגט װערן װעגן האָפּשטײנס פּראכטפולער איבערזע- 
צונג פון שעװטשענקאָס ,קאָבזאר", אן ארבעט, װאַס 
קאָן געגליכן װערן מאמעש צו א דיכטערישן העלדנטאט. 

דירעקט פון דער סאָװעטישער װירקלעכקײַט האָבן 
מיט פעסטן טראָט א שפּרײַן געטאָן אין דער ליטערא- 
טור ייִדן -- פאבריק:ארבעטער, פויערים, אינזשעניערן, 
קאַנסטרוקטאָרס, געלערנטע, אָפיצערן, גענעראלן. זײ 
זײַנען געקומען מיט זייערע געפילן, געדאנקען, איבער- 
לעבונגען, מיט זייער ארט ריידן, מיט דעם גאנצן קאָמ- 


פלעקס פון זײער פסיכיק. וויפל סוזשעטן, וויפל מענטש- 
לעכע כאראקטערן, וויפל נײַע ייִדישע כאראקטערן אינעם 
שארפן פּראָצעס פון אויסבילדן זיך זײַנען ארײַן אין דער 
ליטעראטור. 

נאָר עמעצן געפעלט ניט עלקע רודנער, עמעצן געפעלן 
געװויס ניט ליאם און פעטריק און זײיער ברודערשאפט, 
עמעצן געפעלט ניט יוליס, עמעצן געפעלן ניט די העלדן 
פון אָרלאנדס ,הרעבליעס". און עמעצן װעט אױך ניט 
געפעלן דער אינזשעניער-מעטאלורג בא גענען אָדער 
דער שאָפער בא גובניצקין. דעם דאָזיקן שאַפער, האָב 
איך מוירע, װעט עמעצער ארײַנלײגן אין כיירעם און 
אָפּשײדן פונעם ייִדישן פאָלק. אָט זעט איר, װען עס 
זאָל זײַן א ייִדישער באלעגאָלע פון אמאָל, װאָס פאָרט 


פון קרעטשמע צו קרעטשמע, און דערבײַ פירט ער 
כסידים צום רעבן, -- דאָס איז גאָר עפעס אנדערש, 


דאָס איז ייִדיש.. אָבער גראָד אָט דער שאָפער, װאָס 
האָט באם װאָלגע-טײַך, האנט-בא:האנט מיט זײַנע רו 
סישע פרײַנט, געמײימעסט די פאשיסטישע בעסטיע און 
איצט פירט ער די שװערע פילטאַניקע אװטאָס צו דער 
בויוּנג, --- ער איז דער עמעסער זון פונעם פילגעליטע- 
נעם און אופגעריכטן ייִדישן פּאַלק, ער און ניט דער 
עמעצער, װי ער זאָל דאָרט ניט הייסן. 

נאציאָנאלע פאָרם, נאציאַנאלע אייגנארט אין טיפסטן 
זין פון װאָרט איז, װעדליק איך פארשטיי, ניט אָפצוי 
טיילן פון נאציַאָנאלער װירדע און שטאָלץ. פאראן יצַי 
רושע, און פאראן שימל פון דוירעס. מיר דענקען היסטאָי 
ריש. מיר הערן זיך אײַן אינעם גאנג פון די דוירעס. 
טאקע דערפאר שטאָלצירן מיר מיט אלדאָס פּראָגרעסיון 
און ווארפן אָפּ אלדאָס רעאקציאָנערע און אָבסקוראנטישע. 

די ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור האָט געשטרעבט און 
שטרעבט ארויסצוברענגען דאָס בעסטע און הערלעכסטע, 
װאָס איז אופגעקומען אין לעבן פון פאָלק אדאנק דער 
גרויסער סאַציאליסטישער רעװאָליוציע, זי האָט שארף 
אָפּגעשפעט און שפעט אָפ פון אלדאָס אָפּגעשטאנענס 
אפן װעג צום פעלקער-אופבלי. בא איר אומצװייפלבאי 
רער אייגנארטיקײַט איז זי אָרגאניש אײַנגעשלאָסן אין 
דער גאנצער סאָװעטישער ליטעראטור. און אין דעם אין 
איר קויעך. 

מיר האָבן איבערגעלעבט שװערע, ביטערע צײַטן. מיר 
טאָרן זי ניט פארגעסן, -- נישט קעדיי צו שיטן זאלץ 
אף די װוּנדן, נאָר קעדיי זיי זאָלן זיך קיינמאָל מער ניט 
איבערכאזערן. עמעצער װאָלט געװאָלט, מיר זאָלן װערן 
שטענדיקע איכאָזאָגערס, און נאָר אין דעם זאָל זײַן 
דער בארוף אונדזערער. אומזיסט װילן זײי עס. א װעלט 
מיט ארבעט שטייט אונדז פאָר. דאָס ייִדישע פאָלק, 
װאָס איז אין לעצטן קריג אָפּגעגאנגען מיט טײַכן בלוט, 
װאָס האָט מיטן אש פון מיליאַנען קאָרבאָנעס פארפולט 
די פאשיסטישע קרעמאטאָריעס, דארף הײַנט זײַן אין די 
פאָדערשטע רייען פון דער היסטאָרישער שלאכט פאר 
שאָלעם אף דער ועלט. 

די ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער, און מיר זײַנען זי 
כער, אז איניינעם מיט זיי די פּראָגרעסיווע אויסלענדישע 
ייִדישע שרײַבער, װעלן װײַטער ציִען דעם גאָלדענעם 
פאָדעם פון א ליטעראטור, װאָס איז אלין א שטיק 
לעבן, א ליטעראטור פון עמעס, פארשטאנד און גלויבן, 
א ליטעראטור, װאָס דערמוטיקט און רופט צו ליכטיקע 
הייכן, צו ברודער-מענטש און ברידער-פעלקער. 


פון 53 גיוט 2 הל פיעט 


נאָטע לוריע: 


װאַס װעט זײַן מיט מײַנע העלדן? 


צװישן די בריוו, װעלכע קומען אָן אפן אדרעס פון 
דער רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" און אף מײַן הייי 
מישן אדרעס, זײַנען פאראן אזעלכע, װוּ די לײיענער 
טיילן זיך ניט נאָר מיט זײיער מיינונג װעגן די אַפגע- 
דרוקטע קאפיטלען פון מײַן ראָמאן ,הימל און ערד", 
נאָר זאָגן אויך ארויס גאנץ קאָנקרעטע װוּנטשן בענעגייע 
דעם װײַטערדיקן גאנג פון דער האנדלונג און װעגן דעם 
גוירל פון די העלדן. 

דער פראָפּעסאַר פון אװטאָמאטיק און טעלעמעכגניק, 
דאָקטאָר פון טעכנישע ויסנשאפטן מיכאיל װלאדימיראָ- 
וויטש מײעראָװ שרײַבט אין זײַן בריוו פון מאָסקװע: 

;די העלדן פון אײַער ראָמאן ,הימל און ערד" זײַנען 
מיר זײיער נאָענט און ליב. דאָס זײַנען גוטע סאָװעטישע 
מענטשן, מענטשן פון א נײַער פאָרמאציע, באזונדערס 
עלקע רודנער, אלעקסיי אָרעשין, שעפטל קאָבילעץ, זעל- 
דע, נעכאמקע. דעריבער װאָלט זיך זייער װעלן, אז זי 
זאָלן בלײַבן לעבן בא אײַך אין ראָמאן ביזן דער לעצטער 
שורע. אין דער פאָטערלענדישער מילכאָמע זײַנען א סאך 
שלאכטלײַט אומגעקומען אפן פּראָנט. זאָל אָבער שעפטל 
זײַן צװישן די לעבנגעבליבענע. מיר װייסן, אז אין דער 
צײַט פון סטאלין"קולט זײַנען פיל ערלעכע סאָװעטישע 
מענטשן אומגעקומען. זאָל אָבער אָרעשין זײַן צװישן די, 
װעלכע זײַנען באם לעבן רעאביליטירט געװאָרן נאָכן 
צוואנציקסטן פארטיי-צוזאמענפאָר. די איבעריקע העלדן, 
פארשטיי איך, האָבן אויך געהאט ניט קיין גרינגן גוירל 
אין די יאָרן פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע. זאַלן 
זיי אָבער אלע לעבן. איך װיל, אז זיי זאָלן לעבן, װײַל 
זיי זיַנען מיר געװאַרן נאָלנט". 

דאַס זעלבע אומגעפער שרײַבט אין זײַן בריוו דער 
כ' סאנדלער יו. ע. פון קיִעװו און אויך אנדערע. 

עס פרייט מיך, װאָס די געשטאלטן פון מײַן ראָמאן 
זײַנען געװאָרן נאָענט דעם לײענער און װאָס דער לייע- 
נער זאָרגט װעגן זייער װײַטערדיקן גוירל. װעמען זײַנען 
זײ אָבער נאָך אזוי נאָענט און אזוי טײַער, װי דעם 
אװטאָר! פון דעם מאָמענט, װען איך האָב זיך געזעצט 
שרײַבן דעם ראָמאן, בין איך שטענדיק מיט זײי. ניט 
נאָר װען איך זיץ באם שרײַבטיש, נאָר װוּ איך זאָל 
ניט זײַן, זײַנען זי שטענדיק צוזאמען מיט מיר. אומע- 
טום. אָפּט אמפערן זיי זיך אי צװישן זיך, אי מיט זייער 
אװטאָר. זיי לאָזן מיך ניט רוען אויך באנאכט, װעקן 
אוף פון שלאַף און שלעפן מיך צום שרײַבטיש, איך 
זאָל פארשרײַבן װאָס גיכער עמעצנס א װאָרט, פארציי- 
כענען א טאט, א פּסיכאָלאָגישן גאנג, א קאָנפליקט, 
װעלכער האָט זיך צװישן זיי פאנאנדערגעװיקלט. 

אוואדע װאָלט איך װעלן, אז אי אלעקסיי אַרעשין, אי 
נעכאמקע, אי קורט --- די נײַע געשטאלטן, -- אי שעפטל, 
עלקע, זעלדע, שעפטלס מאמע א. אנד., װעלכע איך האָב 
געשילדערט נאָך מיט א סאך יאָרן צוריק אין ראַמאן 
;דער סטעפ רופט", -- אז זײי אלע זאַלן בלײַבן לעבן 
.בי דער לעצטער שורע" פונעם ראָמאן. אָבער דאָס 
איז ניט אַפהענגיק פון מיר. ניט אלעמען האָב איך, װי 
זײ זאָלן מיר ניט טײַער און ליב זײַן, געקאָנט ראטעווען, 


| "אפאלאטאלישט 


פארהיטן פון אומקום. און ניט אלעמען פון זיי איז בא- 
שערט צו לעבן ,ביז דער לעצטער שורע". 

מע דארף שילדערן דאָס לעבן עמעסדיק, אזוי װי עס 
איז געװען. מיר װעלן אײביק געדענקען יענע צײַט און 
טאָן אלץ, אז מער זאָל זיך עס ניט איבערכאזערן. א 
וויכטיקע ראַל דארף שפילן אין דעם די ליטעראטור. מיר 
װאָלט.זיך זייער װעלן מיט מײַן ראָמאן ארײַנטראָגן כאָטש 
א געװיסן בײַטראָג אין דעם. גענוי דערציילן װעגן דעם 
װײַטערדיקן טייל פון ראָמאן װאָלט צוגענומען א סאך 
אָרט. איך האָף, אז האיאָר װעט דער בוך דערשײַנען 
און דער לייענער װעט אליין האָבן די מעגלעכקײַט זיך 
באקענען מיט אים, 


מאָטל גרוביאן: 


איידער א ליד ווערט געבוירן 


א מאשין שרײַבט לידער! זי גייט ניט ארום פארכאָ- 
לעמט אין שטערנדיקע נעכט איבער די פארקן און בול- 
ווארן פון שטאָט, טראָגט ניט קיין מאָדנע קאָפּטע מיט 
אויסגעשטריקטע לייבן אפן הארץ, דרייט זיך ניט ארום, 
װי א מעשוגענע, בא דער געבײַדע פון דער טיפאָגראפיע, 
װוּ אינדערפרי װעט, קאָן זײַן, אָפּגעדרוקט װערן איר 
נײַ װערק. 

ניין, די קיבערנעטישע מאשין דארף עס ניט. זי אין 
דער װוּנדער פון אונדזער יאָרהונדערט. זי קאַן ענטפערן 
אף די סאמע קאָמפּליצירטע ויסנשאפטלעכע פראגף, 
ארויסברענגען הונדערטער מאטעמאטישע פאָרמולעס, 
פינקטלעכער, װי דער מענטשלעכער מויעך. 

און -- א װוּנדער! די מאשין שרײַבט לידער! 

לאָמיר פּרוּװן א ביסעלע ארומריידן אונדזער ביז גאַר 
שװערן פאך, אָבער ניט, כאָלילע, קעדיי קעגנשטעלן דעם 
מענטש דער מאשין און פארקערט, נאָר פּאָשעט א 
טראכט טאָן, צי איז טאקע אונדזער ,קאָלעגע" -- די 
עלעקטראַנען-מאשין, אזא כאכאָמע און אזא בעריע, װאָס 
אלץ איז איר ,גיע פאָטשאָם"? 

ניין, ניין! און נאָכאמאָל ניין! א זעלטענער זיקאָרן -- 
יאַ! פּײיַקײַטן אױסצופּלאַנטערן א װאלד מיט ציפערף 
אָנרופן פארגעסענע היסטאָרישע דאטעס, אנאליזירן מיט 
דער הילף פון מענטשן ניט קיין געלייזטע װיסנשאפט- 
לעכע און װירטשאפטלעכע פראגן -- דאָס יאָ! אָבער 
לידער? קיינמאָל װעט דער װוּנדער ניט געשען. 

איך גלייב איר ניט, דער מאשין. אירע ,לידער" -- 
זײַנען קיין לידער ניט. װען די קלוגע מאשין װאָלט גע- 
קענט עמעצן ליב האַבן אָדער פּײַנט האָבן, אופהײיבן 
זיך מיט א בריגאדע פון קאָמניסטישער מי אף א 
6-שטאָקיקן מויער און ארײַנפּאסן שטיקער זון אין די 
ווענט, אראָפּלאָזן זיך אין קוילן-שאכטע אף זעקס שאָ אין 
טאָג, און דער שווייס, װאָס רינט פון שטערן, זאָל איר 
זײַן זיס אף די ליפּן, -- דעמלט װאָלט איך געגלייבט, 
אז די מאשין װעט שרײַבן לידער. 

שאפן קונסט קען בלויז דער מענטש, דער באגאבטער 
מענטש, װאָס האָט א גרויסע אָנזאמלונג פון באזיניקטער 


מי און לעבנסידערפארונג. קונסט האָט פײַגט טאכלעס- . 
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סינע רעצעפטן. דעם ,זשען-שען", װאָס איך דארף פאר 
מײַן ליד, מוז איך שטענדיק אליין זוכן און געפינען. 

ביטער איז דעם דיכטער, װאָס באמיט זיך האַבן א רויָק 
לעבן אין זײַן קליין אויסגעטרוימט װעלטל פון קלױי 
מערשטער דיכטונג. 

עכטע דיכטונג -- איז דאָס פּײַער, בא װעלכן א סאך 
אפילע אָנגעזעענע הויך-טאלענטירטע פאָעטן בריַען זיך 
אָפ, װען זי פארלירן דאָס הייליקע סטעזשקעלע צו ציל- 
געװענדטקײַט. 

איך מוז שטענדיק װיסן, װאָס װיל איך, װעמען האָב 
איך ליב און װעמען האָב איך פײַנט 

די אינערלעכע פּאָעטישע טעמפעראטור מעסט זיך 
ניט מיט קין גראדוסניק. אָבער מע טאָר קײנמאָל ניט 
דערלאָזן, אז זי זאָל פאלן נידעריקער פון זעקס און 
דרײיַסיק. בעסער שוין, א געהעכערטע -- נײַן און דרײַי 
סיק, פערציק... 

אן עכטער דיכטער איז אין מײַנע אויגן א בוים, דערבײַ 
אזא בוים, װאָס זאפט אין זיך אײַן א סאך זון, טוי, 
זאפט פון דער לעבעדיקער פרישער ערד, קעדיי מיט דער 
ברייטער האנט דער װעלט אלץ צוריק אומקערף 

מײַן קרעדאָ אין קלאַרקײַט, אידײיַשע אָנגעלאָדנ- 
קײַט, אָן װעלכער א קינסטלער קען זיך ניט זעצן צו 
זײַן שרײַבטיש. 

ארייַנפירן װעמען עס איז אין מײַן דיכטערישער לא" 
באָראטאָריע װאָלט איך ניט געװאָלט, װײַל מיר דאכט, 
אז בא קיין איין דיכטער אין דער װעלט הערשט ניט 
אזא כאאָט אין דער פאָעטישער װירטשאפט, װי בא מיר. 
דער כאאָס קומט פון צעשויבערטע בלאָקנאָטן, נאָטיץ- 
ביכלעך, העפטן, פאפּיראָסן-שאכטלעך, אף װעלכע איך 
פארשרייַב קימאט קעסיידער מײַנע געדאנקען, זעוּנגען, 
בילדער, גאנצע און האלבע לידער, פאָלקס-אויסדרוקן. 

דערנאָך קומט די העכסטע פאָרם פון אָרגאניזאציע 
(כאָטש איך בין ניט קיין קיבערנעטישע מאשין!), רא 
פינירטקײַט פון אויסדריקן דאָס װאָרהאפטיקע און אויס- 
געכאָלעמטע, און ערשט דערנאָך -- ארבעט באם טיש.. 
וואר;אנטן, אָן א שיר װאריאנטן, ביז דו שלעפסט ניט 
ארויס פון דער אָנגעשריבענער ליד א נײַע ליד. קײן 
קלאָלים זײַנען דערבײַ ניט פאראן! 


שמועל גאָרדאָן: 


זיבן שווערע און פריידיקע יאַר 


אין די פרילינגדיקע נומערן פון , סאָװעטיש היימלאנר" 
װעט זיך דרוקן מײַן ראָמאן ,פרילינג", איבער װעלכן 
איך האָב געארבעט אין מעשעך פון קימאט זיבן אאָר. 
פארשטייט זיך, אז דאָס באשטימט ניט די אידיייש-קינסט- 
לערישע װערט פונעם װערק; און אויב איך דערמאָן פונ- 
דעסטװועגן די זיבן יאָר, װאָס איך האָב ,אָפּגעדינט" בא 
מײַן ,פרילינג", טו איך עס צוליב דעם, אז דער אוילעם 
זאָל װיסן די סיבע פון מײַן פיליאָריקן שעפערישן שטיל- 
שװײַגן. אָבער דעם ברייטערן אוילעם גײט, נאטירלעך, 
מער אָן, וועגן װאָס עס װערט דערציילט אין דעם ראָמאן 
,פרילינג", װעלכע פראַבלעמען װערן דאָרט בארירט. 

אף אָט די פראגן ענטפער איך: דער ראָמאן , פרילינג" 
באהאנדלט עטיש-מאָראלישע פראַבלעמען פונעם סאָװע- 
טישן מענטשן. די האנדלונג קומט פאָר אין אונדזערע 
טעג. די אָנטײלנעמער פון די געשעענישן זײַנען מענטשן 
פון פארשיידענעם עלטער, פארשיידענע פּראָפעסיעס -- 
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מיליטערלײַט, ארבעטער, פויערים, געלערנטע, סטודענטן. 
די האנדלונג קומט פאָר אין מאָסקװע, אפן שלאכטפעלר 
פון דער גרויסער פּאָטערלענדישער מילכאָמע, אפן עקסטן 
צאָפן, אין טורמע, אין א שאכטע. 


דער לײענער קאַן פארװוּנדערט פרעגן: ‏ די האנדלונג 


קומט פאָר אין אונדזערע טעג, און מיטאמאָל גאָר 
שלאכטפעלד, טורמע, געשעענישן פון דער פארגאנ 
גענהײַט?? 


דער מענטש לעבט ניט אָפּגעצאמט פונעם נעכטן און 
מאָרגן. ער טראָגט נאָכאנאנד זיך איבער פון דער קעגני 
ווארט אין דער פארגאנגענהײַט און אין דער צוקונפט. 
די העלדן פון , פרילינג" מאכן א רײַזע אין דער פארי 
גאנגענהײַט, און דאָס גיט זיי א מעגלעכקײַט אנדערש 
אופנעמען און אַפשאצן דאָס דורכגעלעבטע. אָט פארװאָס 
איך דערלויב זיך צו זאָגן, אז דער ראָמאן איז פון דעם 
ערשטן און בין דעם לעצטן זײַטל -- הײַנטצײַטיק. 


גָג 
ט 
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אף וויפל מיר איז עס געלונגען, -- װעט אורטיילן דער 
לייענער. 
מע קאָן אָבער פרעגן, צי האָבן עקזיסטירט אין דער 


טילדערטע פּערסאָנאזשן, צ 
יִנען אויסגעטראכטע, צי זי זײַנען גע" 


רעאלער װירקלעכקײַט די ג/ 
די געשעענישן זי 


פראגן, װאָס האָבן א שײַכעס צו 
לאבאָראטאָריע שרײַבער. 
אן אויסש קן ענטפער אף דעם האָט זיך נאָך, 
זיך, קיינער ניט געפרוּװוט, און ניט נאָר דערפאר, 
וי בא יעדן שרײַבער קומט עס פאָר פארשיידן, נאָר 
װײַל דער פּראָצעס פון ש איז א בין גאָר קאָמפּלײ 
צירטע דערשײַנונג, װאָס לאָזט זיך ניט שטענדיק ;אָני 
טאפן", כאָטש ס'האָט לאכלוטן ניט צו טאָן מיט גע" 
היימניספולקײַט און ,,געטלעכקײַט". 

איך פערזענלעך ארבעט זײער לאנגזאם און שװער. 
און דאָס סאמע שװערסטע איז פאר מיר -- אָנשרײַבן 
אפן פאפיר די ערשטע שורעס פון א נײַ קאפּיטל און 
אָפטמאָל פון א נײַעם זאץ. דאכט זיך, איך האָב זי שוין 
געפונען, די שורע. איך טראָג זי אום אין זיך, שוין אן 
אײַנגעכאזערטע. דאָס איז אָבער אלץ ביז דער מינוט, 
װען די אױסגעטראָגענע שורע דערוע איך אפן פאפיר. 
דאָ הייבן זיך ערשט אָן די עכטע שװעריקײַטן. צוליבן 
אָנהײב פון א קאפיטל קאָן איך אמאָל אױיסשרײַבן און 
איבערשרײַבן עטלעכע צענדליק זײַטלעך. 

און שטעלט אײַך פאָר, אז פונקט דעמלט, װען איך 
בין שוין זיכער, אז בא אלע מײַנע באמיונגען װעט מיר 
ניט געלינגען ארויסברעגען אף א קאָל דעם ניגן, װעלכן 
איך הער אין זיך, געשעט פלוצעם דער ,נעס". עס בא- 
װײַזט זיך דאָס פאסיקסטע װאָרט. די שורע, װעלכע איך 
האָב אזוי געזוכט, שװימט מיטאמאָל ארויס פון אונטער 
דער פען. 

שרײַבן שרײַב איך געוויינלעך, װען איך בלײַב אויג אף! 
אויג מיט מײַנע העלדן. נאָר דער פראָצעס פון שאפן' 
קומט פאָר ניט בלויזן באם שרײַבטיש. איך ,שרײַב",, 
װען איך שפאציר איבער די סאמע טומלדיקע גאסף, 
שטויס זיך אין די שאָען פון , פּיק" אין מעטראָ צי אוויי 
טאָבוס. ניט בלויז דער דיכטער, נאָר אויך דער פּראָזע"- 
שרייבער ,פארגרייט" אָפּטמאָל זײַנע שורעס אפריער' 
אין זיך... 

װאָס שײַעך סוזשעט, האנדלונג, דאָ פיל איך קײינמאָל: 
ניט קיין באזונדערע שװעריקײַטן. דעם שרײַבער קאָן מעןז 
אין א געװויסער מאָס פארגלײַכן מיט א פילבארן ראדיאָיי 
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אופנעמער. די אטמאָספער איז פול מיט קלאנגען, נאָר 
דער סאמע פילבארסטער ראדיאָיאופנעמער קאָן ניט 
אופכאפן אײנצײַטיק צװיי פארשיידענע כוואליעס. דאָס 
לעבן איז פול מיט גרייטע סוזשעטן און געשטאלטן. נאָר 
בא יעדן שרײַבער איז פאראן זײַן באליבטע טעמע. אים 
זײַנען באזונדערס נעגייע באשטימטע פראגן. מיך אינ- 
טערעסירן מער פון אלץ עטיש-מאַראלישע פּראָבלעמען. 
און אף די דאָזיקע כװאליעס איז הויפטזאכלעך אָנגץ- 
שטעלט מײַן אופנאם-אפאראט. 

,פרילינגי"י האָב איך פון אָנפאנג פארטראכט װי א 
דערציילונג, נאָר באם שרײַבטיש האָט זיך ארײַנגעמישט 
דער זיקאָרן און אָנגעהױבן מיר אונטערוקן אלץ נײַע 
און נײַע קרויװישע געשעענישן, ארומשטעלן מיך מיט 
אלץ נײַע און נײַע געשטאלטן, און איך האָב געמוזט 
זיך אונטערגעבן. אָנהײבנדיק שרײַבן ,פרילינג", האָב 
איך געװוסט, צוליב װאָס איך שרײַב, װאָס איך װיל 
דערציילן דעם לייענער. דאָס הייסט איך האָב שוין געָ- 


האט פאר זיך דעם ציל און די ריכטונג פון מײַן ארי 
זע". איך האָב אָבער ניט געקאַנט װיסן און פאָרויסזען, 
ועלכע סטאנציעס װעט מיר אויסקומען דורכפאָרן, װעלכצ 
פאסאזשירן װעלן ארײַנשטײַגן אף דער אָדער יענער 
סטאנציע. ויפל מאָל האָט זיך ארויסגעװיזן, אז אינעם 
צוג האָבן זיך ארײַנגעזעצט צופעליקע פאסאזשירן און 
מיר איז נאָכדעם אויסגעקומען זי ארויסזעצן, ס'הייסט 
אויסמעקן צענדליקער זײַטלעך, װאָס האָבן געשטערט 
דער גאנצקײַט פונעם ראָמאן! 

װען דער ראָמאן אין שוין געװען אָנגעשריבן, האָט 
זיך ערשט אָנגעהױבן די רעכטע ארבעט אויסצוגעפינען 
דאָ און דאָרט דאָס פאסיקסטע װאַרט, מאכן בוילעטער 
דאָס בילד, פולבלוטיקער די געשטאלטן. איך האָב זיך 
באמיט טאָן אלץ, קעדיי דער לײענער זאָל דערוען רי 
געשעענישן און די געשטאלטן אזוי בוילעט און קלאָר, 
װי איך האָב עס געזען אין פּראָצעס פון שאפף.. 


פפפפסספססכ ר פָנכיקל טיס ססססססססססססססססספססססס 
לױט דער באשטימונג פונעם אין , איקוף"-פארלאג (ניו-יאָרק) געגעניש זײַנען געװען שרײַבער, גע- 


אוקראינישן שרײַבעריפארבאנד איז איז אָפּגעדרוקט איציק פעפערס פאָ- 
אין קאָראָסטישעװ דורכגעפירט גע- עמע , שאָטנס פון ווארשעװוער געטאָי 


לערנטע, מאָלער און ארטיסטן. 
פ. נאָװיק האָט געהאלטן אן אינ- 


װאָרן א ליטערארישער מאסױאָװנט, מיט א פאָרעדע פון נאכמען מײַױיל,. ‏ האלטסרײַכע רעדע װעגן אײניקע 


געװידמעט דעם 75:טן געבורטסטאָג = 


שטריכן פונעם ייִדישן לעבן אין 


פון דאָװיד האָפּשטײן. אין דעם אָװנט אמעריקע. 

5 אנם. אנא עטאר צטסכו י.י 

האָבן אָנטײלגענומען די קיעװער אין פארלאג ,סאָװעטסקי פיסא 

יט א א טעל" איז נאָרװאָס דערשינען די יער- 

ייר היאוסשרה הקושטאו יי יי אָב אין בוקארעשט (רומעניע) אין 
ה. פאָליאנקער, כ. לויצקער, ג. רו- לעכע טראז אָנעלע אויסגאבע ,דע 


קשאו און הו אפגאנט פווסם -וב- טאָג פֿון /פאַעזיע; 1964=; 
באשאָװ און די אלמאָנע פונעם דיכ : ג 7 א יי א א 
זאמלונג זײַנע זעקסטער באנד פון שאָלעם-אלײ 


פאָרגעשטעלט בא 200 דיכטער, אי 2עמס אױסגעװײילטע װערק. אין די 


טער פייגע האַפּשטײן. כ. לויצקער אק העה נעַר 
האָט געהאלטן א פאָרטראָג װעגן 
האָפ 
דורכגעגאנגען מיט גרויס דערפאָלג אײַנג, 


ת 


די ארטיקט ראדיא און דו צװטה.. טישע ארױסזאָגונגען און זיכרוינעס, 

די אָרטיקע ראדיאָ און צײַטינג : טי ארווז : 
אין װועלכע עס באטייליקן זיך דָוכ. שטערנכבערג, פאַרװאָרט פון מארין 
א טס לכו 

קריטיקער און סאָדעסקו. שאָלעם-אלײיכעמס װערק 


1 
,מיט לענינס װעג" האָבן געגעבן 


מאטעריאלן װעגן דער שאפונג פו- ‏ טער, פראָזאיִקער, 


די אט יס נעם ,טאָג פון פאָעזיע* זײַנען אויך 
טיינס שאפונג. דער אָװנט איז ט : טיש 2 
ולאָסן אָפּטײלן פון קהי. ‏ דע שטערן", איבערזעצט אף רומע 


ארויס פון דרוק דער פינפטער און 


צװיי בענדער זײַגען ארײַן ,בלאָנדזג- 


ניש פון אָלגא בראטעש און מייער 


: װערן ארויסגעגעבן אין דער סעריע 

נעם דיכטער קינסטלער. : 

ע : ,קלאסיקער פון דער װעלט-ליטערא- 

= 2 טוריי. טיראזש 20,000 עקזעמפליארן. 
אין 1964 זײַנען דערשינען אין די ביבליאַטעק פון דער װיסנ |ז 


פארלאג ,דעטגיז" ?. קװיטקאָס קין. שאפטאקאדעמיע פון פססר אין 
דער"מײַסעלעך ,פערועלעךי, ;צַן לענינגראד מערקט האיאָר אָפּ איר 
מײַנע פּרײַנט", ,צוגאסט", ,הױידעל- 250יאָריקן יוביליי. פון פיאָטער דעם 
קעס". אין פארלאג ,קינסטלערישץ ‏ ערשטנס פאלאץ-ביבל;אָטעק, װאָס איז 
ליטעראטור" אין ארויס פון דהול געגרינדעט געװאָרן אין 1714 יאָר, 
אין דער סעריע ,ביבליאָטעק פון אי די ביבל;אָטעק אויסגעואקסן אין 
דיכטער" א זאמלונג פון ל. קװיטקאָ אײנע פון די גרעסטע װיסנשאפטי 
מיט א פאָרװאָרט פון קאָרנײ טשן- ‏ לעכע אנשטאלטן אין דער ועלט. אין 
קאָווסקי. אין װארשעװער פארלא; ‏ אירע פאָנדן געפינען זיך איצט 
אייִדִיש בוך" איז דערשינען ל. קװיט- ‏ עכער 15 מיליאָן בענדער. 


קאָס ,לעמלס מאטאָנעסי. = 
ם 


אין דער רעדאקציע ,סאָװעטיש 


אין פאריזש איז געעפנט געװאָרן 
אן אויסשטעלונג, געװידמעט דעם 
װידערשטאנד פון די ייִדן קעגן די 
נאציסטן אין פארשיידענע לענדער. 

פאר דער דאָזיקער אויסשטעלונג 
האָט דער סאָװעטישער קאָמיטעט פון 
מילכאָמע-ועטעראנען צוגעשיקט וויכ- 
טיקע מאטעריאלן און עקספּאַנאטן 
װעגן אָנטײל פון די סאָװעטישע ייִדן 
אין דער פאָטערלענדישער מילכאָמע. 
םם 


אין ניויאָרק איז אָפּגעמערקט גע- 


אין דער זאמלונג פון דעם רוסישן 
דיכטער עדוארד באגריצקי (, ביבליאָ- 
טעק פון דיכטער", גרויסע סעריע) 
זײַנען אײַנגעשלאָסן אייניקע קאפיט- 
לען פון איציק פעפערס פּאָעמע ,גע- 
פוגענע פונקעךיי. 


היימלאנד" איז פאַרגעקומען א גרוי- 
סע באגעגעניש לעקאַװעד דעם שעף- 
רעדאקטאָר פון דער נװ-יאָרקער 
,מאָרגן-פרײַהײַט* פייסעך נאָװיק, 
וועלכער איז געקומען מיט א באזוך 
אין סאָועטנפארבאנד. אף דער בא- 


װאָרן 40 יאָר ליטערארישע טעטיקײַט 
פונעם באקאנטן אמעריקאנער פראָי 
גרעסיװן שרײַבער בער גרין. דער 
יוביליאר איז ברייט באקאנט בא די 
לײיענער מיט זײַנע לידער אוֹן ליטעי 
ראריש-קריטישע ארטיקלען. 
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לאעצהאסי 


-+זדעם ערשטן יאנװאר 1880 איז 
אין קוטנע (פוילן) געבוירן געװאַרן 
שאָלעם אש. 

אש איז געװען א שרײַבער מיט 
א רײַכן און ברייטן קינסטלערישן 


דיאפאזאָן. אין זײַנע ביכער שילדערט 


ער פארשיידענע סװיװעס און טקו- 
פעס פונעם ייִדישן לעבן סײַ פון 
דער נאַענטער װירקלעכקײַט, סײַ פון 
דער גאָר װײַטער פארגאנגענהײַט. 

ניט געקוקט אף די קאָמפליצירטע 
װידערשפרוכן אין זײַן וועלט-באנעם, 
װאָס האָבן אים דערפירט צו פאלשע 
אָפּשאצונגען פון די װיכטיקסטע 
היסטאָרישע פּראַצעסן אינעם אא ייה. 
(די אָקטיאבער-רעװאָליוציע, אופקום 
און אופבוי פון דער סאָװעטישער 
געזעלשאפט אדג.), האָט ער אָנגע- 
שריבן אײיניקע פונדאמענטאלע 
קינסטלערישע װערק װעגן דעם לעבן 
פון די ייִדן אין פוילן און אמעריקע. 

זײַנע ראָמאנען און דערציילונגען 
זײַנען איבערגעזעצט אף א סאך 
שפראכן, און אייניקע דראמעס (,מאָ- 
שיעכס צײַטן", ,גאָט פון נעקאָמע" 
אא.) זײַנען געשפילט געװאָרן אין די 
גרעסטע טעאטערן פון רוסלאנד און 
אנדערע לענדער. שאָלעם אש האָט 
מיטגעװירקט דערצו, אז די ייִדישע 
פּראָזע זאָל ארויסגעפירט װערן אף 
דער ארענע פון דער װעלט-ליטע- 
ראטור. 


= 


עה = = מד- עמומ 
שאב מןך מע פן 


מ. גאָרקי, וועלכער האָט הויך גע- 
שאצט שאַלעם אשן אלס קינסטלער, 
האָט קימאט מיט זעכציק יאָר צוריק 
זייער טרעפלעך אָנגעװיזן אף די װי- 


דערשפרעכלעכע ליניעס אין זײַן 
שאפן. אָפמערקנדיק אשס , שטרע- 


בונג צום אלמענטשלעכן" אין יענע 
װערק זײַגע, װוּ ער ,באװײַזט די ייִדן 
ניט בלויז אלס מארטירער", האַט 
גאָרקי אָבער אין דער זעלבער צײַט 
קריטיקירט אשן פאר זײַן אנטלויפן 
פון דער רעאלער װירקלעכקײַט. אין 
דעקאבער 1908 שרײַבט צװישן אנ 


דערן מ. גאָרקי: ,,אײַערע נײַע דער- 
ציילונגען פונעם ציקל ,נעװיָיִם* רופן 
בא מיר ארויס דערשטוינונג: איך 


פארשטיי ניט, צוליב װאָס האָט איר 
דאָס אָנגעשריבן, -- אין דער ביבל 
װערט דאָך דאָס געגעבן בעסער, אייי 
דער בא אײַך...* 

שאָלעם אשס בעסערע עפישע שא- 
פונגען זײַנען רײַך מיט פלאסטישע 
שילדערונגען און געשטאלטן און 
זײַנען באדײַטנדיקע קינסטלערישע 
דערגרייכונגען אין דער ייִדישער לי- 
טעראטור. 

שאָלעם אש איז געװען פאָפולער 
און באװוּסט אין דער רוסישער און 


אוקראינישער קולטור-װעלט. זײַנע 
װערק ,גאָט פון נעקאָמע", ,װינ- 


טער" אא. זײַנען דערשינען אין רו" 
סיש אין גאָרקיס פארלאג ,זנאניע". 
,גאָט פון נעקאָמע", די דערציילונג 
,שטומע" און אנדערע װערק זײַנען 
דערשינען אין אוקראיניש. 

צו שאָלעם אשס װיכטיקסטע װערק 
געהערן: ;,אין א שװערער צײַט", 
,;דאָס קוילערגעסל", , דאָס שטעטל", 
,שלוימע נאָגיד", , מאָטקע גאנעוו", 
,מערייי, גאָנקל מאָזעס", ,דער טהי- 
לים-ייִד"י, ,באם אָפגרונט", , איסט 
ריווער", ,קידעשיהאשעם", ,די קיד 
שעפמאכערן פון קאסטיליע", ,דער 
אפאָסטאָל*, ,,מוישעיי אא. 

נאָכן אָפּפאָרן פון רוסלאנד האָט 


שאָלעם אש לאנגע יאָרן געלעבט אין 


אמעריקע און אין פאלעסטינע. געָי 
שטאָרבן איז ער אין לאָנדאָן דעם 
0 יול 1957. 

-+ מאָטיע דעכטיאר (1909--939ו) 
האַט געלעבט סאכאקל 30 יאַר. גע" 
בוירן אין אן ארבעטער-פאמיליע, א 
קאָמיוגיסט, האָט ער אָנגעהױבן זײַן 
ליטערארישן װעג אין 1931 אלס 


מיטג ליטקרײַז באם קלוב 
פון די בויער אין מינסק. גאָר איגי 


ט עֶר זיין אייג 


ען (,געמויי 
אָלט מאָטיע 
און דעם 
ער ארבעטער-יוגנט. 
יאָר שאפונג האָט 


9 ט 


פסיכאָלאָגיע 


פיר ביכער דער" 
ציילונגען: , בויער" (1936), , טרײַע 
װעכטער" (1938), אונדזער ערד" 
(1939) און , ברידער" (1940). 

מאָטיע דעכטיאר איז געװען א בא" 
גאבטער פּראַזאיִקער, װעלכער האָט 
געקאָנט געבן דער ליטעראטור א 


סאך באדײַטנדיקע וװערק. אָבער דער 


פלוצלינגדיקער טויט (מיט 25 אאָר 
צוריק) בייס דער מילכאָמע מיט פינ- 
לאנד, אין װעלכער דעכטיאר האָט 
אָנטײלגענומען אלס סאַלדאט, האָט 
אומגעריכט איבערגעריסן זײַן. שא 
פונג. 


10--95 


קינסטלער זינאַװי טאָלקאטשאָח, 
א פּאָרטרעט פון א סאָלדאט. 
4 ר, 


3 ד. 


דאָס איינציקע (פון דער סעריע ,אָשווענטשים*) 


קינסטלער זינאָװי טאָלקאטשאָו. 


8 יי, 


ריזעלע (פונעם ציקל , דאָ 


ס שטעטל"). 


קינסטלער זינאָװי טאַלקאטשאָו. 


פון דער סעריע ,אפן מײַרעװ-פראָנט איז רויק*. 


קינסטלער זינאַװי טאַלקאטשאָװי 
8 יי. 


צו קענטעניש פון 
אונדזערע לייענער! 
אפן זשורנאל ,סאָװעטיש 
היימלאנד" קאָן מען זיך 
אונטערשרײיַבן, אָנהײבנדיק 
פון יעדן נומער און אף א 
באליביקן טערמין. 
אבאָנעמענטפּרײַז: 
פון פעווראל ביז סאָף יאָר 
(11 נומערן) -- 5 ר. 50 ק. 
6 כאדאָשים -- 3 רובל 
פּרײַז פון איין נומער -- 
0 קאָפ, 


לייענט און פארשפּרייט 
;סאָוועטיש היימלאנד!! 


נײַע ידישע ==עט 


עס איז ארויס פון דרוק און געפינט זיך אין פארקויף: 

,אזוי לעבן מיר". זאמלונג פון דאָקומענטאלע נאָװעלן, פאר- 
צייכענונגען, רעפּאָרטאזש; 15 דרוקבויגן, טיראזש 15.000, פּרײַן 
1 קאָפ. 

אין דער זאמלונג גייען ארײַן די װערק פון אלעקסאנדער גוב- 
ניצקי, טעוויע גען, אווראָס גאָנטאר, שמועל גאָרדאָן, שירט גאָרשמאן, 
יעכיִעל שרײַבמאן, יויסעף קערלער, מאָטל סאקציַער, הערשל פֹּאָ- 
ליאנקער, כאיִם מעלאמוד, אירינע ראדונסקע, אויזער האָלדעס, 
יעכיִעל פאליקמאן, שלוימע ראבינאָוויטש, מייער יעלין, מאָטל גרו- 
ביאן, הירש פּלאסקאָוו, ז. װוענדראָף, ארן ווערגעליס. 


;וו + 2 


אינגיכן דערשײײַנט דער בוך ,האָריזאַנטן"?-- א זאמלונג לי- 
דער, באלאדעס און פּאָעמעס פון פופציק הײַנטצײַטיקע ייִדישע 
דיכטער. טיראזש 1.000, 


יִדישע ביכער אין 1965 


עס גרייטן זיך צום דרוק און װעלן דערשײַנען 
אין פארלויף פון יאָר: 


עליע שעכטמאן. ערעוו. ראָמאן. 
פּערעץ מארקיש. טראָט פון דוירעס. ראָמאן. 
נאָטע לוריע. הימל און ערד. ראָמאן. 
מוישע טייף. אויסגעוויילטע לידער און באלאדעס. 
יאנקעוו שטערנבערג. לידער פון פארשיידענע יאָרן. 

6 זאמלבוך פון דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער סאָוועטישער 
נאָוועלע. 

אונדזערע ביכער קאָן מען קריגן אין אלע ביכער-קראָמען. מע 
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